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Stobt beim (Erroodjett.
Von Paul IT?ü 11 er.

Im Often dämmert IPorgenrot. Und träger Gaffen einerlei Des Cramlüays fdjrille Glocke fcRIägt,
Die Stadt träumt ftill und dunkel noch. Stört rafdjer Schritt oon Raus zu Raus. 6in Cofen raft durchs Räufermeer:
DocR fteigt fcRon facht zum Rimmel RocR Die müden ümpeln geben aus. Der nimmerraftende Verkehr,
Der gelbe Raud) aus engem Schlot, Das erfte Auto raft uorbei. Der nun durch enge Jtdern fegt!

Das lärmt und drängt und ftöfjt und eilt Rorcb — eines Glöckleins IPelodic,
In einem zu, in einem fort; Rod) oben bat fie leif gebebt.
Gr treibt dabin oon Ort zu Ort, In all dem wirren Crubel lebt
Der IPenfd) oon beut', der niemals weilt... Verhärmt ein Stücklein Poefie!

Der 2Beg jur SBabrbeit.
93on Sfricba S<bmib 5tRarti.

©s roill 3um brittenmal SBinter roerben, feitbem bie

©reutboferin ins Stödli 30g, um ber jungen grau iRlab

3U machen. Das fieben gebt feinen ©ang. 5rau îtnna
fOtaria Siebter hilft ber jungen grau, roo fie tann. Sic
ift ihr aud) mit 3?at 3ur Seite, roo biefe ihn begehrt, ülber

fie bat eine eigene 2lrt, nicht ba 3U fein, roenn ber fferbi
feine üble 3eit bat. — Unb bie bat er immer nod), ©s

fd)icn roobl im Üfnfang, bab er ob bem ©liid fein fiaftcr
oergeffe. 9Iber es tarn ber Dag, roo bas Duntle, Driebbafte
in ihm neu bas grinfenbe Joaupt erhob. Unb ba gefdjab es,
baff grau 3lnna SRaria Siebter tat als fäbe fie es nicht.

- Seit ihrer Ucberfieblung ins Stödli roar eine grobe fiaft
oon ihren Schultern gefallen. Die fiaft ber 93erantroortung.
fRidjt nur um ben £>of unb ben nie rubenben ©etrieb. fRod)
oiel mehr um ben Sohn unb feine Schroäche.

©s tourbe oiel gefchafft auf bem ©reutbof. Unter biefem
breitauslabenben Dad) roar bas tReu immer am ebeften ein=

gebracht. Unb ber Stod roar gröber als irgenbroo. 3n ber
ftäferei ftanb fferbinanbs 9JtiId)Iiefcrung mit brciftelligen
3ablen auf ber Dafel oer3eidjnet. äRorgens unb abenbs.
Seine 3om= unb 3artoffeIfeIber roaren bie üppigften. ©s
gefd)ab 3uroeilen, bab ein Qrtsfrember burd) bie fatte Som=
merberrlidjteit ging unb beim ©reutbof ober feinen angrero
3enben gelbern fteben blieb. 3Jtan tonnte bie unb ba
hören, roie einer gelegentlich fragte: ,,£Bem gehört ber feböne

Sof unb bas prächtige fianb?" — „Salt bem ©reuthofer
Serbinanb." — SRan roar es nicht anbers geroobnt bort.

2

SRie anbers geroobnt geroefen. Der Sof unb feine Sefiber
galten als oorbilblid)...

grau 5lnna äRaria 9?id)ter roubte toäbocnb ihrer
SBitrocnfdjaft biefen ©inbrud nod) 3U fteigern. Diefes ©e=

fühl einer nicht 311 übertrumpfenben äRuftergültigteit roar
es roobl auch, bab fie nicht mertte, roie ein heimliches
Uebel grob rourbe.

3roei 3ahre roar bie SBiege leer geblieben auf bem

©reutbof, aber bann füllte ber Sansli mit feinem SBeinen
unb fiacben bas roeite Saus.

Das fiifeli Sebiger aus ber Sirfdjmatt ift bem ©reut»
bof eine 23äuerin geroorben, bie ihm roobl anftebt. ©s ift
fo flint unb bebenb roie einftmals. Unb fein fchönes 23Ionb=

haar flimmert unb fdjimmert in ber Sonne nod) roie früher.
Unb bod) ift es bas fiifeli oon cinft nicht mehr, ©troas
anberes, üteues, Sefonberes ift an ber jungen grau. 3n
bem roeichen ©efid)tlein ift ber fiegbafte ©laube an ©lüd,
ber ladjenbc grobmut erlofchen. ©in roiffenber ©ruft ift in
ihren klugen erroaebt, eine oerfebroiegene, heimliche Sel)n=
fucht.

ÎBieber ift es ein trüber fRooemberoormittag. grau
'2Inna ÏRaria fRichter fibt brüben im Stödli am Difd) in ber
2Bobuftube unb näht, fiiud) hier, im Altenteil, füllt fie
bie tleinen, engen Stuben mit ihrem lauten glcib. Ülus
roeiben, flächfernen Semben, bie ihrem SRanne gehörten,
fd)neibert fie bem Sansli Scmbcbeit 3urecht. Da plöblid)
gebt bie Dür. Unb roie alles ftill bleibt, mad)te bie grau
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Stadt beim Erwachen.
Von Müller.

Im Osten dämmert Morgenrot. Und träger Sassen einerlei Des Orarmvaps schrille Olocke schlägt.
Vie Ztadt träumt still und dunkel noch. Ztört rascher Zchritt von Haus TU paus. 6in Losen rast durchs päusermeer:
Doch steigt schon sacht Xum Himmel poch Die müden Rmpeln gehen aus. ver nimmerrastende Verkehr,
Ver gelde kauch aus engem Schlot, vas erste stuto rast vorbei. ver nun durch enge stdern segt!

vas lärmt und drängt und stößt und eilt horch — eines Slöckleins Melodie.
In einem 2.U. in einem sort; hoch öden hat sie leis' gebcbt.
Sr treibt dahin von Ort ?,u Ort. ln all dem wirren Orubel iebt
ver Mensch von heut', der niemals weilt... Verhärmt ein Stllcklein Poesie!

Der Weg zur Wahrheit.
Von Frieda Schmid-Marti.

Es will zum drittenmal Winter werden, seitdem die

Greuthoferin ins Stöckli zog, um der jungen Frau Platz

zu machen. Das Leben geht seinen Gang. Frau Anna
Maria Richter hilft der jungen Frau, wo sie kann. Sie
ist ihr auch mit Rat zur Seite, wo diese ihn begehrt. Aber
sie hat eine eigene Art, nicht da zu sein, wenn der Ferdi
seine üble Zeit hat. — Und die hat er immer noch. Es
schien wohl im Anfang, daß er ob dem Glück sein Laster
vergesse. Aber es kam der Tag, wo das Dunkle, Triebhafte
in ihm neu das grinsende Haupt erhob. Und da geschah es,
daß Frau Anna Maria Richter tat als sähe sie es nicht.
^ Seit ihrer Uebersiedlung ins Stöckli war eine große Last

von ihren Schultern gefallen. Die Last der Verantwortung.
Nicht nur um den Hos und den nie ruhenden Betrieb. Noch
viel mehr um den Sohn und seine Schwäche.

Es wurde viel geschafft auf dem Ereuthof. Unter diesem
breitausladenden Dach war das Heu immer am ehesten ein-
gebracht. Und der Stock war größer als irgendwo. In der
Käserei stand Ferdinands Milchlieferung mit dreistelligen
Zahlen auf der Tafel verzeichnet. Morgens und abends.
Seine Korn- und Kartoffelfelder waren die üppigsten. Es
geschah zuweilen, daß ein Ortsfremder durch die satte Som-
merherrlichkeit ging und beim Ereuthof oder seinen angren-
zenden Feldern stehen blieb. Man konnte hie und da
hören, wie einer gelegentlich fragte: ..Wem gehört der schöne

Hof und das prächtige Land?" — „Halt dem Greuthofer
Ferdinand." — Man war es nicht anders gewohnt dort.

s

Nie anders gewohnt gewesen. Der Hof und seine Besitzer
galten als vorbildlich...

Frau Anna Maria Nichter wußte während ihrer
Witwenschaft diesen Eindruck noch zu steigern. Dieses Ge-
fühl einer nicht zu übertrumpfenden Mustergültigkeit war
es wohl auch, daß sie nicht merkte, wie ein heimliches
Uebel groß wurde.

Zwei Iahre war die Wiege leer geblieben auf dem

Ereuthof, aber dann füllte der Hansli mit seinem Weinen
und Lachen das weite Haus.

Das Liseli Hediger aus der Hirschmatt ist dem Greut-
Hof eine Bäuerin geworden, die ihm wohl ansteht. Es ist

so flink und behend wie einstmals. Und sein schönes Blond-
haar flimmert und schimmert in der Sonne noch wie früher.
Und doch ist es das Liseli von einst nicht mehr. Etwas
anderes. Neues, Besonderes ist an der jungen Frau. In
dem weichen Gesichtlein ist der sieghafte Glaube an Glück,
der lachende Frohmut erloschen. Ein wissender Ernst ist in
ihren Augen erwacht, eine verschwiegene, heimliche Sehn-
sucht.

Wieder ist es ein trüber Novembervormittag. Frau
Anna Maria Richter sitzt drüben im Stöckli am Tisch in der
Wohnstube und näht. Auch hier, im Altenteil, füllt sie

die kleinen, engen Stuben mit ihrem lauten Fleiß. Aus
weißen, flächsernen Hemden, die ihrem Manne gehörten,
schneidert sie dem Hansli Hemdchen zurecht. Da plötzlich
geht die Tür. Und wie alles still bleibt, machte die Frau
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eine halbe Sßenbung uttb fdjaut hinüber. Dort brübert
ftebt blafe urtb oerftört bas fiifeli. „äftutter", fagt leife
unb erftidt bie junge grau, „äßutter, — -7 ber gerbi",

ein roürgenbes Sd)lud)3en oerfdjlägt bem JÖtfelt

fRidjter feine belle Stimme. SBie ein gefprungenes ©lödlein
tlingt fie. ©ine Sträbne belles Saar bangt über ibre Stirn.
Die Schübe préfet fie oor bas roeinenbe Ülntlitj. 3bre SaR
tung unb ihr roimmernbes SBcinen laffen ibre innere 3er=
riffenbeit ahnen. Stürmifcb mögt ibre Sruft. Die Sd)ul=
tern beben unb fenfen fid). Sie ftebt gebeugt, roie oon un=

fid)tbarer Jßaft bebrüdt. ©in roenig Bittern bie Sänbe
ber ©reutboferin nod). Der Scbred bätte fie bodj balb
übernommen. — SIber bann, fie fabelt mit fidjerer Sanb
ben 5aben in bie SRabcI. fiangfam bebt fie bas giidftüd
gegen bie Selle bes genfters unb prüft, ob bas ©eroebe

nod) frbabbaft fei. — fiangfam roenbet fie fid) unb fd)aut
hinüber 3ur Sd)toiegertod)ter. ©rofe unb rubig ift ber 23Iid,
mit bem fie bie junge grau mifet. ©rftaunt. Sie fagt. „SBas
iffs mit bem gerbi, fiifeli?" — — SBieber fommt oon
ber Düre ber bas febütternbe Scblucb3en. So abgrünbig
unb tief. — „SJtutter, ad) — j- ber gerbi — — bat
roieber 3U oiel ge trunten." 93erroorrcn löfen fid) bie
SBorte aus bem Dumult bes feffellofen SBeinens. „SBieber
3U oiel getrunfen?" — — fagt grau SInna SUtaria TOcbter.

Das SBort „roieber" fagt fie mit fo eigentiimlid)cr 33etonung.
Unb nod) einmal: „toieber 3U oiel getrunfen."

Der Don läfet bie junge grau aufhorchen, — auffdjauen...
fiangfam läfet fie bie Sd)ür3e finten. Sie faltet bie 3it=

ternben Sänbe unb fd)aut mit ben roten, oerfcferoollenen

Slugen hinüber 3u ber SJtutter... Sßieberum bebt biefe bie

feine Stabe! mit bem langen Debr gegen bas fiiefet unb pro=

biert, ben gaben ein3U3ieben. So ruhig tut fie, fo ge=

laffen nefet fie an ben fiippen ben gaben unb probiert neu.
Sie fagt nid)ts roeiter. — ©in roenig toeiten fid) bie Slugen
ber jungen grau. Der 23lid, ber fetunbenlang troftlos ins
fieere ging, roirb feft. — SBieber fdjaut fie hinüber 3ur
fötutter, als toollte fie fid) oergeroiffern, ob fie reibt gehört
babe. Unb jefet fagt biefe roie nad) langem, tiefem Sefinncn:
„SÖIerfroürbig, bafe ber gerbi jefet 3utoeilen über ben Dürft
trinft." ©in roenig lauter batte bas SBörtdjen „jefet"
getlungen. üaum 3U oernebmen. Slbet fiifeli bat es gehört.
— Ueber ihr nadt bingebreitetes Sdjmerjensreid) fährt ein

eifiger Saud). Slus ber 23itterfeit biefer Stunbe roädjft eine

©rtenntnis, bie nod) fdjmerälidjcr ift. — fiangfam erlifdjt
ber bilflofe Sammer in fiifelis ©eficht. Stur grofee ftumme
Drauer rebet baraus. 3bre gepeinigte Seele oerfdjliefet
fid). 3I)r SBefen gleidjt bem glatten Spiegel eines See=

leins, in beffen Diefen Urgewalten toben. SBie erfroren
finb ihre Slugen. „SJterfroürbig", läfet fid) bie Stimme ber

Dtutter nod) einmal hören, „früher, — ja, — aus einem

befonberen ©runb heraus ein, 3roeimal, toenn er SSerbrufe

hatte, — — — merfroürbig. SIber fonft, — nein."
Unb nach einer SBeile fagt fie nod): „fiäffeft es etroa an
ber rechten fiiebe fehlen, fiifeli?" — ©an3 fanft
fagt es bie fötutter. — SBie mitleibig. — fiifeli fühlt baraus
ben oertappten 3ufprucfe. ©mpfinbet in ihrem fd)mer3lid)

aufgewühlten SBefen bie SBorte nod) fd)ärfer, febneibenber.

3mmer höher roädjft ihre ©eftalt an ber Düre. 3efet bat
bie junge grau bas SBeinen überrounben. 3efet. 3mmer
gröfeer voerben ihre Slugen, fie fudjen bie ber SÜtutter. Die

fifet fo behäbig brüben, fo ruhig, ©in toenig ben buntlcn
ftopf mit bem glatt gefifeeitelten Saare über bie SIrbeit

geneigt... ©latt unb gleifenerifd) bas ftartc ©efid)t. —
„O bu", benft bas fiifeli bitter unb trampft bie Sänbe,
bie lang unb fcbmal an ber Seite liegen. ,,3ft bas f 0 gc=

meint!" ©rell grinft fie bas SBort aus allem 3ammer an.
Der S3life fdjlägt in bie Soffnung, hier bei ber SRutter

Stlfe unb SIerfteben 3U finben. „Sldj roeifet, fiifeli", tomrnt
es nod) einmal 00m Difd) her, „eine grau oertnag fo oiel,

toenn fie's rec^t anftellt." — — Da lacht fiifeli, roie eine

3um Sîeifeen gefpannte Saite toimmert. ,,©s roirb fo fein",
fagt fie, — unb gebt. —

Sie gebt hinüber ins Saus unb trägt bie SBorte ber

SRutter mit fid). 3bre fiaft ift fdjroerer getoorben. ,,©inc

grau oermag oiel, toenn fie's recht anftellt. Unb: eigent«

lid) tränt ber gerbi nur, toenn er Skrbrufe hatte... Sie
gebt ins ©ericbt mit ihrem Stehen unb Dun. SIber fie

finbet nichts, beffen fie fid) antlagen müfete. ©ine ungeheure

Droftlofigteit ift in ihr. ©ine SIngft, bie ihre anlebnungs«

bebürftige Statur oollenbs aus ber geroobnten 33abn roirft.
3bre fd)öne Stube unb Sicherheit finb 3itternb. — 3br
ftartes 3nnenleben tennt im ©egenfafe 3ur SJtuttcr feine

3Bintel3üge. 3bie ©ebanten finb lauter, roie ihr SJtunb.

SBabrbaftig unb aufrichtig. Sie fefet fid) neben bie SBiege,

in ber ber tleine Sansli febläft. Die Saltung, bie fie fid)

brüben erfämpft bat, ift roeggetoifcht. ©troas unfäglid) Silf=
lofes rebet aus ihr. Die brennenben Slugen bangen an bem

fd)lafenben itinb. Da toerben Schritte laut im Sausgang,
fiäffige, ftolpernbe. Die Düre geht auf. Der ©reutbofer
tommt berein. „Du, fiifeli", fagt er unb tnadt mit brei
gingern ber linten Sanb. ,,©ut ift's, bafe bu gerabe ba

bift, fo tonnen toir einmal oernünftig 3ufammen reben...
3efet fag' mir eines: bin id) nidjt einer ber beften 33auem

im Umfreis, bee?! 93in id) fchon ein einiges SRal roüeft

getoefen gegen bid)? bee? Unb ©elb, baft nid)t immer,
fo oiel bu begebrft? SBo anbere grauen betteln müffen.
See, fiifeli, antroorte mir." — fiifeli febaut furdjtfam bim
über auf ihren SJtann — unb fentt rafd) toieber bie Slugen.

Sic fagt mit toürgenber Stimme: „SBobl, roobl." SIber

ber gerbi ift beute empfinblid). ©r 3iebt bie Schultern hoch

unb bie Stirne traus. ©r höhnt mit gemacht bober Stimme:
„SBobl, roobl, febaffen unb fdjinben tann man. SIber

ein liebes SBort ber ©rmunterung! roobl, roobl, —
— — bas gibt SKut 3ur SIrbeit, unb babei ein ©eficht,

— ein ©eficht als ob alles Rom oerbagelt roär. — Sieb."
— 3n gerbis Slugen brennt ein giaderlidjt, ein ungutes.
— ©r roirft fich fdjroer auf einen Stuhl. Der Stuhl fradjt.
©r ftemmt bie SIrme auf ben Difd) unb ftiert oor fid) bin.
©itt roiberlicber Sltem gebt aus feinem SKunbe. Da be=

ginnt bas ftinb 3U meinen, fiifeli ftebt auf unb madjt
fid) an ber SBiege 3U febaffen. H^Iöfelid) feuf3t ber gerbi
3itternb unb fchroer unb fagt gan3 fanft: „Du, fiifeli, baft
nicht türälid) gefagt, bu mödjteft in ber SBobnftube gern
neue SSorbänge haben? — Da," er neftelt mit ner=

oöfen Sänben in ber 23rufttafd)e, siebt bie 93rieftafd)c ber=

oor unb legt oor fiifeli bin eine Sunbertfrantennote. „Da",
— fagt er unb fchiebt mit einer eigentümlidjen 23eroegung,

— triumpbierenb unb oerlegen 3ugieid), — bas ©elb bin.
Da roirb fiifelis ©eficht langfam rot bis in bie Saare hinauf.
3br Sltem gebt fur3 unb hörbar. — Slber fie tut nicht,
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eine halbe Wendung und schaut hinüber. Dort drüben
steht blaß und verstört das Liseli. „Mutter", sagt leise
und erstickt die junge Frau, „Mutter. — -7 der Ferdi",

ein würgendes Schluchzen verschlägt dem Liseli
Richter seine helle Stimme. Wie ein gesprungenes Glöcklein
lliNgt sie. Eine Strähne Helles Haar hängt über ihre Stirn.
Die Schürze preßt sie vor das weinende Antlitz. Ihre Hal-
tung und ihr wimmerndes Weinen lassen ihre innere Zer-
rissenheit ahnen. Stürmisch wogt ihre Brust. Die Schul-
tern heben und senken sich. Sie steht gebeugt, wie von un-
sichtbarer Last bedrückt. Ein wenig zittern die Hände
der Greuthoferin noch. Der Schreck hätte sie doch bald
übernommen. — Aber dann, sie fädelt mit sicherer Hand
den Faden in die Nadel. Langsam hebt sie das Flickstück

gegen die Helle des Fensters und prüft, ob das Gewebe
noch schadhaft sei. — Langsam wendet sie sich und schaut

hinüber zur Schwiegertochter. Groß und ruhig ist der Blick,
mit dem sie die junge Frau mißt. Erstaunt. Sie sagt. „Was
ist's mit dem Ferdi, Liseli?" — — Wieder kommt von
der Türe her das schlitternde Schluchzen. So abgründig
und tief. — „Mutter, ach — 7- der Ferdi — — hat
wieder zu viel ge trunken." Verworren lösen sjch die
Worte aus dem Tumult des fessellosen Weinens. „Wieder
zu viel getrunken?" — — sagt Frau Anna Maria Richter.
Das Wort „wieder" sagt sie mit so eigentümlicher Betonung.
— Und noch einmal: „wieder zu viel getrunken."
Der Ton läßt die junge Frau aufhorchen, — aufschauen...
Langsam läßt sie die Schürze sinken. Sie faltet die zit-
ternden Hände und schaut mit den roten, verschwollenen
Augen hinüber zu der Mutter... Wiederum hebt diese die

feine Nadel mit dem langen Oehr gegen das Licht und pro-
biert, den Faden einzuziehen. So ruhig tut sie. so ge-
lassen netzt sie an den Lippen den Faden und probiert neu.
Sie sagt nichts weiter. — Ein wenig weiten sich die Augen
der jungen Frau. Der Blick, der sekundenlang trostlos ins
Leere ging, wird fest. — Wieder schaut sie hinüber zur
Mutter, als wollte sie sich vergewissern, ob sie recht gehört
habe. Und jetzt sagt diese wie nach langem, tiefem Besinnen:
„Merkwürdig, das; der Ferdi jetzt zuweilen über den Durst
trinkt." Ein wenig lauter hatte das Wörtchen „jetzt"
geklungen. Kaum zu vernehmen. Aber Liseli hat es gehört.

-- Ueber ihr nackt hingebreitetes Schmerzensreich fährt ein

eisiger Hauch. Aus der Bitterkeit dieser Stunde wächst eine

Erkenntnis, die noch schmerzlicher ist. — Langsam erlischt
der hilflose Jammer in Liselis Gesicht. Nur große stumme

Trauer redet daraus. Ihre gepeinigte Seele verschließt
sich. Ihr Wesen gleicht dem glatten Spiegel eines See-

leins, in dessen Tiefen Urgewalten toben. Wie erfroren
sind ihre Augen. „Merkwürdig", läßt sich die Stimme der

Mutter noch einmal hören, „früher, — ja, — aus einem

besonderen Grund heraus ein, zweimal, wenn er Verdruß
hatte, — — merkwürdig. Aber sonst. — nein."
Und nach einer Weile sagt sie noch: „Lässest es etwa an
der rechten Liebe fehlen, Liseli?" Ganz sanft
sagt es die Mutter. — Wie mitleidig. — Liseli fühlt daraus
den verkappten Zuspruch. Empfindet in ihrem schmerzlich

aufgewühlten Wesen die Worte noch schärfer, schneidender.

Immer höher wächst ihre Gestalt an der Türe. Jetzt hat
die junge Frau das Weinen überwunden. Jetzt. Immer
größer werden ihre Augen, sie suchen die der Mutter. Die

sitzt so behäbig drüben, so ruhig. Ein wenig den dunklen

Kopf mit dem glatt gescheitelten Haare über die Arbeit
geneigt... Glatt und gleißnerisch das starke Gesicht. —
„O du", denkt das Liseli bitter und krampft die Hände,
die lang und schmal an der Seite liegen. „Ist das s 0 ge-

meint!" Grell grinst sie das Wort aus allem Jammer an.
Der Blitz schlägt in die Hoffnung, hier bei der Mutter
Hilfe und Verstehen zu finden. „Ach weißt. Liseli", kommt

es noch einmal vom Tisch her, „eine Frau vermag so viel,

wenn sie's recht anstellt." — — Da lacht Liseli, wie eine

zum Reißen gespannte Saite wimmert. „Es wird so sein",

sagt sie, — und geht. —
Sie geht hinüber ins Haus und trägt die Worte der

Mutter mit sich. Ihre Last ist schwerer geworden. „Eine
Frau vermag viel, wenn sie's recht anstellt. Und: eigent-
lich trank der Ferdi nur, wenn er Verdruß hatte... Sie
geht ins Gericht mit ihrem Reden und Tun. Aber sie

findet nichts, dessen sie sich anklagen müßte. Eine ungeheure

Trostlosigkeit ist in ihr. Eine Angst, die ihre anlehnungs-
bedürftige Natur vollends aus der gewohnten Bahn wirft.
Ihre schöne Ruhe und Sicherheit sind zitternd. — Ihr
starkes Innenleben kennt im Gegensatz zur Mutter keine

Winkelzüge. Ihre Gedanken sind lauter, wie ihr Mund.
Wahrhaftig und aufrichtig. Sie setzt sich neben die Wiege,
in der der kleine Hansli schläft. Die Haltung, die sie sich

drüben erkämpft hat, ist weggewischt. Etwas unsäglich Hilf-
loses redet aus ihr. Die brennenden Augen hangen an dem

schlafenden Kind. Da werden Schritte laut im Hausgang.
Lässige, stolpernde. Die Türe geht auf. Der Ereuthofer
kommt herein. „Du, Liseli", sagt er und knackt mit drei
Fingern der linken Hand. „Gut ist's, daß du gerade da

bist, so können wir einmal vernünftig zusammen reden...
Jetzt sag' mir eines: bin ich nicht einer der besten Bauern
im Umkreis, hee?! Bin ich schon ein einziges Mal wüest

gewesen gegen dich? hee? Und Geld, hast nicht immer,
so viel du begehrst? Wo andere Frauen betteln müssen.

Hee. Liseli, antworte mir/' — Liseli schaut furchtsam hin-
über auf ihren Mann — und senkt rasch wieder die Augen.
Sie sagt mit würgender Stimme: „Wohl, wohl." Aber
der Ferdi ist heute empfindlich. Er zieht die Schultern hoch

und die Stirne kraus. Er höhnt mit gemacht hoher Stimme:
„Wohl, wohl, schaffen und schinden kann man. Aber
ein liebes Wort der Ermunterung! wohl, wohl, —
— — das gibt Mut zur Arbeit, und dabei ein Gesicht.

— ein Gesicht als ob alles Korn verhagelt wär. — Aeh."

^ In Ferdis Augen brennt ein Flackerlicht, ein ungutes.
Er wirft sich schwer auf einen Stuhl. Der Stuhl kracht.

Er stemmt die Arme auf den Tisch und stiert vor sich hin.
Ein widerlicher Atem geht aus seinem Munde. Da be-

ginnt das Kind zu weinen. Liseli steht auf und macht
sich an der Wiege zu schaffen. Plötzlich seufzt der Ferdi
zitternd und schwer und sagt ganz sanft: „Du. Liseli, hast

nicht kürzlich gesagt, du möchtest in der Wohnstube gern
neue Vorhänge haben? — Da," er nestelt mit ner-
vösen Händen in der Brusttasche, zieht die Brieftasche her-

vor und legt vor Liseli hin eine Hundertfrankennote. „Da",
— sagt er und schiebt mit einer eigentümlichen Bewegung,
— triumphierend und verlegen zugleich, — das Geld hin.
Da wird Liselis Gesicht langsam rot bis in die Haare hinauf.
Ihr Atem geht kurz und hörbar. — Aber sie tut nicht,



ÎN Wokt UND ÖtLÖ

tuo3u ber erïte 3mpuls fie

treibt. ,,3<h banïe bir,
Ererbt", fagt fie fehr fanft
unb febr leife uttb
faltet bie Bantnote unb
febiebt fie in bie Dafdje.

getbinanb lauert
auf bas Benehmen feiner
grau. „Bba, — bod) ein»

mal", fagte er mit befrie»
bigtem Scbmunäeln.

„Btein graueli macht
gortfdjritte unb wirft mir
bie faner uerbienten Bat»
3en nicht oor bie gühe,
mie — — — wart ein»

mal, — .— — mann
mar's bod), aha, ja
id) bab's, roic am £>cu=

monatmartt. Bedjt fo!
Brao gemadjt, fiifeli." —
Gr fdjlägt fid) tlatfdjenb
aufs finie. (Er fteht auf.
Gr behnt fid) bebaglid)
unb reid)t feiner grau bie
Sanb über ben Difd)...
,,Brauo, graueli! Soo
muh man's iuad)cn. Bid)t
immer tuppen unb bu=

Imin, roenn ber.Btann ein
Bcbenaustrittleiu tut

Boöert 3iinü (1827—1909) — Oeing nach SmniauS. — SBon biefem ©emälbe bcê berühmten üujernet âliulerë

ift eben etn prachtboüer 83ruc!mann garbenbruet im gormat 95 cm / 72 cm erfdjiencn. (SBerlag g. ®rud>
mann 31.-®., 9Rünchen.) Qünb 'ft öec IjerOorragenbe Schüler ber ®rnfer Sanbfchaftëheroen $ibat) unb Salante,
beren patf)etifcber iRealiêmuê bie Sanbfchaftëmalerei be§ ganjen 19. gatjrhunbertS befruchtet hat. ®r mar ein

©pejialift ber Sßalblanbfchaft. Sein ißinfel beroältigte bie güHe ber Eifdjeinung mit birtuofer garbentcchnit. ®r
berliert trog minutiöfer Setailjeidjnung nie bie grofjen materifchen Probleme au8 bem Sluge. Seine Silber
mifdjen glücftich §eü unb ®unfel unb erreichen fo fompofitorifch gute SBirfungen; fie tragen faft itnpreffioni«

ftifebe Stimmung in fich-
Schau, fiifeli, id) hab' bid)

gern... Sehr gern fogar." (Er tut, als wollte er feiner
grau ben Brm um bie Schultern legen. 2lber fiifeli ift
hehenb hinter bie SBiege getreten unb ftrcicht wortlos mit
jitternben §änben ôanslis Bettlein glatt. Da Iaht ber

gerbi feinen Borfatj unb geht. Sdjwer unb wuchtig fd)reitet

er aus ber Stube. (Er pfeift im Daoongehcn... Btübe
unb ïraftlos finît fiifeli auf ben niebern Stuhl ber neben

ber ÜBiege fteht. Bornüher gebeugt jibt es unb fdjlingt beibe

Brme um bie finie. Seine klugen finb groh unb ftarr, unb
fein Blunb murmelt: „fiieber (Sott, hilf, bah id) es trage."

Der gerbi fchafft in ben folgenben Sagen unb BSodjen
wie ein Stier. (Er ift ber erfte unb lebte im Saus. (Es

geht ihm alles leicht. So leicht aus ben ficänbcn. Das fiifeli
tut emfig unb fdjweigfam feine Bflid)t. (Einmal, wie bie

iunge grau im Dorf eine Beforgung macht unb ber gerbi
am Stödli oorbei einen 2Bagen in ben Schuppen ftellt,
ruft bie Btutter ihn: „Du, gerbinanb, haft einen Bugen»
blid 3eit?" Seit jenem Bormittag trug fie ein leifes Itn»
behagen in fid), feit bas fiifeli —. Bber fie 3wang bie Be=
bcnîcn nieber. 3n welcher (Ehe gab es nidjts? — Unb bie

beiben, — pah, füllten jufehen, bah es ging, ©efcheit war
bas fiifeli wohl, bah es nichts oon feinen Sorgen oors
£jaus trug

Der Don, in bem bie Btutter ihn ruft, gefällt bem

©rcuthofer nidjt. (Er weih, mas ïommt. — (Er tritt 3u ihr
ins Stühle, grau Bnna Biaria Bidjter tut einen rafdjen
Blid um fid), fogar hinaus auf bie Strohe. Bein, es ift

nietnanb in ber Bähe, ber hören tonnte, was fie bent Sohne
fagen will. — „Das fiifeli hat getlagt",... rebet fie baher.
„Bur immer 3ugefahren. 3mmer 311! — — S.d)on recht.
(Es wirb jeht halb in aller fieute Bturtbe fein, bas,
—- — oon beinem fiieberlid)fein. Baht famos auf ben ©reut»
hof! gamos", höhnt fie unb fteht mit ocrfchräntten Brmen
am Ofen. „Bpah", brauft ber gerbi auf, „bas fiifeli macht
lange nicht mehr fo eine ©efd)id)te baraus wie bu... ©an3
oernünftig ift es unb fdjweigt jeht unb giftet nicht bie gatt3c

3eit wie —." Gr fdjaut bie Btutter an... ,,B3ie bu unb

fiifeli einanber oerfteht, bas ift eure Sache. - Bber bas

fiifeli wirb's bod) 3uweilen baheim fagen, wenn bu wie»

ber —. Unb bann hält ber £irfd»mättler nid)ts mehr auf
uns —." Die ©reuthoferin ballt bie ôanb: „Bber, id)

bulb's nicht, bah nad) auhen alles burd)fidert, was im £>aus

geht." Sie tut einen jähen ficieb mit ber 5anb in
bie fiuft. Sie fteht aufgerid)tet am genftcr unb fd)lieht
medjanifd) bas îleine glügelcin. Der Sohn fdjaut hinüber

3ur Btutter. Sein ©eficht trägt einen fonberbaren Busbrud.
Gtwas wie ficohn unb Beradjtung fpiegelt fid) barin.

(gortfehung folgt.)

®ent an baê 31ug', baê Übermacht
SRocp eine greubc bir bereitet ;
®ent an bie §anb, bie manche Dtacfjt
®ein ©chmerjcnêlager bir gebreitet.
®eê §crjenê bent, baê einjig rounb
Unb einjig fclig beinetmcgcn :

Unb bann tnie nieber auf ben ®runb
Unb fiep "m ©lutter ©egen! $rbfle«$filSIjbff.

ib, vvoiN' ubil)

wozu der erste Impuls sie

treibt. „Ich danke dir,
Ferdi", sagt sie sehr sanft
und sehr leise und
faltet die Banknote und
schiebt sie in die Tasche.

Ferdinand lauert
auf das Benehmen seiner

Frau. „Aha, — doch ein-

mal", sagte er mit befrie-
digtem Schmunzeln.

„Mein Fraueli macht
Fortschritte und wirft mir
die sauer verdienten Bat-
zen nicht vor die Füße,
wie — — — wart ein-
mal, — — — wann
war's doch. aha. ja
ich Hab's, wie am Heu-
monatmarkt. Recht so!

Brav gemacht. Liseli." —
Er schlägt sich klatschend
aufs Knie. Er steht auf.
Er dehnt sich behaglich
und reicht seiner Frau die
Hand über den Tisch...
„Bravo, Fraueli! Soo
muß man's machen. Richt
immer kuppen und du-
betn, wenn der Mann ein
Nebenaustrittlein tut

Rovert Zünd (1827—19V9) — Gang nach Emmaus. — Van diesem Gemälde des berühmten Luzerucr Malers
ist eben ein prachlvaller Brück mann Farbendruck im Format W cm / 72 cm erschienen. (Verlag F. Brück-
mann A.-G., München.) Zünd ist der hervorragende Schüler der Genfer Landschastsheroen Diday und Calame,
deren pathetischer Realismus die Landschaftsmalerei des ganzen 19. Jahrhunderts befruchtet hat. Er war ein

Spezialist der Waldlandschast. Sein Pinsel bewältigte die Fülle der Erscheinung mit virtuoser Farbentechnik. Er
verliert trotz minutiöser Detailzeichnung nie die großen malerischen Probleme aus dem Auge. Seine Bilder
mischen glücklich Hell und Dunkel und erreichen so kompositorisch gute Wirkungen; sie tragen fast impressioni-

stische Stimmung in sich.
Schau, Liseli, ich hab' dich

gern... Sehr gern sogar." Er tut, als wollte er seiner

Frau den Arm um die Schultern legen. Aber Liseli ist

behend hinter die Wiege getreten und streicht wortlos mit
zitternden Händen Hansiis Bettlein glatt. Da läßt der

Ferdi seinen Vorsalz und geht. Schwer und wuchtig schreitet

er aus der Stube. Er pfeift im Davongehen... Müde
ilnd kraftlos sinkt Liseli auf den niedern Stuhl der neben

der Wiege steht. Vornüber gebeugt sitzt es und schlingt beide

Arme um die Knie. Seine Augen sind groß und starr, und
sein Mund murmelt; „Lieber Gott, hilf, daß ich es trage."

Der Ferdi schafft in den folgenden Tagen und Wochen
wie ein Stier. Er ist der erste und letzte im Haus. Es
geht ihm alles leicht. So leicht aus den Händen. Das Liseli
tut emsig und schweigsam seine Pflicht. Einmal, wie die

junge Frau im Dorf eine Besorgung macht und der Ferdi
am Stöckli vorbei einen Wagen in den Schuppen stellt,
ruft die Mutter ihn; „Du, Ferdinand, hast einen Augen-
blick Zeit?" Seit jenem Vormittag trug sie ein leises Un-
behagen in sich, seit das Liseli—. Aber sie zwang die Be-
denken nieder. In welcher Ehe gab es nichts? — Und die

beiden, — pah, sollten zusehen, daß es ging. Gescheit war
das Liseli wohl, daß es nichts von seinen Sorgen vors
Haus trug

Der Ton, in dem die Mutter ihn ruft, gefällt dem

Ereuthofer nicht. Er weiß, was kommt. — Er tritt zu ihr
ins Stüble. Frau Anna Maria Richter tut einen raschen

Blick um sich, sogar hinaus auf die Straße. Nein, es ist

niemand in der Nähe, der hören könnte, was sie dem Sohne
sagen will. — „Das Liseli hat geklagt",... redet sie daher.
„Nur immer zugefahren. Immer zu! — — Schon recht.
Es wird jetzt bald in aller Leute Munde sein, das,
— — von deinem Liederlichsein. Paßt famos auf den Greut-
Hof! Famos", höhnt sie und steht mit verschränkten Armen
am Ofen. „Apah", braust der Ferdi auf, „das Liseli macht
lange nicht mehr so eine Geschichte daraus wie du... Ganz
vernünftig ist es und schweigt jetzt und giftet nicht die ganze

Zeit wie —." Er schaut die Mutter an... „Wie du und

Liseli einander versteht, das ist eure Sache. — Aber das

Liseli wird's doch zuweilen daheim sagen, wenn du wie-

der —. Und dann hält der Hirschmättler nichts mehr auf
uns —." Die Greuthoferin ballt die Hand; „Aber, ich

duld's nicht, daß nach außen alles durchsickert, was im Haus
geht." Sie tut einen jähen Hieb mit der Hand in
die Luft. Sie steht aufgerichtet am Fenster und schließt

mechanisch das kleine Flügelein. Der Sohn schaut hinüber

zur Mutter. Sein Gesicht trägt einen sonderbaren Ausdruck.

Etwas wie Hohn und Verachtung spiegelt sich darin.
(Fortsetzung folgt.)

Denk an das Aug', das überwacht
Noch eine Freude dir bereitet;
Denk an die Hand, die manche Nacht
Dein Schmerzenslager dir gebreitet.
Des Herzens denk, das einzig wund
Und einzig selig deinetwegen:
Und dann knie nieder auf den Grund
Und fleh um deiner Mutter Segen Dro st e-Hülshof f.
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