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XIX. Iabrgang

in %ﬁt’f uno Z%lfﬁ

Bern,
9. Tiovember
1929

€|n Blatt fiir heimanidye Art und Kunft, Sport, Touriftik und Derkebr

Gedruckt und oerlegt pon Jules Werder, Budydruckerei, Bern — Telephon Bollwerk 3379

Stadbt beim Crwadyen.
Yon Paul Miiller.

Im Often dammert Morgenrot.

{Ind trager 6Gajjen €inerlei

Des Tramways fchrille Glocke hldgt,

Di¢e Stadt traumt ftill und dunkel nody. Stort rajcher Schritt von Baus zu Baus. €in Tofen rajt durd)s Baujermeer:

Dody fteigt fchon fadht zum Bimmel hody Die miiden Ampeln gehen aus.
Das ¢rite Auto raft vorbei.

Der gelbe Rauch aus engem Sdhlot,

Das larmt und drangt und jtokt und e¢ilt
In ¢inem zu, in ¢inem fort;

€r treibt dabin von Ort zu Ort,

Der Menjch von beut’, der niemals weilt . . .

Der nimmerraftende Verkebr,
Der nun durd enge Adern fegt!

Hordh — ¢ines Glockleins Melodie,
Bodh oben hat fie 1eif’ gebebt.
In all dem wirren Trubel lebt
Verbdrmt ein Stiicklein Poefie!

Der Weg zur Wahrheit.

Bon Frieda SHmid-NMarti. 2

Cs will 3um drittenmal Winter werden, feitbem die
Greuthoferin ins Stddli 3og, um der jungen Frau Plag
su maden. Das Leben geht feinen Gang. Frau Anna
Wiaria Ridter bilft der jungen Frau, wo fjie fann. Sie
ift ibr aud)y mit Rat 3ur Seite, wo diefe ihn begehrt. Wber
fie hat eine eigene Art, nidht da 3u fein, wenn der Ferdi
jeine iible Jeit hat. — Und die hat er immer nod. CEs
jdhien wohl im WUnfang, dak er ob dem Gliid fein Lajter
vergefje. WAber es fam der Tag, wo das Dunfle, Triebhafte
in ihm neu das grinfende Haupt erhob. Und da geldalh es,
da Frau WUnna Maria Ridter tat als jdhe Jie es nidt.
— Geit ihrer Ueberfiedlung ins Stodli war eine groe Lajt
von ihren Sdultern gefallen. Die Lajt der Verantwortung.
Nidht nur um den Hof und den nie rubhenden Betrieb. Nod)
viel mehr um den Sohn und jeine Sdwdde.

Es wurde viel gefdafft auf dem Greuthof. Unter diefem
breitausladenden Dad) war das Heu immer am ehejten ein-
gebradyt. Und der Stod war grdBer als irgendwo. In der
Kaferei Ytand Ferdinands Wiildlieferung mit dreiftelligen
Jablen auf der Tafel verzeidhnet. Miorgens und abenbds.
Seine Korn- und Kartoffelfelder waren die iippigiten. Es
gefdah uweilen, dak ein Ortsfremder durd) die fatte Som-
merherrlidfeit ging und beim Greuthof ober feinen angren-
senden Feldern jtehen blieb. — — Ptan fonnte hie und da
Doren, wie einer gelegentlid) fragte: ,, Wem gehdrt der hone
$Hof und das pradtige Land?’ — , Halt dem Greuthofer
Ferdinand.” — Pan war es nidht anders gewohnt dort.

Nie anders gewohnt gewefen.
galten als vorbildlid. ..

Frau Anna Maria  Ridter wulte wdhrend ihrer
Witwendaft diefen Cindrud nod) 3u jteigern. Diefes Ge-
fithl einer nidht 3u iibertrumpfenden Niuftergiiltigteit war
es wobl aud), dak fie nidht merfte, wie ein Heimlides
Uebel grop wurde. — —

Jwei Jabre war die Wiege leer geblieben auf dem
Greuthof, aber dann fiillte der Hansli mit jeinem Wdeinen
und Laden das weite Haus.

Das Lifeli Hediger aus der Hirjdmatt ift dem Greut-
hHof eine Bduerin geworden, die ihm wobl anfteht. Es ift
jo flinf und behend wie einjtmals. Und jein Jdones Blond-
Haar flimmert und jdhimmert in der Sonne nod) wie friiher.
Und dod) ijt es das Lifeli von einft nidht mehr. Ctwas
anberes, Jteues, Vejonberes ift an der jungen Frau. In
dem weiden Gefidtlein ift der fieghafte Glaube an Glid,
der ladjende Frohmut erlojden. CEin wiffender Ernjt ijt in
ibren Augen erwadt, eine verfdwiegene, heimlide Sehn-
juht. — —

Wieber it es ein triiber JNovembervormittag. Frau
Anna Viaria Ridyter Yigt dritben im Stddli am Tijd) in der
Wohnjtube und ndht. Wud) bhier, im Wltenteil, fiillt fie
die fleinen, engen Stuben mit ihrem lauten Fleif. Wus
weiken, fladjernen Hembden, die ihrem Wanne gehidrten,
dneidert jie dem Hansli Hemdden uvedt. Da plolid
gebt die Tiir. Und wie alles |l bleibt, madte die Frau

Der Hof und jeine Befiger
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eine halbe Wendung und fdhaut BHiniiber. Dort driiben
jteht Dblah und verftort das LQifeli. -, Mutter”, jagt Ileile
und erftidt die junge Frau, ,Wiutter, — — der Ferdi,
- ein wiirgendes Sdhludzen verjdlagt dem Lifeli
Ridter jeine helle Stimme. Wie ein gelprungenes Glodlein
flingt fie. Cine Strahne helles Haar hangt iiber ihre Stirn.
Die Shiirze preft fie vor das weinende Antlig. Ihre Hal-
tung und ihr wimmerndes Weinen laffen ihre innere Jer-
rviffenbeit abnen. Stiirmijd wogt ihre Brujt. Die Sdul-
tern heben und fenfen lid). Sie jteht gebeugt, wie von un-
jihtbarer Laft bedriidt. — — CEin wenig 3ittern die Hdande
der Greuthoferin nod). Der Sdyred bhatte jie dod) bald
iibernommen. — Wber dann, fie fadelt mit fiderer Hand
Den Faden in die Jadel. Langfam hebt fie das Fliditiid
gegen Ddie Helle des Fenjters und priift, ob das Gewebe
nod) fdadhaft fei. — Langlam wendet fie fidh) und jdhaut
hiniiber 3ur Sdwiegertodter. Grop und rubig ift der Blid,
mit dem fie die junge Frau mikt. Crjtaunt. Sie Jagt. ,,Was
iit’s mit dem Ferdi, Lifeli? — — Wieder fommt von
der Tiire her das |diitternde Sdyludzen. So abgriindig
und tief. — ,Mutter, ady — — Dder Ferdi — -— Dbat
wieder 3u viel ge — — trunfen.” Verworrven [dfen Jid) die
Worte aus dem Tumult des feljellojen Weinens. ,,Wieber
3u oiel getrunfen?’ — — Jagt Frau Anna PVitaria Ridter.
Das Wort ,,wieder’ Jagt fie mit o eigentiimlider Betonung.
— Und nod) einmal: ,,wieder 3u viel getrunfen. — — —
Der Ton lakt die junge Frau aufhorden, — aufidauen. ..
Langfam [akt fie die Sdyiivze finfen. Sie faltet bdie 3it-
ternden Hande und jdaut mit den roten, verfdwollenen
Nugen hindiber u der Putter... Wiederum hebt dieje die
feine Nadel mit dem langen Oehr gegen das Lidt und pro-
biert, den Faben einjuzichen. So rubig tut jie, jo ge-
laffen neft Jie an den Lippen den Faden und probiert neu.
Gie fagt nidts weiter. — Cin wenig weiten jid) die Augen
der jungen Frau. Der Blid, der fefundenlang troftlos ins
Leere ging, wird feft. — Wieder daut fie hiniiber 3ur
WYitutter, als wollte fie fid) vergewijjern, ob fie redht gehort
pabe. Und jelt fagt diefe wie nad) langem, tiefem Befinnen:
,,Pierfwiirdig, dah der Ferdi jeht suweilen iiber den Durit
trinft.” ... Ein wenig lauter Hatte das Wortden ,,jelt"
geflungen. Kaum 3u vernehmen. Wber Lifeli hat es gehort.
—- Ueber ihr nadt hingebreitetes Sdymergensreid) fahrt ein
eifiger Haud). Wus der Bitterfeit diefer Stunde wddit eine
Crienntnis, die nod) Jdmerzlider ift. — Langfam erlijdt
der bilflofe Jammer in Lifelis Gefidt. Nur grope jtumme
Trauer redet Ddaraus. Ihre gepeinigte Seele verfdliekt
fid. JIhr Wefen gleidht dem glatten Spiegel eines See-
leins, in Deffen Tiefen Urgewalten toben. Wdie crfroren
jind ithre Wugen. ,,DMerfwiirdig”, 1kt jid) die Stimme ber
Putter nod) einmal horen, ,,frither, — ja, — aus einem
bejonderen Grund heraus. .. ein, jweimal, wenn er Verdrup
hatte, — — — merfwiirdig. — — WUber jonjt, — nein.*
Und nad) eciner Weile fagt fie nod: ,,Ladlfelt es etwa an
der redyten Liebe fehlen, Lifeli?’ — — — Ganj Janft
jagt es die Mutter. — Wie mitleibig. — Lifeli fithlt daraus
den verfappten Jufprud). CEmpfindet in ihrem [dymerslidh
aufgewiihiten Wefen die Worte nod) Jddrfer, jdneidender.
Jmmer hober wadit ihre Gejtalt an der Tiire. Jeht hat
dbie junge Frau das Weinen iibermwunden. Jeht. Immer
groBer werden ihre Wugen, Yie juden die der Putter. Die

figt 1o behabig bdriiben, jo rubig. Ein wenig den dunflen
Kopf mit dem glatt gefdeitelten Haare iiber die Wrbeit
geneigt... O®latt und- gleinerijd das jtarfe Geficht. —
O du, benft das RLifeli bitter und frampft die Hdnbde,
die lang und fdmal an der Seite liegen. ,, 3|t bas o ge-
meint!“ Grell grinit fie das Wort aus allem Jammer an.
Der Blig (hlagt in die Hoffnung, hier bei der Putter
$Silfe und Verftehen 3u finden. ,,Ad) weikt, Lifeli”, Tommt
es nod) einmal oom ZTijd DHer, ,eine Frau vermag To viel,
wenn |ie's redt anjtellt. — — Da ladt Lifeli, wie cine
sum. Reigen geipannte Saite wimmert. ,,Es wird |o jein”,
fagt Jie, — und geht. —

Sie geht bhiniiber ins Haus und trdagt die Worte der
Mutter mit fid). Ihre Lajt ijt jdHwerer geworden. ,,Eine
Frau vermag viel, wenn Yie's redht anjtellt. Und: eigent-
lid) tranf der Ferdi nur, wenn er Verdru bhatte... Sie
geht ins Geridht mit ihrem Reden und Tun. Wber fie
finbet nidts, deffen fie lid) anflagen miigte. Eine ungeheure
Frojtlofigleit it in ihr. CEine WAngit, die ihre anlehnungs-
bediirftige Natur vollends aus der gewobhnten Bahn wirft.
3bre jddone Rube und Siderbeit find sitternd. — Jhr
ftarfes Jnnenleben fennt im Gegenjaf zur Mutter feine
Wintelziige. Ihre Gedanfen find lauter, wie ihr MViund.
Wahrhaftig und aufridhtia. Sie fest Jid) neben die Wiege,

“in der der fleine Hansli dHlaft. Die Haltung, die fie fid)

driiben erfdmpft hat, iit weggewiidht. Etwas unjdglid Hilf-
Iojes redet aus ihr. Die brennenden WAugen hangen an dem
jhlafenden Kind. Da werden Sdritte laut im Hausgang.
Laifjige, ttolpernde. Die Tiire geht auf. Der Greuthofer
fommt Berein. ,,Du, Lifeli’, Yagt er und fnadt mit drei
Fingern. der linfen Hand. ,,Gut ift’s, dak du gerade da
bijt, jo fdonnen wir einmal verniinjtig jujammen reden...
Jeht fag’ mir eines: bin id) nidt einer der bejten Bauern
im Umfreis, hee?! Bin id don ein eingiges IMal wiiejt
gewefen gegen didh? BHee? Und Geld, halt nidht immer,
jo oiel du begehrit? Wo anbdere Frauen Dbetteln muiiffen.
Hee, Lifeli, antworte mir.” — Lifeli Jdaut furdtiam Hhin-
iiber auf ihren Mann — und fenft rajd wieder die Wugen.
Gie jagt mit wiirgender Stimme: ,,Wobhl, wohl. Wber
der Ferdi it heute empfindlid). Cr zieht die Sdultern Hod)
und die Stirne fraus. Cr hohnt mit gemadt hoher Stimmie:
L Wobhl, wohl, — — [daffen und |dHinden fann man. Wber
ein liebes Wort der Crmunterung! — — wohl, wobhl, -

— — bas gibt PMut zur Wrbeit, und dabei ein Gefidt,
— ein Gefidt als ob alles Korn verbagelt wdar. — Weh.*
— 3n Ferdis Wugen brennt ein Fladerlidht, ein ungutes.
— € wirft fid jdhwer auf einen Stubl. Der Stuhl fradt.
€r ftemmt die Wrme auf den Tifd) und jtiert oor jid) Hin.
Cin widerlider WAtem geht aus jeinem Ptunde. Da Dbe-
ginnt das Kind 3u weinen. Lifeli jteht auf und madt
fih an der Wiege 3u Idaffen. Ploglid) feufst der Ferdi
jitternd und jdwer und jagt ganz janjt: ,,Du, Lifeli, Haijt
nidht Firzlid gelagt, du modytejt in der Wohnjtube gern
neue BVorhdnge haben? — Da,“ — — er neftelt mit ner-
vbfen Hdanben in der Brujttajde, zieht die Briejtajde her-
vor und legt vor Lifeli hin eine Hundertfranfennote. ,,Da’,
— jagt er und \diebt mit einer eigentiimliden Bewegung,
— triumphierend und verlegen jugleid, — das Geld bhin.
Da wird Lifelis Gejidht langiam rot bis in die Haare Hhinauf.
3hr Wtem geht fury und Horbar. — Wber fie tut nidt,
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wozu der erfte Impuls fie
treibt. ,,3d) dante  dir,
Ferdi”, fagt fie febhr janft
und fehr leife....  und
faltet bdie Vanfnote und
jhieht fie in die Tajde.
~— — @erdinand lauert
auf das Benehmen feiner
Srau. ,,Aha, — dod) ein-
mal”, fagte er mit befrie-
digtem Sdymunzeln.
SPein - Fraweli  madyt
Sortidritte und wirft mic
die fauer verdienten Bat-
3en nidt vor bdie Fike,

wie — — — wart ein-
mal, — — wann
war’s dod), aba, ja

iy Dab’s, wie am Heu-
monatmarft.  Redyt fo!
Brav gemadyt, Lifeli. —
Cr jdldgt jid)y flatjdhend
aufs Knie. Cr jteht auf.
Cr bdehnt jid) Dbehaglid)
und reidt Jeiner Frau die
Sand diber den Iijdy...
»Bravo,  Fraueli!  Soo
mu man’s maden. Nidt

Rovert uind (1827—1909) — Ganguacd)y Emmausd. — Bon diejem Gemdlde ded beriihmten Luzerner Wialers
ift eben ein prachtvoller Brudmann Farbendrud im Format 95 cm /72 cm erfchienen. (Verlag F. Bruc-
mann A..@., Miinchen.) Jitnd ift der Hervorragende Schitler der Genfer Landichaftdherven Diday und Calame,

deren pathetifcher Realidmus bdie Landichaftdmalerei ded gangen 19. Jahrhunbderts befruchtet Hat. Cr war ein
©pezialift der Waldlandjchajt. Sein Pinfel berwdltigte die Fiille der Erfcheinung mit birtuojer Farbentechnit. Er
berliert trop minutidfer Detailzeichnung nie die grofen malerifchen Probleme aud dem Auge. Seine BVilder
mifchen gliictlich Hell und Dunlel und erreichen jo fompofitorijch gute Wirkungen; {ie tragen faft impreffionis

immer  fuppen und
beln, wenn der, Wann. ein
Jebenaustrittlein tut. ...

Gdau, Lifeli, idh) Hhab’ didh

gern... Gebr gern jogar.” Gr tut, als wollte er feiner
Srau den Arm um die Sdultern legen. Wber Lifeli ift
Dehend Dinter die Wiege getreten und jtreidht wortlos mit
sitternden Hdanden Hanslis Bettlein glatt. Da lakt der
Ferdi feinen Vorjak und geht. Sdhwer und wudtig jdreitet
er aus der Stube. Cr pfeift im Davongehen... Wiide
und fraftlos fintt Lifeli auf den niedern Stubl der neben
der Wiege fteht. Vorniiber gebeugt figt es und {dlingt beide
Arme um die Knie. Seine Wugen find grof und jtarr, und
jein Wund murmelt: ,,Lieber Gott, Hilf, dak id) es trage.”

Der Ferdi jdafft in den folgenden Tagen und Wodyen
wie ein Gtier. Cr it der erfte und lete im Haus. Es
geht ihm alles leidht. So leidht aus den Hdanden. Das Lifeli
tut emfig und jdweiglam feine Viliht. CEinmal, wie die
junge Frau im Dorf eine Bejorgung madt und der Ferdi
am Gtodli vorbei einen Wagen in den Sduppen ftellt,
ruft die PMutter ihn: ,,Du, Ferdinand, hajt einen Wugen-
blid Jeit? GSeit jenem BVormittag trug fie ein leifes Un-
behagen in jid), feit das Lifeli —. Wber jie 3wang die BVe-
denfen nieder. JIn welder Ehe gab es nidts? — Und die
beiden, — pab, jollten zujehen, dak es ging. Gejdeit war
das Lijeli wobhl, daB es nidhts von feinen Sorgen vors
$Saus trug...

Der Ton, in dem die Mutter ihn ruft, gefallt dem
Greuthofer nidht. €r weih, was fommt. — Cr tritt 3u ihy
ins Gtiible. Frau WUnna Maria Ridter tut einen rajden
Blid um fid), jogar hinaus auf die Strafe. INein, es ijt

ftifche Stimmung in {ich.

niemand in der Jtdahe, der horven fomite, was jie dem Sobite
jagen will. — ,,Das Lifeli hat geflagt”, ... redet fie dabher.
SJtur immer 3ugefabren.  Immer ju! — — Sdon redt.
Es wird jet bald in aller Leute PMunde jein, — — bdas,
— — pon deinem Liederlidhiein. PaBt famos auf ven Greut-
hof! Famos”, hohnt fie und jteht mit verfdrantten Wrmen
am Ofen. ,,Apah®, brauft der Ferdi auf, ,,vas Lijeli madt
lange nidht mehr jo eine Gejdidte davaus wie du... Gamy
verniinftig ijt es und jdweigt jeht und giftet nidht die ganze
Zeit wie —.“ Cr jdaut die Wutter an... ,, Wie du und
Qifeli einander verfteht, das it eure Sade. — Wber das
Qifeli wird’s dod) juweilen dabeim jagen, wenn du wie-
der —. Und dann hdalt der Hirjdhmadttler nidhts mehr auf
uns —.“ Die Greuthoferin ballt die Hand: ,,Aber, id
duld’s nidht, da nad) auBen alles durdjidert, was im Haus
geht. — — Gie tut einen jdhen Hieb mit der Hand in
bie Luft. Gie fteht aufgervidhtet am Fenjter und jdlickt
medyanijd das fleine Fliigelein. Der Sobn jdhaut hiniiber
sur Mutter. Sein Gefidht tragt einen jonderbaren Ausdrud.
Ctwas wie Hohn und Veradtung fpiegelt jidh darin.
(Fortjeung folgt.)

Dent an dad Aug’, bag iibermacht

Nodh eine Freude div beveitet;

Dent an die Hand, die manche Nacht

Dein Schmerzendlager dir gebreitet.

Des Herzend dent, dad eingig round

Unbd eingig felig deinetregen:

Und bann fnie nicder auf den Grund
Und fleh um deiner Mutter Segen! Drofte-Hitldhoff.
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