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5tuöklang.
Von Glfie Peffina.

Hun ift es fjerbft. ünd meine Seele ift uoll reifer Cränen,
Tft wie im alten Parke die Fontänen,
Die eines Sommers lange 61ut getrunken.

Sie läfjt wie jene in ängftlid>atemiofen Interoallen
Die fommerfonnenfcbweren Cropfen fallen,
Die wärmend tief in fie bineingefunken.

Und langfam werden Seele und Fontäne kälter
ünd werden ftumm. — IParmorbebälter
5ür froftgeftorbene Waffer und für £ieder,
Worauf fid) Tad>t ein grauer Winter läßt hernieder.

„©obinfonlanb".
©in ©oman tton

Das bebte in feinen ©runbfeften. ©cforgt blidte ©iil=
benapfel nacb ben ïlirrenben unb tlappemben Sfenftern unb
Düren. SBabrbafttg, bas ganäe ©ebäube roadelte. iboffent=
lid) fd)Iug ber Sturm es nid)t 3ufammen. Dann tonnte es

ungemütlid) toerben. ©ottlob, ©eter batte fiidjt gemadjt.
©unfcbroaffer, ©3ein, 3uder ftanben auf bem 3lifd). 5Iber

too roar er felbft?
„9hm tomm, 3unge, fei teilt grofdj!" rief ©iitbenapfel

irt bie ftüdje. „9Jiatt ntufe bie gefte fetern, rote fie fallen."
Stber ©eter antoortete nid)t. Der 5tommer3ienrat fat)

nadj. Da lag er in feiner ©Itooenbube, ben .Stopf nad) ber
SBanb 3ugcbref)t. ©r fieberte unb roollte nidjt auffteben.

Der itommeqienrat mufete feinen 2ßeibnad)tspunfd)
allein hinten.

©üben unb ©orbänge roaren nicht an ben fjenftern. Das
Duntel brausen tourbe fdjiDär3er. Die See toeiber. Die
Slut höher. Die Sranbung roilber. Schaum, ©ifdjt, ©is=
ftiide praffelten bei jcbem neuen ©red)er gegen ©tauern unb
Scheiben. Die ©isfcbollcn röchelten unb tnirfd)tcn, malmten
unb ftieben mit ibren SBibbertöpfcn gegen bie 9Jtenfdjen=

bürg aus ©rbe unb 9JtörteIroert. Das tonnte 'ne nette
Spettatclnacbt toerben. Das 9Jiufter einer 3toölfnäd)te=
reibe, in ber ber gan3e 5toboIb=, ^exert= unb Deufelsfput
ber alten ©bauten ober toie bie bier um ©brifti ©eburt
anfäffigcn gihbeffer fid) genannt baben mochten, ntieber
Iebenbig tourbe.

Sßie follte man bie ©efetlfdjaft anbers als mit ©ta=

beirapunfd) 3um Dempel hinausjagen? ©rofit!
©erflucbt nocbmal! Da tlirrten bie genfterfcbeiben in
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bie Stube. Die ©anbe utarf mit gamen ©isftiiden!
Sdjroapp! Die gan3e ©übe 00II ©ifd)t! Der itommer3ien=
rat oer3og fid) mit Dampe unb ©unfdjglas in bie Cammer.

„Sdjläfft bu, ©eter?"
„2Ber tann bei foltbem fiärtn fcblafen", fagte ©eter, fid)

berumroähenb.

„'s ift 'n Spettatel als follte bie 2BeIt untergebn!
©ber utir nterbcn's fdjon aushalten. ©3iIIft bu jebt '11

©unfdj?"
Älappernb oor Sfroft nahm ©eter bas ©las unb tränt.

„9ta, 3unge, fei 'n bifjdjen oergnügt. 3ft ber ©tabeira
nicht großartig? Die 9tad)t gebt auch bût. 9Jtorgen flaut
ber ©3inb ab. Dann flitfd)cn toir nad) irmfum unb in
einem 9?utfd) nadj $aufe. Xlttb holen alles nadj."

„©ein, ©briftian ©aulfen, id) utill's nicht uoeber tun",
murmelte ©eter oor fid) bin.

„2Bas brummelft bu ba? — 9ta, uttb bann su 9tcu=

jabr madjft bu beinern alten ©ieiftcr bcittc neue ©uf=
toartung. ©tit 'nem ©rief an bie bübfd)c, oornebme, tünf=
tige ©tama in ber Dafd)e."

„Natürlich tttüffen utir bie Strempcr an3ieben", fieberte
©eter toeiter.

„ftremper? Itnfinn! Stai 3effen bringt uns budepad,
gän3lid) troden in feinen ©uter. Sontie id) bid) mal in
eine fo glän3enbc, trodene ©ofition bringen roerbe, roic

nur je 'n ©tillionär feinen Spröfjling."
„SRein ©ater bat fooiel ©elb, ©aulfen, er tann bie

gan3e foatlig taufen", murmelte ©eter.
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Ausklang.
Von 6Isie pessina.

vun ist es herbst, llnä meine Zeele ist voll reiser clränen,
lst wie im alten parke à Fontänen,
Die eines 8ommers lange 6Iut getrunken.

5ie läßt wie jene in ängstlich-atemlosen Intervallen
vie sommersonnenschweren Lropsen sallen,
vie wärmencl ties in sie hinein gesunken.

llncl langsam wercten Seele unct Fontäne kälter
llnct wercten stumm. — Marmorbehälter
Für srostgestorbene Wasser unct sür Liecter,

Woraus sich sacht ein grauer Winter läßt herniecter.

„Robinsonland".
Ein Roman von

Das bebte in seinen Grundfesten. Besorgt blickte Eül-
denapfel nach den klirrenden und klappernden Fenstern und
Türen. Wahrhaftig, das ganze Gebäude wackelte. Hoffent-
lich schlug der Sturm es nicht zusammen. Dann konnte es

ungemütlich werden. Gottlob, Peter hatte Licht gemacht.

Punschwasser, Wein, Zucker standen aus dem Tisch. Aber
wo war er selbst?

„Nun komm. Junge, sei kein Frosch!" rief Eüldenapfel
in die Küche. „Man muh die Feste feiern, wie sie fallen."

Aber Peter antwortete nicht. Der Kommerzienrat sah

nach. Da lag er in seiner Alkovenbutze, den Kopf nach der
Wand zugedreht. Er fieberte und wollte nicht aufstehen.

Der Kommerzienrat muhte seinen Weihnachtspunsch
allein trinken.

Läden und Vorhänge waren nicht an den Fenstern. Das
Dunkel drauhen wurde schwärzer. Die See weiher. Die
Flut höher. Die Brandung wilder. Schaum, Gischt, Eis-
stücke prasselten bei jedem neuen Brecher gegen Mauern und
Scheiben. Die Eisschollen röchelten und knirschten, malmten
und stiehen mit ihren Widderköpfen gegen die Menschen-

bürg aus Erde und Mörtelwerk. Das konnte 'ne nette
Spektakelnacht werden. Das Muster einer Zwölfnächte-
reihe, in der der ganze Kobold-, Heren- und Teufelsspuk
der alten Chauken oder wie die hier um Christi Geburt
ansässigen Fischesser sich genannt haben mochten, wieder
lebendig wurde.

Wie sollte man die Gesellschaft anders als mit Ma-
deirapunsch zum Tempel hinausjagen? Prosit!

Verflucht nochmal! Da klirrten die Fensterscheiben in

Wilhelm Po eck. gg

die Stube. Die Bande warf mit ganzen Eisstücken!
Schwapp! Die ganze Bude voll Gischt! Der Kommerziell-
rat verzog sich mit Lampe und Punschglas in die Kammer.

„Schläfst du, Peter?"
„Wer kann bei solchem Lärm schlafen", sagte Peter, sich

herumwälzend.

„'s ist 'n Spektakel als sollte die Welt untergehn!
Aber wir werden's schon aushalten. Willst du jeht 'n

Punsch?"
Klappernd vor Frost nahm Peter das Glas und trank.

„Na. Junge, sei 'n bihchen vergnügt. Ist der Madeira
nicht grohartig? Die Nacht geht auch hin. Morgen flaut
der Wind ab. Dann flitschen wir nach Husum und in
einem Rutsch nach Hause. Und holen alles nach."

„Nein, Christian Paulsen, ich will's nicht wieder tun",
murmelte Peter vor sich hin.

„Was brummeist du da? — Na, und dann zu Neu-
jähr machst du deinem alten Meister deine neue Auf-
Wartung. Mit 'nem Brief an die hübsche, vornehme, künf-
tige Mama in der Tasche."

„Natürlich müssen wir die Krempcr anziehen", fieberte
Peter weiter.

„Kremper? Unsinn! Kai Jessen bringt uns huckepack,

gänzlich trocken in seinen Ewer. Sowie ich dich mal in
eine so glänzende, trockene Position bringen werde, wie

nur je 'n Millionär seinen Sprößling."

„Mein Vater hat soviel Geld, Paulsen, er kann die

ganze Hallig kaufen", murmelte Peter.
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„3mtge, bamit baft bu toiebcr bcit Sagel auf 'n Kopf
getroffen. 2Pas bebeutet für fieutc tote uns ber Staat?
Unb nun gar erft fo 'n Staatsanwalt? Die fcbieben wir
an bie Seite, wie's uns paßt. Die pöteln wir uns ein,

Seter. Sie glauben, fie baben bie Sîadjt. 3lber bas Sredj«
eifeit 3ur Stacht, mein 3unge, bas ©elb — bas baben wir."

„£>u wie bas SBaffer gurgelt!" fdjrie Seter, in feinem

Sltooen in bie fDöbe fabrenb.
„2Pas? SBabrbaftig, bu baft recht", fagte ©ülben«

apfel, bas Sunfdjglas aus ber £anb feljenb unb laufdjenb.
Seter ftanb, aus feinen Sieberträumen erwaebt, neben

feinem Sater unb laufebte glcidjfalls. Draußen rüttelte ber

Sturm am £>aufe, bie Sredjcr warfen ibren ©ifd)t unb ©is=

fcblamm gegen bie Stauer unb bie Sdjollenmaffen bon»

nerten gegen ben ©tbwall. SIber in ben Saufen borte man
beutlidj ein bumpfes, gurgelnbes ©eräufd) aus bem SBerft«

innern.
„Das ift bas 2Baffer aus bent faulen ©runb!" flüfterte

Seter ooll ©ntfeßen.

„Unfinn, 3unge!" Durd) ben Seton bringt bas SBaffer

nid)t. SIber id) will nadjfeben."
„Hub i<b geb mit!"
33eibe warfen fid) in ibre Stäntel unb traten auf bie

SBerfttappe. 3eßt war bas Silb oöllig oeräubert. Der
Stonb war aufgegangen uttb warf fein oollcs, weites,
laites Picht burd) bas ^erteilte iagenbe ©ewölt über SBerften
unb Steer. SSie filbertte Söffe tarnen bie breiten Seen oon
brausen bereingejagt, fdjleuberten ibre faltweißen ©ifd)t«
mäbnen in bie Püfte, büllten bie brei SBerften brausen in
fdjäumenbe Sranbungsmäntel unb rollten bie Schollen unb

©isberge wie Spieltugcltt oor fid) her.

„Slls wären es Diere, bie uns auffreffen wollten!"
febauberte Seter, in ben SBirbel blidenb.

„Uns frifet niemanb. Die SBerft ift ab—fo—lut flut«
fidjer", fagte ©ülbenapfel.

Dann ftedte er ben 'Kopf burd) eins ber KcIIcrfenfter
bes gabrifbaues unb leuchtete mit feiner clettrifd)en Da«

fcbcnlampe hinunter.
„Da ift es!" rief er. „Das blanfe SBaffer! Stan fiebt's

am Strubel, es fommt aus ber ©rbe. Stadjt nichts, Seter!
Sis 3ur SBerfttappe tann es bodj nicht tommen, bie ift
bod) genug. Sab es gurgeln! SBir feiern weiter!"

„SBir... — SIber wer feiert beim ba brühen?"
„SBo?"
,,'SIiif ber Kircbwcrft!"
„Du fiebft wohl mit 'ner gieberbrillc?"
„Sein, bie Kird)e ift gan3 bell!"
„SBabrbaftig — bie ift gaits bell. Unb oorbin war

fie buntel."
„SIber bas ift bod) gan3 unmöglich, baß bort Stenfdjen

finb."
„SBer follte aber fonft feiern?"
„Sielleidjt bie anbern, bie..."
„prababa. 3a bie! Die alten pjalligwitinget, beine

greunbe. pjeute beginnen ja wohl ihre 3toöIf Urlaubsnächte.
Komm, Seter, wollen ihnen 3uproften!"

„Sie möchten uns 'neu fdjönen Dant berüberfebiden.
3d) tried) in bie Koje unb 3ieb mir bie Dede über bie

Obien. — SIber — wo ift benn auf einmal bas Saftorcu«
baus?" '

„SBabrbaftig! Serfchwunben! Unb oor 'ner Stinute
war's nod) ba."

„Die See muß es weggefchlagen haben. — O ©ott unb
ba! Die Kirche!"

Seter wies mit ftarrem ginger unb entfeßtem ©efid)t
nach bem Ort hinüber, wo foeben nod) bie bellen genfter
berübergeleudjtet hatten. Dort bäumte fid) über bredjenbem
Sparren« unb Stauerwert ein ©ifdjtöerg auf. Dann ritten
bie SBogen über bie Stelle fort, als hätte nie eine Kirche
bort geftanben.

„Sllle SBctter! Slud) ad undas! Seter, fei frol), bafs
ich biefc SBerft bod) genug habe aufböfchen laffen. p>ier

holt uns ber Slante Sans nicht runter. SIber — bababa!
— beine greunbe. Die bat er jeßt oerfpeift."

„Sieb bu lieber ©ott! Saftorcnbaus unb Kirche unb
wabrfcbeinlid) bie gan3e SSerft!"

„Dut bas alte ©erümpel bir fo leib? Das war über«

ftänbig wie bie gau3e p>allig=p)eiligteit unb längft für bie
See reif."

„Saftor ©bleffen tut mir leib. Unb Siaife. Sun müffen
fie fort oon ber gallig."

„2Bas? gort? SBarum? SBiefo?"
„Die ©emeinbe ift 311 arm. Sie tann fid) Kirche unb

Sfarrbaus nicht wieber aufbauen. Die Kirdjenftellc gebt
ein, uttb Süberbörn wirb eine gilialc. — ©s müßte benn
fein, baß —"

„Sa?"
„Daß bu fie ihnen roieber aufbauteft."
„3ch?!"
,,3a. Slls Unternehmer 00m Stufchclwcrt."
©ülbenapfel ftieß ein fdjallenbes ©elächter aus:
„Sllfo id) foil Saftor ©bleffen 'ne neue Kird)e bin«

feßen! Kaum liegt er im ffiraben wie nod) nie, foil id) ihn
wieber aufs Sferb feßen. Das ift toftbar!"

„Sapa, aber bu bift bod) moralifdj ba3u oerpflichtet.
Denn wenn bu ben Steinbamm gebaut ober wenigftens bie
SHSerft redjt3eitig befobet bätteft, wäre fie jeßt nid)t weg«
gegangen." | |

'
j

„Sein? SSäre fie bas nicht? Unb jeßt gebt Softer«
©ottlieb mit weg! pjababa! SIber wohin? Sluf'm geftlanb
wollen fie ihn nid)t. 3ft ihnen oiel 3U oerriidt. 3ft ja aud)
'n bloßer Slusbilfspaftor. Sur für 'ne piallig gut."

„Das ift es ja eben. SBooon fallen fie nun leben?"
„3a, mein 3unge, wooon wohl? Unb wooon erft

beiraten? Das tonnen wir ja mal als Sreisfrage ins
galIig=Sonntagsblatt feßen laffen. 3Ser fie löft, triegt 'nen

Daler." '
i ; j' | |

„Stir trempelt fid) alles urn, wenn bu fo oon Saftor
©bleffen fpridjft."

„Du febnft bid) wohl förmlich nach beinen greunben
ba brühen?" ©ülbenapfel wies auf bie 00m Stonbfdjein
bell bcfd)ienene SSerft, an beren Bangfeite tnait Stenfcben

arbeiten fab-

Seter blidte burchs ©las:
„©bleffen ftebt im SSaffer. Dieß unb Karljodjen aud).

Sie haben lange Stangen itt ber pjanb, bamit fcbieben fie

bie Schollen unb ©isblöde 3urüd."
„Unb bu fei froh, baß bu bier, bant beines Saters

gürforge, im Drodnen fteßen tannft, abgefeben natürlid)
— pfui Deufel! — oon biefen oerbammten Stechern."
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„Junge, damit hast du wieder den Nagel auf 'n Kopf
getroffen. Was bedeutet für Leute wie uns der Staat?
Und nun gar erst so 'n Staatsanwalt? Die schieben wir
an die Seite, wie's uns paßt. Die pökeln wir uns ein,

Peter. Sie glauben, sie haben die Macht. Aber das Brech-
eisen zur Macht, mein Junge, das Geld — das haben wir."

„Hu wie das Wasser gurgelt!" schrie Peter, in seinem

Alkoven in die Höhe fahrend.
„Was? Wahrhaftig, du hast recht", sagte Gülden-

apfel, das Punschglas aus der Hand setzend und lauschend.

Peter stand, aus seinen Fieberträumen erwacht, neben

seinem Vater und lauschte gleichfalls. Draußen rüttelte der

Sturm am Hause, die Brecher warfen ihren Gischt und Eis-
schlämm gegen die Mauer und die Schollenmassen don-
nerten gegen den Erdwall. Aber in den Pausen hörte man
deutlich ein dumpfes, gurgelndes Geräusch aus dem Werft-
innern.

„Das ist das Wasser aus dem faulen Grund!" flüsterte
Peter voll Entsetzen.

„Unsinn, Junge!" Durch den Beton dringt das Wasser

nicht. Aber ich will nachsehen."

„Und ich geh mit!"
Beide warfen sich in ihre Mäntel und traten auf die

Werftkappe. Jetzt war das Bild völlig verändert. Der
Mond war aufgegangen und warf sein volles, weißes,
kaltes Licht durch das zerteilte jagende Gewölk über Werften
und Meer. Wie silberne Rosse kamen die breiten Seen von
draußen hereingejagt, schleuderten ihre kalkweißen Gischt-

Mähnen in die Lüfte, hüllten die drei Werften draußen in
schäumende Brandungsmäntel und rollten die Schollen und

Eisberge wie Spielkugeln vor sich her.

„Als wären es Tiere, die uns auffressen wollten!"
schauderte Peter, in den Wirbel blickend.

„Uns frißt niemand. Die Werft ist ab^so—lut flut-
sicher", sagte Güldenapfel.

Dann steckte er den Kopf durch eins der Kellerfenster
des Fabrikbaues und leuchtete mit seiner elektrischen Ta-
schenlampe hinunter.

„Da ist es!" rief er. „Das blanke Wasser! Man sieht's

am Strudel, es kommt aus der Erde. Macht nichts, Peter!
Bis zur Werftkappe kann es doch nicht kommen, die ist

hoch genug. Laß es gurgeln! Wir feiern weiter!"
„Wir...? — Aber wer feiert denn da drüben?"
„Wo?"
„Auf der Kirchwerft!"
„Du siehst wohl mit 'ner Fieberbrille?"
„Nein, die Kirche ist ganz hell!"
„Wahrhaftig — die ist ganz hell. Und vorhin war

sie dunkel."
„Aber das ist doch ganz unmöglich, daß dort Menschen

sind."
„Wer sollte aber sonst feiern?"
„Vielleicht die andern, die..."
„Hahaha. Ja die! Die alten Halligwikinger, deine

Freunde. Heute beginnen ja wohl ihre zwölf Urlaubsnüchte.
Komm, Peter, wollen ihnen zuprosten!"

„Sie möchten uns 'neu schönen Dank herüberschicken.

Ich kriech in die Koje und zieh mir die Decke über die

Ohren. — Aber — wo ist denn auf einmal das Pastoren-
Haus?"

1

„Wahrhaftig! Verschwunden! Und vor 'ner Minute
war's noch da."

„Die See muß es weggeschlagen haben. — O Gott und
da! Die Kirche!"

Peter wies mit starrem Finger und entsetztem Gesicht
nach dem Ort hinüber, wo soeben noch die hellen Fenster
herübergeleuchtet hatten. Dort bäumte sich über brechendem
Sparren- und Mauerwerk ein Gischtberg auf. Dann ritten
die Wogen über die Stelle fort, als Hütte nie eine Kirche
dort gestanden.

„Alle Wetter! Auch ml unckas! Peter, sei froh, daß
ich diese Werft hoch genug habe aufböschen lassen. Hier
holt uns der Blanke Hans nicht runter. Aber — hahaha!
— deine Freunde. Die hat er jetzt verspeist."

„Ach du lieber Gott! Pastorenhaus und Kirche und
wahrscheinlich die ganze Werft!"

„Tut das alte Eerümpel dir so leid? Das war über-
ständig wie die ganze Hallig-Heiligkeit und längst für die
See reif."

„Pastor Edlefsen tut mir leid. Und Maike. Nun müssen
sie fort von der Hallig."

„Was? Fort? Warum? Wieso?"
„Die Gemeinde ist zu arm. Sie kann sich Kirche und

Pfarrhaus nicht wieder aufbauen. Die Kirchenstelle geht
ein. und Süderhörn wird eine Filiale. — Es müßte denn
sein, daß —"

„Na?"
„Daß du sie ihnen wieder aufbautest."
„Ich?!"
„Ja. Als Unternehmer vom Muschelwerk."
Güldenapfel stieß ein schallendes Gelächter aus:
„Also ich soll Pastor Edlefsen 'ne neue Kirche hin-

setzen! Kaum liegt er im Graben wie noch nie, soll ich ihn
wieder aufs Pferd setzen. Das ist kostbar!"

„Papa, aber du bist doch moralisch dazu verpflichtet.
Denn wenn du den Steindamm gebaut oder wenigstens die

Werft rechtzeitig besodet hättest, wäre sie jetzt nicht weg-
gegangen." K

>

„Nein? Wäre sie das nicht? Und jetzt geht Paster-
Gottlieb mit weg! Hahaha! Aber wohin? Auf'm Festland
wollen sie ihn nicht. Ist ihnen viel zu verrückt. Ist ja auch

'n bloßer Aushilfspastor. Nur für 'ne Hallig gut."
„Das ist es ja eben. Wovon sollen sie nun leben?"
„Ja. mein Junge, wovon wohl? Und wovon erst

heiraten? Das können wir ja mal als Preisfrage ins
Hallig-Sonntagsblatt setzen lassen. Wer sie löst, kriegt 'neu

Daler."
^

î

: ^

„Mir krempelt sich alles um, wenn du so von Pastor
Edlefsen sprichst."

„Du sehnst dich wohl förmlich nach deinen Freunden
da drüben?" Güldenapfel wies auf die vom Mondschein
hell beschienene Werft, an deren Langseite man Menschen

arbeiten sah.

Peter blickte durchs Glas:
„Edlefsen steht im Wasser. Dietz und Karljochen auch.

Sie haben lange Stangen in der Hand, damit schieben sie

die Schollen und Eisblöcke zurück."

„Und du sei froh, daß du hier, dank deines Vaters
Fürsorge, im Trocknen stehen kannst, abgesehen natürlich
— pfui Teufel! — von diesen verdammten Brechern."



IN WORT UND BILD 615
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mag brum,
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gen bic SBerft

gegen bag
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(Reibe fteben. Unb id) möchte — ein ©isblod nähme

mid) mit roeg, mitten in meiner Pflicht. Dann hätte id)

non ber ©chulb gegen fiambert ein Stüd gefiihnt!"
„3uttge, Iah bid) mit beinern fiambert einpöteln. Du

tommft mir heute Slbenb roahrbaftig fo oor, als roärft bu

aus bem groben fiutberfdjen Katechismus entfprungen."
„3d) loollte, id) tonnte mir felbft entfpringen. So ift

mir heute Slbenb 3u Blute."
„Dann nimm einen oon biefen heiligen Springftöden",

rief ©ülbenapfel Iad)enb unb roies auf bas jeht antreibenbe

Sparrenroert bes Kird)enbad)es.

„Blan ficht nid)ts mehr oon ber SBerft", fagte Beter
fchaubernb. „Sie ift 3ur See geroorben."

„Unb ihre Ortsangefeffenen toahrfcheinlid) toieber 311

Seefahrern. 3d) bring ber ©efellfdjaft meinen (Reft. Unb

bann mad)en ruir bie Kojenfdjottcn bid)t unb fdjlafen toie

bie ©stimos. Komm, 3unge!"
Sie gingen ins Saus. Beter trod) ins (Reft. Der Korn»

merßienrat feuerte in ber Kambüfe nod) einmal träftig ein

unb öffnete bie Dür nad) ber Cammer, um bort bie SBärme

hinein3ulaffen. Sein langes Sabidjtsgefidjt glühte, unb aus
ben Slugen Ieud)tete ihm ber Buofä)- ©ülbenapfel tränt
fonft immer mähig: heute hotten Stufregung, Sturm unb
.Kälte ihn über bas geroohnte Bläh binausgebrad)t. Der
(Raufd) tobte in feinem Strn, flammte burd) feine Sinne unb

3eigtc ihm bie fdjöne grau (Rautilius fo leudjtenb unb be=

gehrensroert toie nie. Sie lädjeltc ihm 3u; ihm mar, als
müffe fid) bie Blauer fpalten unb fie hereintreten.

(Er hob bas ©las:
„Dein SBohl, ©rbmutte (Rautilius! Sag beinen Doten

ab unb tomm 3u bem fiebenben!"

3m gleid)en Slugenblid barft bie Sausmauer mit einem

bumpfen, praffelnben Krach. Die Kambüfentür fprang
oon einem Stoh auseinanber. 3n bem hell burd) bie fiüdc
hereinbred)cnbem Blonblicht fdjob fid) ein buntler ©egen»

Gaftl^of „zum fiirfdjen" in 112atten bei Interlaken. (Älijdjee au8 „93aub 93oütj ©cfjiuei^er 93aiternEunft".)

ftanb oor ©ülbenapfels güjfe. ©r faf) in ein toeihes Doten»
gefidjt. Unb bas fah roieber ihn an — fdjtoeigenb — unb
brohenb.

„Der Staatsanroalt!" fdjrie ©ülbenapfel 3urüd=

taumclnb. ©r lieh fein Bunfdfglas fallen, fprang aus bem

genfter unb lief, halb roahnfinnig oor ©ntfehen, bie SBerft»

tappe entlang.
„Der Staatsanroalt roilt mid) holen!"
Btit aller SBud)t rüttelte er an ber Dür bes gabri!»

gebäubes, in beffen 3nnern es braufte unb gurgelte. SUs
roollte er bort, in feinem SBert, eine 3uflud)t oor biefem
toten (Rebenbuhler unb (Rächer am (Rädher fuchcn. Der
Staatsanroalt! Satte ber SBahnfinn ben oergeblich rüt=
telnben Slrmen Simfontraft oerlichen? Das Dor fprang
auf, gleid)3eitig aber roanttc bas ©ebäube in feinen ©runb»
feften unb ftürjte bann, tradjenb unb praffelnb, in feine
Diefe unb über bem Körper feines Bauherrn jufammen.

46.

Baftor ©bleffen, Dich unb Karljod)en hatten in ber
(Reihe ber übrigen Salligleute gegen bas SBaffer unb bas
©is geftanben toie bie Selben, ©bleffen mit feinem Sühnen»
leib toie ber (Riefe mit ber Stange aus bem altbeutfdfen
Selbenlieb ooran. Sinter ihm feine Btannen. Das fieben
hatten fie eingefetjt. Die Btcercsburg gehalten. Der geinb
rollte unb grollte mit (Roh unb Droh ab unb lieh bic ©is=

leichen feiner ©efallenen auf l)er SBalftatt.
Unb hinter ihnen hatten bic grauen geftritten, mit

Blartetenberbienft, mit 3uruf, mit (Rnflehung ber himm»
liehen Btädfic gegen bie Unholbe ber Dicfe. SBic bie grauen
ber alten ©ermanen in ber SBagcnburg, roenn bic über
mächtigen, gepan3crten fiegionen gegen Iefcte, oerlorene
Säuflein anrannten.

Unter ihnen grau (Rautilius unb Btaite; biefc roic

immer bei auherorbcntlid)en (Angelegenheiten in ihrer
Sallig»Kriegertrad)t. .1
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mit in der

Reihe stehen. Und ich möchte — ein Eisblock nähme

mich mit weg, mitten in meiner Pflicht. Dann hätte ich

von der Schuld gegen Lambert ein Stück gesühnt!"

„Junge, Iah dich mit deinem Lambert einpökeln. Du
kommst mir heute Abend wahrhaftig so vor, als wärst du

aus dem grohen Lutherschen Katechismus entsprungen."

„Ich wollte, ich könnte mir selbst entspringen. So ist
mir heute Abend zu Mute."

„Dann nimm einen von diesen heiligen Springstöcken",
rief Eüldenapfel lachend und wies auf das jetzt antreibende

Sparrenwerk des Kirchendaches.

„Man sieht nichts mehr von der Werft", sagte Peter
schaudernd. „Sie ist zur See geworden."

„Und ihre Ortsangesessenen wahrscheinlich wieder zu

Seefahrern. Ich bring der Gesellschaft meinen Rest. Und

dann machen wir die Kojenschotten dicht und schlafen wie

die Eskimos. Komm, Junge!"
Sie gingen ins Haus. Peter kroch ins Nest. Der Kom-

merzienrat feuerte in der Kambüse noch einmal kräftig ein

und öffnete die Tür nach der Kammer, um dort die Wärme
hineinzulassen. Sein langes Habichtsgesicht glühte, und aus
den Augen leuchtete ihm der Punsch. Güldenapfel trank
sonst immer mähig: heute hatten Aufregung, Sturm und

Kälte ihn über das gewohnte Mah hinausgebracht. Der
Rausch tobte in seinem Hirn, flammte durch seine Sinne und

zeigte ihm die schöne Frau Nautilius so leuchtend und be-

gehrenswert wie nie. Sie lächelte ihm zu: ihm war, als
müsse sich die Mauer spalten und sie hereintreten.

Er hob das Glas:
„Dein Wohl, Erdmutte Nautilius! Sag deinen Toten

ab und komm zu dem Lebenden!"

Im gleichen Augenblick barst die Hausmauer mit einem

dumpfen, prasselnden Krach. Die Kambüsentür sprang

von einem Stoh auseinander. In dem hell durch die Lücke

hereinbrechendem Mondlicht schob sich ein dunkler Gegen-

6astl)os ..2um Hirschen" in Matten bei Interlaken. fKlischee aus „Baud Bovy Schweizer Bauernkuust".)

stand vor Güldenapfels Fühe. Er sah in ein weihes Toten-
gesicht. Und das sah wieder ihn an — schweigend — und
drohend.

„Der Staatsanwalt!" schrie Güldenapfel zurück-

taumelnd. Er lieh sein Punschglas fallen, sprang aus dem

Fenster und lief, halb wahnsinnig vor Entsetzen, die Werft-
kappe entlang.

„Der Staatsanwalt will mich holen!"
Mit aller Wucht rüttelte er an der Tür des Fabrik-

gebäudes, in dessen Innern es brauste und gurgelte. Als
wollte er dort, in seinem Werk, eine Zuflucht vor diesem
toten Nebenbuhler und Rächer am Rächer suchen. Der
Staatsanwalt! Hatte der Wahnsinn den vergeblich rüt-
telnden Armen Simsonkraft verliehen? Das Tor sprang
auf, gleichzeitig aber wankte das Gebäude in seinen Grund-
festen und stürzte dann, krachend und prasselnd, in seine

Tiefe und über dem Körper seines Bauherrn zusammen.

46.

Pastor Edlefsen, Dietz und Karljochen hatten in der

Reihe der übrigen Halligleute gegen das Wasser und das
Eis gestanden wie die Helden. Edlefsen mit seinem Hühnen-
leib wie der Riese mit der Stange aus dem altdeutschen

Heldenlied voran. Hinter ihm seine Mannen. Das Leben

hatten sie eingesetzt. Die Meeresburg gehalten. Der Feind
rollte und grollte mit Roh und Trost ab und liest die Eis-
leichen seiner Gefallenen auf 1>er Walstatt.

Und hinter ihnen hatten die Frauen gestritten, mit
Marketenderdienst, mit Zuruf, mit Anflehung der himm-
lichen Mächte gegen die Unholde der Tiefe. Wie die Frauen
der alten Germanen in der Wagenburg, wenn die über
mächtigen, gepanzerten Legionen gegen letzte, verlorene
Häuflein anrannten.

Unter ihnen Frau Nautilius und Maike: diese wie
immer bei austerordentlichen Angelegenheiten in ihrer
Hallig-Kriegertracht.



616 DIE BERNER WOCHE

Die Piertelftunbcn roaren gefloffen tote 23Iei. llrtb als
im tibenlangen Slusharren bie 23eine unb ber Jßeib com
eifigen SBaffer, bie Strme oon ber £an3enarbeit altmäblicb
erstatten, batte ihnen aud) bas -g>er3 geroantt.

Wirt fdjlimmften, als bas Pfarrhaus unb 3uleßt bie

oom Ptonblicht plößlid) gefpenfterhcll burchleudjtcte 3irdje
im ©ifdjt oerfanten.

Unb 3um 3rociten Ptal, als bas lange ©ebäube auf ber

Perlorenen 2Berft raie ein non unten ber, burdj einen Ser3»

ftid) gefälltes Dier — faft raie ber ffiolbbradje Hafner felbft
— in feine eigene Diefe ßhoß.

„Pun roerben rair heimatlos !" rief Ptaite, als bie ab»

laufenbc ©bbtibe bie Puhepaufe oergönnte.

„Stein, nein!" riefen bie Salligmänner unb grauen im
Schulhauspefel.

„heimatlos, ja! Slber nicht hoffnungslos!" fagte ©b»

leffen, fein oom Sabroaffer turpferfarbiges ©eficht feiner
Dodjter unb grau Pautilius 3utehrenb.

Diefer ïrampfte fich bas £>er3 3ufammen. Sie ging
hinaus, raährenb Pîaiïe 3um Deetopf griff unb trotjig bie

Peihe hemm einfdjäntte, als raollte fie alle Wnraefcnben 3U

einem fofortigen Pad)e3ug hegeiftern.

©bleffen folgte grau Pautilius.
„Sticht bloß heimatlos! Slud) eriftenslos, Sie Deurer!"

fagte fie, unb bie Dränen ftür3ten ihr aus bett Stugen. „Diefe
Stacht hat uns all3u gut getroffen!"

„©i, roer ratrb fo fchroar3 fehen! SStorgen ift raieber Dag,
troß allen 3ufammenbrud)s ßöchfter gefttag. Da raollen rair
biefe Scßredensgefpenfter, bie iaraot)! heute Stacht bie gan3e

altgermanifche Solle gegen uns ausgefpien hat, raieber 3um
Dempel hinausjagen."

„Sie hatten ihre ©ebanten im ©istampf. Slber als
erft bie üirdje unb nachher bas SBerftgebäube einftür3te,
habe id) an bie 3utunft benten miiffen. Plein Permögen
liegt in ber Salligtante. Unb bie gabrit, bie es raieber

berausrairtfdjaften follte, liegt jeßt im faulen ©runb. 2Bie

foil ich Dieß ins Sluge fehen? SBomit follen rair bem fieben
felbft ins STuge fehen? Stiles, alles ift oerroiiftet!"

„Stichft ift oerraüftet, ©rbmute", fagte ©bleffen, ihre
Sänbe ergreifenb, „fo lange rair uns felbft haben, gür alles
anbere rairb fich Stat finben. ©inem gan3en Pteer haben
rair Droh geboten unb miiffen es noch einmal, raenn bie

glut 3uriidïommt. Unb nun follten rair oor ber 3utunft
bie glagge ftreicßen, roeü uns ein geinb bie Plante unterm
Seih raegge3ogen hat, bie uns bie nädjfte SBelle fdjon raieber»

geben tann."
„Sich, roelcße Ptacßt möchte bie raohl beraegen, lieber

greunb", erraiberte grau Stautilius traurig.
„Diefe Sänbe!" rief ©bleffen 3uoerfid)tIich. „Die fd)Ia»

gen jeben geinb, folange meine ©ermanenfrau unb meine

beiben ©ermanenlinber mir mutig 3ur Seite ftehen. Denten
Sie boch an bas eraig fdjöne gauftraort aus ber großen
Deidjungs» unb Pteeresf3ene, in ber rair jeht felbft bie

Schaufpieler finb:

Stur ber oerbient fich greiheit raie bas Beben,

Der täglich fie erobern muff."

Stun lächelte fie unter Dränen:

„Sie haben redjt! 3d) raar 3um 3raeitenmal im Pe=

griff, raegen biefer Sänbe an mir felbft untreu 311 roerben.

Poltert, id) folge 3hnen — unb biesmal, roenn's fein muß,
bis ans ©nbe ber SBelt. Slber unfer geinb? P3as mag
aus bem gcroorben fein?"

,,2Bir roerben es morgen fehen." —
(Schluß folgt.)

—— TTTT«»«

3$er&et)rôproWeme unb 33ebmwng5plmt
runb um beu 35ûl)nl)of non 35ent.

2Bir haben in ber Sd)raei3 nur oier Stäbte mit einer
©inu)ohner3ahI oon über 100,000. Diefe Stäbte haben 3U=

fammen nicht gan3 600,000 ©inrooßner, im Perhältnis 3ur
gefamten Sd)roei3erbeoöItcrung oon annähernb 4 Ptillionen
alfo roenig. Ditrd) ba» ©ibgenöffifche Statiftifche Stmt ift feft»
geftcllt raorben, baß bie Stäbte oon 1926 bis 1928 3ufammen
einen PeoöIterungs3uraad)s oon runb 50,000 ©inroobnem
erhalten haben, ©s hat fid) ferner als allgemein gültige
Datfache ergeben, baß bie 3uroanberung oon außen her
mit 90 Pro3ent bie Stäbte größer macht, unb baß nur ber
Heine ocrbleibenbe Peft auf beu eigentlichen ©eburten»
überfdjuß 3U buchen ift. Um bas 3ahr 1900 betrug bie
3ahl ber ©eburten pro 1000 ©inroahner 27, in ben leßten
3roei 3ahren noch 12 bis 13. Da gleichseitig bie Sterblich»
feit oon 19 auf 11 Pro3ent 3urüdgegangen ift, fo ergibt
fich aus biefen gattoren ein Püdgang bes ©eburtenüber»
fchuffes oon 12 auf 1—2 Pro3ent.

2Bir fehen baraus, baß bie ©ntraidlung unferer Pe=
oölterung nur langfam oor fid) geht, foroeit es fid) um
bie 3unahme hanbett unb baß bie Stabtoergrößerungen in
geroiffem Sinne roenigftens eine fehr relatioe Sache ift.
3ubem beträgt bie ®eoölterungs3unabme nicht in allen
Stäbten gleich oiel, fo tommt 3. 23. 23ern erft nad) 3ürid)
unb 23afcl. SBenn rair troßbem in ber 23unbesftabt oor
bebeutenben, 3. D. fdjroierigen Perteßrsproblemen ftehen,
fo liegt bie Urfadje 3um großen Deil in ber rafchen 3u»
nähme aller 23er!ehrsmittel: ber ©ifenbahnen, aber gan3
befonbers ber Stutos, ber Ptotoroelos, ber 23eIos. Ob»
fchon 23ern gerne als ruhige 23eamtenftabt mit ftart bäuer»
liebem ©infchlag gelten möd)te, haben fid) in ben leßten
Sohren an einigen Perteßrspuntten 23erhältniffe gebilbet,
bie oft an regelrechten ©roßftabtbetrieb erinnern unb bie
in unferem engeren Pahmen 3ur Kalamität roerben. ©an3
befonbers bie nädjften Pläße unb Straßen3üge um ben
^auptbahnhof herum rufen bringlid) nach forgfältiger Prü»
fung aller biesbe3üglichen gragen unb Probleme. 3n abfeß»
barer 3eit rairb ber Perner 23ahnhof neu» unb umgebaut;
im nächften grühiahr foil bie neue fiorrainebrüde eröffnet
roerben; oerfchiebenc bauliche 23eränberungen roerben fid)
baraus ergeben unb eine Steureglierung bes 23ertehrs rairb
fich nicht mehr länger hinausfehieben Iaffen.

3n Slnbetracßt biefer 23erhältniffe haben, raie erinner»
Iidj, biefes grühiahr ber ©emeinberat ber Stabt 23ern,
bie Direttion bes Purgerfpitals ber Stabt 23ern unb bie
©eneralbireltion ber f<hroei3erifd)en 23unbesbahnen einen

öffentlichen SBettberaerb oeranftaltet, um ben gad)=
Ieuten ©elegenheit 3U geben, in groß3ügiger SBeife 23orfd)läge
3U unterbreiten hinfichtlid) ber 3utiinftigen ©eftaltung bes

Pahn h of unb bes Pubenbergplaßes unb ber
bortigen Pertehrsreglierung. 3m gan3en finb 67 projette
eingereicht raorben, bie oom Preisgericht in ber 3eit oom
16. bis 18. Slpril b. 3. geprüft unb ftubiert raorben finb.
SBentt biefer 3eitpuntt nun auch bereits einige Ptonate
3urüdliegt, fo hat bas Problem felbft in3toifd)en nid)t an
Slttualität oerloren. 3m ©egenteil. Die 3eit marfchiert,
unb bie Pöfungen ber oerroidelten Pertehrsfragen brängen
immer mehr 3U einer grünblichen ©rlebigung.

OI^ WcXTkL

Die Viertelstunden waren geflossen wie Blei. Und als
im tidenlangen Ausharren die Beine und der Leib vom
eisigen Wasser, die Arme von der Lanzenarbeit allmählich
erstatten, hatte ihnen auch das Herz gewankt.

Am schlimmsten, als das Pfarrhaus und zuletzt die

vom Mondlicht plötzlich gespensterhell durchleuchtete Kirche
im Gischt versanken.

Und zum zweiten Mal, als das lange Gebäude auf der

Verlorenen Werft wie ein von unten her, durch einen Herz-
stich gefälltes Tier — fast wie der Eolddrache Fafner selbst

— in seine eigene Tiefe schotz.

„Nun werden wir heimatlos!" rief Maike, als die ab-
laufende Ebbtide die Ruhepause vergönnte.

„Nein, nein!" riefen die Halligmänner und Frauen im
Schulhauspesel.

„Heimatlos, ja! Aber nicht hoffnungslos!" sagte Ed-
lefsen, sein vom Salzwasser kurpferfarbiges Gesicht seiner

Tochter und Frau Nautilius zukehrend.

Dieser krampfte sich das Herz zusammen. Sie ging
hinaus, während Maike zum Teetopf griff und trotzig die

Reihe herum einschänkte, als wollte sie alle Anwesenden zu
einem sofortigen Nachezug begeistern.

Edlefsen folgte Frau Nautilius.
„Nicht bloß heimatlos! Auch eristenzlos, Sie Teurer!"

sagte sie, und die Tränen stürzten ihr aus den Augen. „Diese
Nacht hat uns allzu gut getroffen!"

„Ei, wer wird so schwarz sehen! Morgen ist wieder Tag,
trotz allen Zusammenbruchs höchster Festtag. Da wollen wir
diese Schreckensgespenster, die jawohl heute Nacht die ganze

altgermanische Hölle gegen uns ausgespien hat, wieder zum
Tempel hinausjagen."

„Sie hatten ihre Gedanken im Eiskampf. Aber als
erst die Kirche und nachher das Werftgebäude einstürzte,
habe ich an die Zukunft denken müssen. Mein Vermögen
liegt in der Halligkante. Und die Fabrik, die es wieder
herauswirtschaften sollte, liegt jetzt im faulen Grund. Wie
soll ich Dietz ins Auge sehen? Womit sollen wir dem Leben
selbst ins Auge sehen? Alles, alles ist verwüstet!"

„Nichst ist verwüstet, Erdmute", sagte Edlefsen, ihre
Hände ergreifend, „so lange wir uns selbst haben. Für alles
andere wird sich Rat finden. Einem ganzen Meer haben
wir Trotz geboten und müssen es noch einmal, wenn die

Flut zurückkommt. Und nun sollten wir vor der Zukunft
die Flagge streichen, weil uns ein Feind die Planke unterm
Leib Weggezogen hat. die uns die nächste Welle schon wieder-
geben kann."

„Ach. welche Macht möchte die wohl bewegen, lieber

Freund", erwiderte Frau Nautilius traurig.
„Diese Hände!" rief Edlefsen zuversichtlich. „Die schla-

gen jeden Feind, solange meine Eermanenfrau und meine

beiden Eermanenkinder mir mutig zur Seite stehen. Denken

Sie doch an das ewig schöne Faustwort aus der großen
Deichungs- und Meeresszene, in der wir jetzt selbst die

Schauspieler sind:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglich sie erobern muß."

Nun lächelte sie unter Tränen:

„Sie haben recht! Ich war zum zweitenmal im Be-
griff, wegen dieser Hände an mir selbst untreu zu werden.
Volkert, ich folge Ihnen — und diesmal, wenn's sein muß,
bis ans Ende der Welt. Aber unser Feind? Was mag
aus dem geworden sein?"

„Wir werden es morgen sehen." —
(Schluß folgt.)

»»» —»»»- ^7»»»

Verkehrsprobleme und Bebauungsplan
rund um den Bahnhof von Bern.

Wir haben in der Schweiz nur vier Städte mit einer
Einwohnerzahl von über 100,000. Diese Städte haben zu-
sammen nicht ganz 600,000 Einwohner, im Verhältnis zur
gesamten Schweizerbevölkerung von annähernd 4 Millionen
also wenig. Durch daZ Eidgenössische Statistische Amt ist fest-
gestellt worden, daß die Städte von 1326 bis 1923 zusammen
einen Bevölkerungszuwachs von rund 50,000 Einwohnern
erhalten haben. Es hat sich ferner als allgemein gültige
Tatsache ergeben, daß die Zuwanderung von außen her
mit 90 Prozent die Städte größer macht, und daß nur der
kleine verbleibende Rest auf deu eigentlichen Geburten-
Überschuß zu buchen ist. Um das Jahr 1900 betrug die
Zahl der Geburten pro 1000 Einwohner 27, in den letzten
zwei Jahren noch 12 bis 13. Da gleichzeitig die Sterblich-
keit von 13 auf 11 Prozent zurückgegangen ist. so ergibt
sich aus diesen Faktoren ein Rückgang des Eeburtenüber-
schusses von 12 auf 1—2 Prozent.

Wir sehen daraus, daß die Entwicklung unserer Be-
völkerung nur langsam vor sich geht, soweit es sich um
die Zunahme handelt und daß die Stadtvergrößerungen in
gewissem Sinne wenigstens eine sehr relative Sache ist.
Zudem beträgt die Bevölkerungszunahme nicht in allen
Städten gleich viel, so kommt z. B. Bern erst nach Zürich
und Basel. Wenn wir trotzdem in der Bundesstadt vor
bedeutenden, z. T. schwierigen Verkehrsproblemen stehen,
so liegt die Ursache zum großen Teil in der raschen Zu-
nähme aller Verkehrsmittel: der Eisenbahnen, aber ganz
besonders der Autos, der Motorvelos, der Velos. Ob-
schon Bern gerne als ruhige Beamtenstadt mit stark bäuer-
lichem Einschlag gelten möchte, haben sich in den letzten
Iahren an einigen Verkehrspunkten Verhältnisse gebildet,
die oft an regelrechten Großstadtbetrieb erinnern und die
in unserem engeren Rahmen zur Kalamität werden. Ganz
besonders die nächsten Plätze und Straßenzüge um den
Hauptbahnhof herum rufen dringlich nach sorgfältiger Prü-
fung aller diesbezüglichen Fragen und Probleme. In abseh-
barer Zeit wird der Berner Bahnhof neu- und umgebaut;
im nächsten Frühjahr soll die neue Lorrainebrücke eröffnet
werden: verschiedene bauliche Veränderungen werden sich

daraus ergeben und eine Neureglierung des Verkehrs wird
sich nicht mehr länger hinausschieben lassen.

In Anbetracht dieser Verhältnisse haben, wie erinner-
lich, dieses Frühjahr der Gemeinderat der Stadt Bern,
die Direktion des Burgerspitals der Stadt Bern und die
Generaldirektion der schweizerischen Bundesbahnen einen

öffentlichen Wettbewerb veranstaltet, um den Fach-
leuten Gelegenheit zu geben, in großzügiger Weise Vorschläge
zu unterbreiten hinsichtlich der zukünftigen Gestaltung des

Bahnhof- und des Bubenbergplatzes und der
dortigen Verkehrsreglierung. Im ganzen sind 67 Projekte
eingereicht worden, die vom Preisgericht in der Zeit vom
16. bis 18. April d. I. geprüft und studiert worden sind.
Wenn dieser Zeitpunkt nun auch bereits einige Monate
zurückliegt, so hat das Problem selbst inzwischen nicht an
Aktualität verloren. Im Gegenteil. Die Zeit marschiert,
und die Lösungen der verwickelten Verkehrsfragen drängen
immer mehr zu einer gründlichen Erledigung.
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