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33ettog.
\)on IDaria Dutli Uutisbauser.

Id) lebe did) im weiften $irnenfcbnee,
0 fjeimat, — und im tiefen Jllpenfee

hör' id) den Jltem deines £ebens webn,
Auf deinen Bergen feb' den Rerrn id) îtebn!

Des JHIgewait'gen JIrme breiten
Sid) um des Candes bobeitsoolle Weiten

üm alle, die beut' danken wollen, beten,
Die gläubig — fromm zu feinem Cbrone treten.

Das Scbweizeroolk bat feinen Bettag beute!
Der Glocken feierlid) Geläute

Schwingt fid) mit taufend Bitten böbenwärts
Zu feines Scbirmberrn treuem Vaterberz.

Und Danktag ift's! Wer wollte nicbt
Jluffd)auen zu der Berge reinem £id)t
Und danken Gott für feiner £iebe Walten,
Die £and und Volk fo frei und wobl erhalten?

mit tiefem Danken und mit frommem Beten

£aftt alle uns oor Gottes Cbron bintreten!
Dann darf cor keinem Unbeil uns je bangen,
Dacbdem den Vaterfegen wir empfangen.

„Stobinfonlanb".
(Sin Stoman oon

fiambert ging bas SBaffer ieftt bis an bie Sdjültern.
Dem oiel längern SSeter bis an bie 33ruft.

„3d) werbe flott", gurgelte fiambert. „3d) !ann mid)

nid)t mehr batten. 3ebe SBelle bebt mid) in bie $öbe.
steter, wenn bu —"

(Sine Dünung, ftârïcr als alle anberen, tarn heran,
wufdj SPeter über bie Schultern unb riÎ3 fiambert bie S3eine

unterm fieibc roeg.
SJiit offenen, jammeroott tlagenben, antlagenben Singen

unb offenem fOlunb, ben Stopf nad) oben, fan! er iangfam
in bie Diefe.

„fieb xoobl, meine liebe SJlm...!"
Das SBort tonnte fid) bem fDtunb nicht mehr ent=

ringen. Das äßaffer fcbloft ihn. Siur nod) eine iöanb, ftarr,
weift, mit langausgeftredten gingern, roie 3ur 23cfd)wörung,

lab S3eter nod) einige Slugcnblide gegen fid) gerichtet. Dann
ld)lug bie glut aud) um biefe ihren SJtantcI unb bettete
beu Körper mit weichen, Iangfam nadjgebenben Firmen auf
ben SBattengrunb.

SKit bem leftten Steft feiner Stimme beulte SSeter aufs
neue feine Dobcsnot gegen bie biden Stebelwänbe.

Da fpalteten fie fid) oon einem mächtigen St trtwortruf:
„£ilfe naht! Aushalten!"

SBilbelm^Poed. 24

5lber peters Gräfte roaren erfd)öpft.
Ccine neue Dünung fd)lug ihm über ben Stopf 3ufammen

unb fdjipemmte ihn roeg. 3n biefem Stugenblid fdjoft puf=
fenb ein 33oot aus beut Siebel. Staftor Crbleffens £>anb

padte ben (ürtrintenben am Strogen unb 30g ihn berein.
Heber ihn ftüqte fid) (Sütbenapfel:
„3IIImäd)tiger! SJleitt fpeter!"
„fiambert!" gurgelte tpeter mit einer Sfjanbbewegung

nach bem SBaffer.

Dann rourbe er ohnmächtig.

37.

SBefterfdjifften glühte unb fdjwiftte bieStuf ben

fi»eumat)b.

Stile roaren fie brauften: bie Datligmänner unb bie

Sßelwormer SCRäher, bie fpaltigfrauen uitb SJtäbdjen.

Stud) grau Siautitius roar 3toifcf»en Diets unb Start®

fochen mit hinausgerpanbert. Sie hatte tapfer ben Stedten

mit in ber Steifte gcfchroungcn, als fei fie eine Stadjtommin
ber Sßfarrerfamilie oon SBafefielb. Stber bie Stämmarbeit
in ber 3äben ©rasftoppel erwies fid) für ihre Slrme boch

halb 3U feftwer.

„SJiaite; id) ftreile."

Cin Slatt für heimatliche vtt und Kunst, 5pott, lounstik und Verkehr
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Bettag.
Von Maria Dutli-Iîutisdauser.

Ich sehe clich im weißen Sirnenschnee,
0 Heimat, ^ und im tiefen Alpenfee
hör' ich den /Item deines Lebens wehn,
/Ins deinen kergen seh' den Herrn ich stehn!

Des Allgewalt'gen Arme breiten
Sich um des Landes hoheitsvolle Weiten

Um alle, die heut' danken wollen, beten,
Die gläubig ^ fromm ^u seinem throne treten.

Das Schwàervolk hat seinen kettag heute!
Der Slacken feierlich Seläute
Schwingt sich mit tausend kitten höhenwärts
Tu seines Schirmherrn treuem VaterherT.

Und Danktag ist's! Wer wollte nicht
Aufschauen TU der kerge reinem Licht
Und danken Sott für seiner Liebe Walten.
Die Land und Volk so frei und wohl erhalten?

Mit tiefem Danken und mit frommem keten

Laßt alle uns vor Sottes Khron hintrete»!
Dann darf vor keinem Unheil uns je bangen,
Nachdem den Vatersegen wir empfangen.

„Robinsonland".
Ein Roman von

Lambert ging das Wasser jetzt bis an die Schultern.
Dem viel längern Peter bis an die Brust.

„Ich werde flott", gurgelte Lambert. „Ich kann mich

nicht mehr halten. Jede Welle hebt mich in die Höhe.

Peter, wenn du —"
Eine Dünung, stärker als alle anderen, kam heran,

wusch Peter über die Schultern und riß Lambert die Beine
unterm Leibe weg.

Mit offenen, jammervoll klagenden, anklagenden Augen
und offenem Mund, den Kopf nach oben, sank er langsam
in die Tiefe.

„Leb wohl, meine liebe Mm...!"
Das Wort konnte sich dem Mund nicht mehr ent-

ringen. Das Wasser schloß ihn. Nur noch eine Hand, starr,
weiß, mit langausgestreckten Fingern, wie zur Beschwörung,
sah Peter noch einige Augenblicke gegen sich gerichtet. Dann
schlug die Flut auch um diese ihren Mantel und bettete
den Körper mit weichen, langsam nachgebenden Armen auf
den Wattengrund.

Mit dem letzten Rest seiner Stimme heulte Peter aufs
neue seine Todesnot gegen die dicken Nebelwände.

Da spalteten sie sich von einem mächtigen Antwortruf:
„Hilfe naht! Aushalten!"

WilhelmPoeck. 24

Aber Peters Kräfte waren erschöpft.
Eine neue Dünung schlug ihm über den Kopf zusammen

und schwemmte ihn weg. In diesem Augenblick schoß puf-
fend ein Boot aus dein Nebel. Pastor Edlefsens Hand
packte den Ertrinkenden am Kragen und zog ihn herein.

Ueber ihn stürzte sich Güldenapfel:
„Allmächtiger! Mein Peter!"
„Lambert!" gurgelte Peter mit einer Handbewegung

nach dem Wasser.

Dann wurde er ohnmächtig.

37.

Westerschifften glühte und schwitzte dieAuf den

Heumahd.

Alle waren sie draußen: die Halligmänner und die

Pelwormer Mäher, die Halligfrauen und Mädchen.

Auch Frau Nautilius war zwischen Dieß und Karl-
jochen mit hinausgewandert. Sie hatte tapfer den Rechen

mit in der Reihe geschwungen, als sei sie eine Nachkommin
der Pfarrerfamilie von Wakefield. Aber die Kämmarbeit
in der zähen Erasstoppel erwies sich für ihre Arme doch

bald zu schwer.

„Maike,' ich streike."



540 DIE BERNER WOCHE

„Setj bid) auf bert Seubümpel, Xante (Erbmute. Xlnb
bann follteft bu uns 3cid>nen. Seute baft bu uns ia alle
auf einem Saufen."

grau Sautilius tat nach SRaitcs Sorfdjlag.
3br Slid fud)te bie 3uitgen. SBicbcr fdjönftc, reini»

genbe Srbeitsftunben, bie ihnen Stustetn unb Ser3 ftärtten
für ben fpäteren großen Stampf! Sie fanb nur Diet3 unb

Starljodjen. 3a, ©bleffen batte redjt: um bie beiben brauchte

man fidj nicht 3U forgen. Sber roo roaren ßambert unb

Setcr? Sie fab fie nidjt. Sie mubtcn mit anbeten ©nippen
gait3 bis 3ur étante oorgefdjioärmt fein. Srmer ßambert!
(Er freute fid) nid)t auf feinen Sater. Sftit rocldjcr Unruhe
batte es ben armen 3ungcn toäbrenb ber lebten Xage um»

getrieben!
Sein, ber stampf um bie Söbne 3U)ifdjen ihr unb

ibrent Stann roar nod) nidjt beenbet.

Sber mar er nod) ebenfo Ieid)t roeiter 3u führen roie

beim Seginn? 2Bar 3roifdjen ihr unb ibrem beften Sunbes»

genoffen ©bleffen nidjt eine ftille ©ntfrembung eingetreten?
(Eine Srt Sebel, roie er fid) — mertroürbig an einem foldjen
Xage unb roobl infolge ber plöblid)en Sbtüljlung — iebt
über 2Batt unb Saffig 3U legen begann? Sing es nidjt mit
ber gcfdjäftlicfjen, geroinnbringenben Anlegung ihres Ser»

mögens 3ufammcn? Satte fie fo nidjt ftillfdjroeigcnb, bintcr=

rüds, in ben gan3cit (Et3icbungsplan (Ebleffens ein ßodj
gemad)t unb roar hinter ©ülbenapfel bergegangen?

Dies ffi'efübl toudjs unb fdjnürte fid) um fie 3ufammen
roie ber Sehet um bie Saffig. £), roie talt biefer Sehet ictjt
blies! Staite hatte oorbin geäußert: es gibt anberes Skttcr.
Sie roürbe Scd)t befommen — rote immer.

Staite! — Slöblicb roar es ihr, als ob bie graue
Stauer fid) fpaltete, unb Staite blidte fie mit ihrem rot
unb roeifjen, tlaräugigcn Stäbdjen=Stinbergefi<bt roie aus
einem btanten genfter an. llnb fagte: „Xante (Erbmute,

idj bin aud) mit euch alten un3ufriebcn, fogar mit Sater.
Söttet ihr, roie id), nur auf bie Stimmen in eurer Sruft
gehört, fo roäret ihr felbft tlar geblieben unb mühtet roas

ihr roolltet — roie ©ülbenapfel!"

3dj habe beute roobl roieber meinen gefpenftifdjen Xag,
fagte grau Sautilius 3U fid) unb ftanb auf, ihr Sti33enbudj

roieber 3utlappenb. Stit bem 3eid)nen gab es nid)ts mehr.

3a, Staite! Sie roar roirtlid) bie einige, bie ftets ton»

feguent gefprodjen unb gcbanbelt hatte. Dbroobl fie faft
nod) ein Stinb roar.

Der Sehet rourbe immer bider unb unheimlicher.

„Staite!" rief fie.

Sber niemanb antroortete. Siemanb roar 3U feben.

Sur aus ber gerne tlang bas Saufeben ber Scnfen.

©in ©efübt überfiel fie, als ob fie fid) im unermeßlichen

grauen Siibts allein befättbe, nur umgeben oon ©efidjtern
unb ©efpenftern.

3d) roill nad) Saus gebn! badjte fie.

Sie fdjlug bie Sid)tung nach ber SSerft ein. Sber
halb oerlor fie fie. ©ine ©röpel hemmte fie am Skiter»
gebn. Sie roanbte fidj unb fud)te. Sergeblid), ©ine sroeite,

eine brittc 3ogcn fid) burd) bie genne. Schließlich fafe fie

in einem gamen Seh baoon. ©rft roaren fie fdjlammig unb

brubbetten. Dann bebedten fie fid) mit grauem, fdjaum»

flodigem, mubbclnbem Staffer. Sacb langem Umherirren

tarn fie an einen Sriel. 3n bem trieb, fdjmadenb unb gur»
gelnb, fd)on bie glut auf, unb bie Sebelmänner unb grauen
l)ufd)ten mit ihren Schleppen oon einem Ufer 3um anbern.

grau Sautilius ftanb ftill. Sic roar auf ber Sallig im
Scbel oerirrt. Unangenehm roar bas, nidjt mehr. Sber
troßbem überfiel fie ein entfeblicbes ©rauen. Der Sdjrociß
brad) ihr aus unb legte fid) ihr cistalt über ben Störper.
Sun roar es, als ob bie Sebelgefpenfter Sugen unb Stimmen
betämen, fie anfäben unb anfebrien. Sus roeiter, roeiter
gerne, roie in Ser3roeiftung befinblidje, arme Seelen, bie

ihre gröbliche Sot oergeblid) in ein menfd)Iid)es Ohr rufen.
Salb einer, halb 3toei 3ufammcn.

3d) febe unb höre ©efpenfter bei lebenbigem ßeibe,
fagte fie 3U fid). 3d) fiebere, ich bin frant! Sie öffnete ben

Stunb, um gleidjfalls ßebenbiges ber3ufdjreien. Da fdjroiegen
bie Stimmen. Sic irrte roeiter. 3mmer am Sriel entlang,
©nblid) mubte ia eine Srüde tommen. Da tauchte ein

Saiten aus bem Sebel auf. ©ottlob, bas roar fie!

grau Sautilius ftanb ftill unb roifdjte fid) ben Sdjroeib
com ©efidjt. Sun batte fie ben ausgetretenen ÏÏSeg. Son
hier bis 3ur SSerft roaren es nod) 3ebn Stinuten.

2Bie Icrnge roar fie auf ber genne berumgeirrt? Sie
roubte es nicht. Sicherlich roeit über eine Stunbe. ©s
rourbe hohe 3eit fürs Saus. SSenn ber Stutter eintraf,
mubte ber Xifdj gebedt fein. Die Herren roaren 3toeifellos

hungrig. Sber ob er tommen roürbe? Sei bem Sebel!

Sic flieg ben gepflafterten SSerftroeg hinauf unb ging
3roifd)en ben ©ärten unb Säufern mit ihren nebcltoten
Slumcn» unb genftcraugen bis 3um Sieoertfen=Saus. 3m
Sefcl roollte fie beden.

Sie machte bie Sefeltür auf.
Da trat ihr ßambert entgegen.

Schlammig, nab, ledenb oon ben gerfen bis 3um Stopf,
als fei er foeben aus bem SSaffer geftiegen. Das triefenbe

Saar hing ihm über bas ©efidjt. Das roar fdjneeroeiß.

Die Ülugen blidten glafig unb ftarr. Der Stunb ftanb roeit

offen roie bei einem toten gifdj. Sun beroegte er fid), unb

gleid)3eitig hob ßambert ihr eine fteife, bleiche Sanb mit
3ufammengeprebten gingern roie 3um ©rub entgegen.

„ßambert!" roollte fie auffchreien. SSollte auf ihn 3U»

ftür3en. Die Sanb faffen. Sber fie griff in bie leere ßuft.
Die ©rfdjeinung roar oerfchrounben, unb grau Sautilius
ftür3tc ohnmäd)tig auf ber Sefelfcbroelle 3ufammen.

38.

Seter lag in feinem Sltooenbett, oon allen Seiten mit
SSärmflafdjen bepadt, unb hatte einen roten Stopf.

Sehen ihm fab fein Sater.
Seter fab gegen bie Sretterroanb, bie fein Sett oom

Sadjbaraltopcn trennte. 3n ber roar ein ßodj. Durch bas

hatte er fid) im Sßinter immer mit ßambert unterhalten,
als fie nod) nicht in ber „Stoie" fdjliefen.

©r Iaufdjte, als mübte oon bort ein ßaut tommen. Sls
alles ftill blieb, roanbte er ben Stopf nad) feinem Sater unb

fagte mit fieberglän3enbcn Sugen:
„Sahen fie ihn nod) nicht gefunben?"

„Sein, mein 3unge, fie meinen, bie ©bbeftrömung hat
ihn ins Xief hinausgetragen."

„Sie fügen unb hämmern auf ber Diele fo fd)rcdlid).

540 OIL KLKblLK

„Setz dich auf den Heuhümpel, Tante Erdmute. Und
dann solltest du uns zeichnen. Heute hast du uns ja alle
auf einem Haufen."

Frau Nautilius tat nach Maikes Vorschlag.

Ihr Blick suchte die Jungen. Wieder schönste, reini-
gende Arbeitsstunden, die ihnen Muskeln und Herz stärkten

für den späteren grotzen Kampf! Sie fand nur Dietz und

Karljochen. Ja, Edlefsen hatte recht: um die beiden brauchte

man sich nicht zu sorgen. Aber wo waren Lambert und

Peter? Sie sah sie nicht. Sie mutzten mit anderen Gruppen

ganz bis zur Kante vorgeschwärmt sein. Armer Lambert!
Er freute sich nicht auf seinen Vater. Mit welcher Unruhe
hatte es den armen Jungen während der letzten Tage um-
getrieben!

Nein, der Kampf um die Söhne zwischen ihr und

ihrem Mann war noch nicht beendet.

Aber war er noch ebenso leicht weiter zu führen wie

beim Beginn? War zwischen ihr und ihrem besten Bundes-
genossen Edlefsen nicht eine stille Entfremdung eingetreten?
Eine Art Nebel, wie er sich — merkwürdig an einem solchen

Tage und wohl infolge der plötzlichen Abkühlung — jetzt

über Watt und Hallig zu legen begann? Hing es nicht mit
der geschäftlichen, gewinnbringenden Anlegung ihres Ver-
mögens zusammen? Hatte sie so nicht stillschweigend, hinter-
rücks, in den ganzen Erziehungsplan Edlefsens ein Loch

gemacht und war hinter Eüldenapfel hergegangen?

Dies Gefühl wuchs und schnürte sich um sie zusammen

wie der Nebel um die Hallig. O, wie kalt dieser Nebel jetzt

blies! Maike hatte vorhin geäutzert: es gibt anderes Wetter.
Sie würde Recht bekommen — wie immer.

Maike! — Plötzlich war es ihr. als ob die graue
Mauer sich spaltete, und Maike blickte sie mit ihrem rot
und weitzen, klaräugigen Mädchen-Kindergesicht wie aus
einem blanken Fenster an. Und sagte: „Tante Erdmute,
ich bin auch mit euch allen unzufrieden, sogar mit Vater.
Hättet ihr. wie ich, nur auf die Stimmen in eurer Brust
gehört, so wäret ihr selbst klar geblieben und wütztet was

ihr wolltet — wie Güldenapfel!"

Ich habe heute wohl wieder meinen gespenstischen Tag,
sagte Frau Nautilius zu sich und stand auf, ihr Skizzenbuch

wieder zuklappend. Mit dem Zeichnen gab es nichts mehr.

Ja, Maike! Sie war wirklich die einzige, die stets kon-

sequent gesprochen und gehandelt hatte. Obwohl sie fast

noch ein Kind war.
Der Nebel wurde immer dicker und unheimlicher.

„Maike!" rief sie.

Aber niemand antwortete. Niemand war zu sehen.

Nur aus der Ferne klang das Rauschen der Sensen.

Ein Gefühl überfiel sie, als ob sie sich im unermetzlichen

grauen Nichts allein befände, nur umgeben von Gesichtern

und Gespenstern.

Ich will nach Haus gehn! dachte sie.

Sie schlug die Richtung nach der Werft ein. Aber
bald verlor sie sie. Eine Gröpel hemmte sie am Weiter-
gehn. Sie wandte sich und suchte. Vergeblich. Eine zweite,

eine dritte zogen sich durch die Fenne. Schlietzlich satz sie

in einem ganzen Netz davon. Erst waren sie schlammig und

bruddelten. Dann bedeckten sie sich mit grauem, schäum-

flockigem, muddelndem Wasser. Nach langem Umherirren

kam sie an einen Priel. In dem trieb, schmackend und gur-
gclnd, schon die Flut auf, und die Nebelmänner und Frauen
huschten mit ihren Schleppen von einem User zum andern.

Frau Nautilius stand still. Sie war auf der Hallig im
Nebel verirrt. Unangenehm war das, nicht mehr. Aber
trotzdem überfiel sie ein entsetzliches Grauen. Der Schweitz
brach ihr aus und legte sich ihr eiskalt über den Körper.
Nun war es, als ob die Nebelgespenster Augen und Stimmen
bekämen, sie ansähen und anschrien. Aus weiter, weiter
Ferne, wie in Verzweiflung befindliche, arme Seelen, die

ihre grätzliche Not vergeblich in ein menschliches Ohr rufen.
Bald einer, bald zwei zusammen.

Ich sehe und höre Gespenster bei lebendigem Leibe,
sagte sie zu sich. Ich fiebere, ich bin krank! Sie öffnete den

Mund, um gleichfalls Lebendiges herzuschreien. Da schwiegen

die Stimmen. Sie irrte weiter. Immer am Priel entlang.
Endlich mutzte ja eine Brücke kommen. Da tauchte ein

Balken aus dem Nebel auf. Gottlob, das war sie!

Frau Nautilius stand still und wischte sich den Schweitz

vom Gesicht. Nun hatte sie den ausgetretenen Weg. Von
hier bis zur Werft waren es noch zehn Minuten.

Wie lange war sie auf der Fenne herumgeirrt? Sie
wutzte es nicht. Sicherlich weit über eine Stunde. Es
wurde hohe Zeit fürs Haus. Wenn der Kutter eintraf,
mutzte der Tisch gedeckt sein. Die Herren waren zweifellos
hungrig. Aber ob er kommen würde? Bei dem Nebel!

Sie stieg den gepflasterten Werftweg hinauf und ging
zwischen den Gärten und Häusern mit ihren nebcltoten
Blumen- und Fensteraugen bis zum Sievertsen-Haus. Im
Pesel wollte sie decken.

Sie machte die Peseltür auf.
Da trat ihr Lambert entgegen.

Schlammig, natz, leckend von den Fersen bis zum Kopf,
als sei er soeben aus dem Wasser gestiegen. Das triefende

Haar hing ihm über das Gesicht. Das war schneeweitz.

Die Augen blickten glasig und starr. Der Mund stand weit

offen wie bei einem toten Fisch. Nun bewegte er sich, und

gleichzeitig hob Lambert ihr eine steife, bleiche Hand mit
zusammengepretzten Fingern wie zum Grutz entgegen.

„Lambert!" wollte sie aufschreien. Wollte auf ihn zu-

stürzen. Die Hand fassen. Aber sie griff in die leere Luft.
Die Erscheinung war verschwunden, und Frau Nautilius
stürzte ohnmächtig auf der Peselschwelle zusammen.

38.

Peter lag in seinem Alkovenbett, von allen Seiten mit
Wärmflaschen bepackt, und hatte einen roten Kopf.

Neben ihm satz sein Vater.
Peter sah gegen die Bretterwand, die sein Bett vom

Nachbaralkoven trennte. In der war ein Loch. Durch das

hatte er sich im Winter immer mit Lambert unterhalten,
als sie noch nicht in der „Koje" schliefen.

Er lauschte, als mützte von dort ein Laut kommen. Als
alles still blieb, wandte er den Kopf nach seinem Vater und

sagte mit fieberglänzenden Augen:
„Haben sie ihn noch nicht gefunden?"
„Nein, mein Junge, sie meinen, die Ebbeströmung hat

ihn ins Tief hinausgetragen."
„Sie sägen und hämmern auf der Diele so schrecklich.



IN WORT UND BILD 541

ßannft bu nicht t)tn=

geben, Vapa, unb fagen,
bafe fie es nachlaffen?"

„Das gebt nicht gut.
Vaftor ©blcffcn, Dieb
unb Rarljochcn madjen
ben Sarg.

,,gür ßambert? —
SBenn îte bic ßcid)e nod)

gar nidjt baben?"
„Die finben fie in ben

nädjftcn Dagen gaii3 fi»

d)cr, fagen bic ßeute."
,,2Bo foil er benn be=

graben roerben?"

„Sier auf bem Sallig»
!ird)bof. So toill es feine

Vtutter."
„2Ibcr menn nun eine

glut tommt unb macht
bas ©rab taputt!"

„Da baft bu gan3 redjt,
mein 3unge, baff bu mid)
baran crinncrft", fagte

©ülbcnapfel lebhaft. „3d)
ruerbe bafür forgen, bafs

ber ßirdjbof feft roirb."
„Knb toas fagt ßamberts Vapa?"
„Der ift gar nidjt mitgeïommen. ©r batte an feinem

neuen Vmtsort gleid) einen fdjxoeren ßriminalfall unb muffte
bableiben."

Vetcr fdjlofe bie 2Iugcn unb lag fo turäe 3eit. Dann
öffnete er fie toieber unb flüfterte:

„Vapa, id) muff bir ettnas fagen."
„3d) böte, mein 3ungc."
„©troas gan3 Sdjrcdlidjes. Vber bu mufft mir bctlig

oerfpred)en, es nidjt an grau Vautilius 311 fagen."

©efpannt beugte fid) ber ßommeqienrat über feinen

Sobn unb ermiberte ebenfo leife:

„Das ocrfprcdjc id) bir. 2Bas ift es benn?"

„ßambert ift nid)t 3ufäIIig ertrunten. Sein Vater bat
ibn auf bem ©evoiffen."

„Du meinft, roeil eure Verurteilung bic Veranlaffung
getoorben ift, baff ibr nad) ber Sallig getommen feib?"

„fRein, bas nid)t. — ßambert ift aus Vngft oor feinem

Vater aufs 2Batt gegangen."

„Vber bod) nidjt um 3u ertrinten."
„3a, gerabe. ©r fagte, er tonnte feinem Vapa nidjt

3ur Sdjanbc leben."
„2Iber tnic muffte er benn, baf3 Vebcl tommen roürbe?"

„O, bamit bat er fd)on lange gercdjnet, baff er mal
tommen follte. Deshalb bat er ia aud) immer mit gleife
ben ßompafj 3U Saufe gelaffen. So lauge toir beibc aufs
V3att geben. Das bat er mir geftern, fur3 oornt ©rtrinten,
eingeftanben."

„Dann roollte er bid) alfo fo3ufagcn mitnehmen",
fragte ber ßommer3ienrat mit fteigenber ©rregung.

„3a, bas bat er geroollt. ©r roollte fid) an mir rächen.

6emmi. Oer Daubentee. (¥t)ot. ffictjrli, Süriä).)

SBcil id) ihn 3um DiebftabI oerfübrt hätte. Das bat er

mir in feiner Sterbeftunbe gebeichtet."

„Dafj biefer ertrnntene ßambert 3u ßcb3citen ein fo

nad)trägifd)er Vadcr gemefen ift, babe id) mir nidjt träumen
laffen", fagte ©ülbenapfcl, mit auffteigenbem ©rimm bie

meifjen Saare feines Sohnes betradjtcnb.

„2tbcr id) babe ihm oergeben", fagte Veter.

„Das ift rcdjt", lobte fein Vater. „Das ift djriftlid).
3d) mill es Vaftor ©blcffcn er3ät)Ien."

„Vein, nein", rief Vcter angftooll. „Viemanb barf bas

miffen, mas 3mifd)en uns in ber lebten Stunbe gefprodjen
roorben ift. Vaftor ©blcffcn nicht unb ßamberts Vtuttcr
erft recht nid)t. Darauf bat er mir, nod) im Sinunterfinten,
einen ©ib abgenommen."

„Dann follcn fie beibc nid)ts baoon erfahren. Dein
©ebeimnis bleibt bei mir."

©ülbenapfcl faff eine SBeile fdjmcigcnb ba. Die gälte
über feiner Vafc unb bie 3u fdjmalen Sdßibcn 3ufammen=

getniffenen tlcinen Vugcn oerrieten, bafs er fdjarf über
cüoas grübelte. Vlöblid) 30g er feine Uhr heraus, roarf
einen Vlid hinauf unb fagte:

„Veter toie füblft bu bid)? Sdjoit mieber gan3 einiger»

majfen, nidjt ruabr?"

„£> ja, Vapa. 3d) benle, ich tann nad)ber auffteben."

„Das ift febr gut. Denn id) mufs bid) oerlaffen."

„3d) glaubte, bu luollteft biesmal gaits lange btcr=

bleiben, 3ur ©rbolung, ftatt wie fonft in V3pt", fagte Veter
erftaunt.

„Das ift aud) nod) meine Vbfidjt. Vber id) babe unter»

megs ein bringenbes ©cfdjäftstelegrainm betommeii unb
mufs beute Vachmittag fdjon mieber fort."
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Kannst du nicht hin-
gehen, Papa, und sagen,

dah sie es nachlassen?"

„Das geht nicht gut.
Pastor Edlefscn, Dich
und Karljochen machen

den Sarg.
„Für Lambert? ^

Wenn sie die Leiche noch

gar nicht haben?"
„Die finden sie in den

nächsten Tagen ganz si-

cher, sagen die Leute."
„Wo soll er denn be-

graben werden?"

„Hier auf dem Hallig-
kirchhof. So will es seine

Mutter."
„Aber wenn nun eine

Flut kommt und macht
das Grab kaputt!"

„Da hast du ganz recht,

mein Junge, dah du mich

daran erinnerst", sagte

Güldenapfel lebhaft. „Ich
werde dafür sorgen, daß
der Kirchhof fest wird."

„Und was sagt Lamberts Pava?"
„Der ist gar nicht mitgekommen. Er hatte an seinem

neuen Amtsort gleich einen schweren Kriminalfall und muhte
dableiben."

Peter schloß die Augen und lag so kurze Zeit. Dann
öffnete er sie wieder und flüsterte:

„Papa, ich muh dir etwas sagen."

„Ich höre, mein Junge."

„Etwas ganz Schreckliches. Aber du muht mir heilig
versprechen, es nicht an Frau Nautilius zu sagen."

Gespannt beugte sich der Kommerzienrat über seinen

Sohn und erwiderte ebenso leise:

„Das verspreche ich dir. Was ist es denn?"

„Lambert ist nicht zufällig ertrunken. Sein Vater hat
ihn auf dem Gewissen."

„Du meinst, weil eure Verurteilung die Veranlassung
geworden ist, dah ihr nach der Hallig gekommen seid?"

„Nein, das nicht. — Lambert ist aus Angst vor seinem

Vater aufs Watt gegangen."

„Aber doch nicht um zu ertrinken."

„Ja. gerade. Er sagte, er könnte seinem Papa nicht

zur Schande leben."
„Aber wie wusste er denn, dah Nebel kommen würde?"

„O, damit hat er schon lange gerechnet, dah er mal
kommen sollte. Deshalb hat er ja auch immer mit Fleih
den Kompah zu Hause gelassen. So lange wir beide aufs
Watt gehen. Das hat er mir gestern, kurz vorm Ertrinken,
eingestanden."

„Dann wollte er dich also sozusagen mitnehmen",
fragte der Kommerzienrat mit steigender Erregung.

„Ja, das hat er gewollt. Er wollte sich an mir rächen.

Semmi. Ver vaubensee. (Phot. Wchrli, Zürich.)

Weil ich ihn zum Diebstahl verführt hätte. Das hat er

mir in seiner Sterbestunde gebeichtet."

„Dah dieser ertrunkene Lambert zu Lebzeiten ein so

nachträgischer Nacker gewesen ist, habe ich mir nicht träumen
lassen", sagte Eüldenapfel, mit aufsteigendem Grimm die

weihen Haare seines Sohnes betrachtend.

„Aber ich habe ihm vergeben", sagte Peter.

„Das ist recht", lobte sein Vater. „Das ist christlich.

Ich will es Pastor Edlefsen erzählen."

„Nein, nein", rief Peter angstvoll. „Niemand darf das
wissen, was zwischen uns in der letzten Stunde gesprochen

worden ist. Pastor Edlefsen nicht und Lamberts Mutter
erst recht nicht. Darauf hat er mir, noch im Hinuntersinken,
einen Eid abgenommen."

„Dann sollen sie beide nichts davon erfahren. Dein
Geheimnis bleibt bei mir."

Eüldenapfel sah eine Weile schweigend da. Die Falte
über seiner Nase und die zu schmalen Schlitzen zusammen-

gekniffenen kleinen Augen verrieten, dah er scharf über

etwas grübelte. Plötzlich zog er seine Uhr heraus, warf
einen Blick hinauf und sagte:

„Peter wie fühlst du dich? Schon wieder ganz einiger-
mähen, nicht wahr?"

„O ja, Papa. Ich denke, ich kann nachher aufstehen."

„Das ist sehr gut. Denn ich muh dich verlassen."

„Ich glaubte, du wolltest diesmal gauz lange hier-
bleiben, zur Erholung, statt wie sonst in Wpk", sagte Peter
erstaunt.

„Das ist auch noch meine Absicht. Aber ich habe unter-
wegs ein dringendes Geschäftstelegramm bekommen und

niuh heute Nachmittag schon wieder fort."
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nicht, toic bas èers t)ier brtrt

gehofft hat. Droh allem.

Drohbem er mir felhft
feirtert Dob ange3eigt hat.
Sian hofft bod), bie Dür
tonnte fid) auftun, frembc
Schiffer tonnten ihn gc=

rettet hereinbringen. Aber
es ift mohl oergeblid)."

„So geben Sie es mir
mit. Ober beffcr nod): be=

auftragen Sie mid) 3ur
münblidjen Stitteilung an

3hren ©emabt. Oer eine

3ug, ben id) überfdflagen
muh, macht mir nid)ts aus.
3n foldfen gällen ift Un=

gcroihheit immer bie

fd)Iimmfte Oual. 2Bcnn es

aud) teinen Droft bringt,
bie ©imetheiten roeih man
als nächfter Angehöriger
bod) gem."

„ÜJiancbntal bin ich 3roei=

felhaft, ob meine Söhne
ihrem Sater fo fehr nahe
angehörig gemefen finb",
fagte grau Aautilius bit=
ter. „S3äre bas eine nicht
gefommcn, bann auch mohl
nicht bas anbere. Stein,
jeht bin id) ungeredjt. Aus
biefem 3ufammenhangIofcn,
reinen Ungliidsfall tann id)
meinem Stann teine neue
Schulb aufbilrben. 3a, Iie=

ber Serr ftommer3ienrat,
id) nehme 3hr Anerbieten
mit Dant an. Sagen Sie
meinem Atann alles toas
Sie roiffen — mit Sdfo*
nung. Sielleicht ift bod) er
ber oon uns allen am mci=
ften Setroffene."

üdrian oon Eubenberg. — Zum 450. Codestag.

„Das ift ia fdjabe. Dauert es lange?"
,,S3ahrfd)cinItd) nicht. Das tann man nie fo genau

roiffen. Aber bu bift ja bei Dante Sautilius in guter
Obhut."

©iilbenapfel ging nach bem Schulhaufe hinüber:
„Steine liebe, teure greubin, bei einem fo furchtbaren

Ungliidsfall oergiht man oöllig bie eigenen Angelegenheiten.
3d) muh fdjleunigft toieber nach bem gcftlanb hinüber.
Äomme fobalb toic möglich 3urüd. £>aben Sic fid) nun
cntfd)Ioffen, ein Detegramm 3U fchiden?"

„(Es muh mohl gefdjehen", fagte grau Stautilius, auf
beren totenblaffes ©efid)t ber Sd)mer3 unb bie fchlaflofe
Stacht tiefe Spuren ge3eid)net hatten. „Ad), Sie glauben

(gortfehung folgt.)

$Ibrtatt oon Eubenberg.
3um 450. Sobestag.

3ebes Stinb tennt ihn, ben grohen Serner Schulthcihcn,
ben berühmten Scrteibiger oon Aturten gegen ftarl ben
itühnen oon Surgunb. Son ber Schule her roiffen roir
auch, bah bas ©efd)Icd)t ber Subenberg fid) um bie ©rün=
bung unb ©ntroidtung ber Stabt Sern gan3 befonbere Scr=
bienfte erroarb, bah es tur3 nach Abrians Dobe aber ausftarb.

Die ©efchichtsforfcher fehen bas ©eburtsiahr Abrians
oon Subenberg auf 1424. ©r tarn in Spie3 3ur SSelt.
Der Sater, £>einrid) Subenberg, nimmt in ber ber=
nifchen ©efd)id)te ebenfalls einen ©htenplah ein. Die Stutter,
eine feingebilbete grau, roar eine Anna oon Aofencd, aus
einem freiherrlichen ©efd)Ied)t bes Begaus ftammenb.
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nicht, wie das Herz hier drin
gehofft hat. Trotz allem.

Trotzdem er mir selbst

seinen Tod angezeigt hat.
Man hofft doch, die Tür
könnte sich auftun, fremde

Schiffer könnten ihn ge-
rettet hereinbringen. Aber
es ist wohl vergeblich."

„So geben Sie es mir
mit. Oder besser noch: be-

auftragen Sie mich zur
mündlichen Mitteilung an

Ihren Gemahl. Der eine

Zug, den ich überschlagen

muh, macht mir nichts aus.

In solchen Fällen ist Un-
gewihheit immer die

schlimmste Qual. Wenn es

auch keinen Trost bringft
die Einzelheiten weih man
als nächster Angehöriger
doch gern."

„Manchmal bin ich zwei-

feihaft, ob meine Söhne
ihrem Vater so sehr nahe
angehörig gewesen sind",
sagte Frau Nautilius bit-
ter. „Wäre das eine nicht
gekommen, dann auch wohl
nicht das andere. Nein,
jetzt bin ich ungerecht. Aus
diesem zusammenhanglosen,
reinen Unglücksfall kann ich

meinem Mann keine neue
Schuld aufbürden. Ja, lie-
ber Herr Kommerzienrat,
ich nehme Ihr Anerbieten
mit Dank an. Sagen Sie
meinem Mann alles was
Sie wissen — mit Scho-
nung. Vielleicht ist doch er
der von uns allen am mci-
sten Betroffene."

Mrian von kudenberg. — lum 450. Loäestag.

„Das ist ja schade. Dauert es lange?"
„Wahrscheinlich nicht. Das kann man nie so genau

wissen. Aber du bist ja bei Tante Nautilius in guter

Obhut."
Eüldenapfel ging nach dem Schulhause hinüber:
„Meine liebe, teure Freudin, bei einem so furchtbaren

Unglücksfall vergiht man völlig die eigenen Angelegenheiten.
Ich muh schleunigst wieder nach dem Festland hinüber.
Komme sobald wie möglich zurück. Haben Sie sich nun
entschlossen, ein Telegramm zu schicken?"

„Es muh wohl geschehen", sagte Frau Nautilius, auf
deren totenblasses Gesicht der Schmerz und die schlaflose

Nacht tiefe Spuren gezeichnet hatten. „Ach, Sie glauben

(Fortsetzung folgt.»

Adrian von Bubenberg.
Zum 450. Todestag.

Jedes Kind kennt ihn, den grohen Berner Schulthcihen,
den berühmten Verteidiger von Murten gegen Karl den
Kühnen von Burgund. Von der Schule her wissen wir
auch, dah das Geschlecht der Bubenberg sich um die Grün-
dung und Entwicklung der Stadt Bern ganz besondere Ver-
dienste erwarb, dah es kurz nach Adrians Tode aber ausstarb.

Die Geschichtsforscher setzen das Geburtsjahr Adrians
von Bubenberg auf 1424. Er kam in Spiez zur Welt.
Der Vater, Heinrich von Bubenberg, nimmt in der ber-
nischen Geschichte ebenfalls einen Ehrenplatz ein. Die Mutter,
eine feingebildete Frau, war eine Anna von Roseneck, aus
einem freiherrlichen Geschlecht des Hegaus stammend.
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