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gen. Sidht du nidht
die Hel gang wad)-
bar for dir offen
ften!” Audy (atei-
nifche Spriiche find
nidht felten. Enbd-
lich hat Bijperter-
minen jogenannte
Heidenhdaujer mit
tleinen  Fenfter -
dhen.

Pan  fithet
Bifperterminen
vielfacd) nod) ein
eigentlidged No -
madenleben, 3ieht
tm  Friihling in
die Rebberge, im
Frithjommer  auf
die unterfte Alp,
danu auf die obere,
im Herbjt 1wieder
ing Dorf, bdann
big  Weihnadyten
auf die untere Alp,
wo dag Heu ver-
hivtet 1wird, erft
um  Weihnadjten
wieder ing Dorf.
Man lebt dufperit
einfad) und wird
daher redht alt.
Die Kletbung wird
bon den Frauen
und Todtern im
Winter felber ge-
fponmen und ge-
woben. Sogar der hohe Whallifer Hut mit feinen bunt-
geftidten Bandern wird in manden Hdaufern immer nod
hergejtellt. Diefe Hitte fJind der Node nidht unterworfen

und Jabhrzehnte durd) im Gebraud.

BVijperterminen it eine der interefjantejten Berggemein-
den des Wallis und fiir furzen und lingeren Wufenthalt fehr
geeignet. F. V.

Shr Berge der Heimat!
BVon Maria Dutli=-Rutishaujer.

Niflaus Walter meldete Jidh feinem Kommandanten
3uriid.

Der Oberft der papjtlidhen Sdweizergarde jak iiber
einem Gtog Briefe und adtete faum der Mieldung und
deffen, der vor ihm ftand. it einem Dbedadtigen Kopf-
niden entlieg er den Gardiften. WAls aber dejjen Tritte tm
langen Gang widerhalten, erhob jidh der Offizier und jdidte
Den cintretenden BVedienten, den Gardiften Nitlaus Walfer
suriidzurufen.  Jrgend etwas an dem Buriden war dem
Oberften aufgefallen, — vor ein paar Tagen jdon. Er
Datte ihn Wadye ftehen fehen vor dem Wudienzfaal jeiner
Heiligteit. Laffig und in jdhledhter Haltung itand der fonit
jo jtramme Gardijt da, und dem Oberjt war der Jorn
hodygejtiegen: ,,Was, Sie — Niflaus Walfer, Sie jtehen
jo fdhlampig da, am frithen Morgen? I erwarte Sie
heute zum Rapport. Wber ganz ridhtig hatte der Soldbat
gegriigt, die Ferfen Fappten zufammen, daB der Helm-
bujd lange sitterte, und die WAugen jdauten furdtlos auf,
als er mit feinem tiefen Bak fein ,,3u Befehl, Herr Kom-
mandant!* domnerte.

Der Oberjt hatte ihm abends beim Rapport mit jdar-
fen Worten Vorhalte gemadt, und als Niflaus Walfer
trof allem o ferzengerade daftand und fein Wuge von

H. Baud=Booy: Zu Cale fteigender Senn.

(Aus Baud-Boby, Scheizer Bauerntunit.)

ibm wandte, da jragte er ftreng: ,,Was haben Sie beim
Wadpeltehen vor der ,,Sala regia” gedadt, Walfer?* —
L3 weil es nidht, Herr Oberft!” hatte Niflaus Walfer
geantwortet, und der Oberft entliel ihn mit den Worten:
,Gie wiffen, dak id nidts o bhaffe, wie Kopfhanger und
Mienjden, die nidht wiffen, woran fie denfen!”

Und nun jtand er wieder vor ihm mit dem gleiden
unbeftimmten Wusdrud in dem jungen, marfanten Saldaten-
gefidht. Cigentlid) wukte der Oberjt nidht redht, was er von
ihm wollte; er merfte nur, daf etwas nidht ftimmte mit
fetnem liebiten Goldaten. — ,,Sind Sie frant, Walfer, dak
Gie immer Jo traurig dreinjdauen?

,Jein, Herr Oberft!

LW waren Sie heute wdbhrend IJhres freien Nady-
mittags ?*

LDrauen am Babhnhof, Herr Oberft!*

L Haben Gie Bejud)?!

L ein, Herr Oberft!”

yDann fann id) nidt Degreifen, warum Gie immer
nad) dem Babhnhof fabhren, id) fah) Sie zufdllig aud) lete
Wodye draufen. Mir gefdllt jonjt das Herumitehen an
Babnhofen nidht. — Laufen Gie, bummeln Sie, fabhren
Gie nad) Oftia ans Pieer, wenn Gie frei haben, aber
Iungern  Gie  nidht  auf Plagen Dherum. Denfen Sie
baran, daf im Herbjt die Befdrderungen vorgenommen
werdent und daf Sie Ausjidht bdatten — — nein, mehr
perrate i) nidyt, aber merfen Sie lid) meine Worte!*

31 Befehl, Herr Oberft!’

Der Oberft fah feinem Goldaten nad), als er aus
pem Jimmer jdritt. Herrgott, war der ein Kerl! Wie ge-
jdaffer sum Gpldaten. Trug feit 3wei Jahren die gelb-
blauen Hofen der pdpitliden Sdweizergarde und war bei
Borgefehten und Kameraden allgemein beliebt. Man fprad
davon, ihn jur BVeforderung vorzuidlagen, und nun madte
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er Gejdidten. Stand auf Pojten da wie ein [dwind-
Jiihtiges Madden und driidte fidh am Bahnhof im Ge-
withl der Menge Hherum. Am Enbde hatte er irgend eine
jhwarze Romerin am Bandel und fiihlte jid als ungliid-
lider Liebhaber. Sie waren ja jonft nidt fo, die jdhwer-
falligen Wallijer, aber bdie Romerinnen |ind jdarf bhinter
den groBen Gardiften Her. Item, er mupte der Sadye auf
den Grund geben, es wdre 3u jdade um den Niflaus
Walfer.

Der ftand am ipdaten Abend am offenen Fenfter der
Kaferne und fabh iiber den VWorao vecdHio Hhinweg nad) dem
geftitnten Nadythimmel. Die Unterredung mit dem Kom-
mandanten fiel ihm ein. Red)t bHatte er jdhon, wenn er
jagte, er fei nidht mehr der gleide. Wber wenn er glaubte,
er wiirde ihm fagen, warum, jo tduidte er fid. Jtein, er
fonnte und wollte es nidht jagen, nidht dem Oberjten und
nidt einem andern — es ging nidht. — Das Heimweh war
iiber Niflaus Walfer gefommen. CEin jeltfames $Heimweb,
vont dem er erft felber nidht gewupt, ob es eine Tdorperliche
Krantheit fei, oder das Berleidben des Gardebdienjtes. Cs
war da und feit jenem Wbend im Mai, wo das Garbde-
ordyejter Heimatlieder fpielte, wukte er: €s war feine Krant-
heit, fein Weberdruh am Dienft — es war das Heimweh!
Gonderbar! Jwei Jahre waren vergangen nad) dem Treu-
eide, mit dem er fid) auf drei Jahre dem Dienjte Ddes
Papites verpflidtet Hhatte. Damals hatte er geladt, als
die Mutter im erften Briefe gefragt hatte: ,,Sag’ es mir
aufridtig, Niflaus, hajt Du fein Heimweh? MNein, er
wulte nidht einmal, was das war. Sdhon und gro war
ihm das fremde Land vorgefommen. Wufatmen fonnte man
da, wo feine BVerge waren, und den Blid fid) weiten lajien
an den endlofen Ebenen. Nein, die Heimat war 3u flein
fiir die groBen ITrdume, mit denen Niflaus Walfer feine
Sufunft ausjdmiidte. Dort jtanden immer die gewaltigen
Bergriefen im Wege, wenn man weiter [dauen wollte. Die
Wrmut driidte u Jdwer, Jie geftattete nidts, nidht die
fleinfte Jerftreuung. Die Frembde aber lieh einem wenig=
ftens fo oiel, dak man fid) feine Sorgen 3u maden braudte.
War aud) der Sold der Sdyweizergardilten nidht grok, io
reidhte er dod) immer nod) 3u einem Wusflug ans Vieer,
oder 3u einem Hod in den Weinjtuben von Frascati ober
Tivoli, WAber nun war das Heimweh dennod) da! Ein Lied
von Den Bergen war es gewefen, das es gewedt DHatte.
Cr Datte es zu den RKldngen der Mufif Dbegeiftert mit-
gefungen — 3um S@lup einen lauten Jaudyzer getan und
geldwiegen. BVon dort an fang er nidht mehr, und es war
vorgefommen, daB er wie ein Kind weinend auf jeinem
Bette lag, wenn unten im Hofe die Kameraden die Lieber
der Heimat Jangen. Cinmal war er drauBen an der Bia
Appia gewefen. Da horte er von San Sebaftiano heriiber
ein Glodlein lduten. Ihm war, als ob es den gleiden
lieben Ton laute wie das eingige Glodlein im FTurme bder
Berglirdhe daheim. €r grub den Kopf in die Hanbe, bhielt
fid) die Obren zu und lief dod) dem Tone nad), bis er
verflungen war. Was war ihm nun die groge Stadt,
was ihre oielen taufend Menjden, wenn die Sehnjudt
nad)y Bergen und Cinjamfeit ihm in der Seele jab
und fie wiirgte? Er fam |id) vor wie der WAdler, der beim
Capitol in einem Kdfig jaB. Wud) der Hatte alles, was er
sum Reben braudyte, aber das anbdere hatte er nidht: Die
Heimat!

Niflaus Walfer JHlug fid an die Stirn. Er war dod)
fein Kind mebhr, das nad) BVater und Mutter jdrie. War
einer unter den 120 Garbdijten, der eine Spur von Heimwed
seigte? Ja, einer war gewefen, der Wilhelm Gruber, der
am 3weiten Tag jdon davongelaufen war, von dem das
Gefpdtt heute nod) lief, er habe in der Nadt ,, PMutter”
gerufen! Walfer ladyte bitter. €s war nidht das Heimwel
nad) der Mutter, das ihn driidte, als vielmehr das Ber-
langen nad) der Heimat itberhaupt. Wohl jtand mitten im
Bild, das er von -der Heimat im Herzen trug, immer

aud) die Mutter. Die ftarfe Frau mit den fieben Buben
und dem |dmalen Giitlein, die Frau, die jo oft nad) der
»Weiken Fluh hiniiberidaute, an der der Vater 3u Tode
geftiiv3t war. WAber er Dhatte das Heimweh aud) gehabt,
wenn feine Mutter mehr gewefen wdre. Cr fehnte fid) aus
dem romijden Staub nad) der freien Luft, aus den Ein-
oden der Campagna 3u den Wlpen, die auf das Hausdyen
im Bergtal jahen. Was tat er hier? Dienen! Und dabheim
jdritten die Briider frei und [dwer iiber den VBoden der
Heimat, und wenn jie aud) um Lohn die Frembden in die
Berge fiihrten, fo waren fie dod) die Herrem, die freien
Sbhne des jtolzen Landes, und es lag an ihnen, tdglidh
ein paar Menjden 3ur Hdhe oder in unrettbares BVerderben
3u geleiten. IMan nannte den Namen Walfer weit iiber
das Walliferland hinaus mit Udhtung und fajt mit Ehr-
furdt. Und er gehordyte hier dem Ileifeften Winf. Niemand
unter den pielen Taufenden von Wenjden fannte feinen
Namen und Teiner wulte, dak fein Vater der ,,Held von
der weiBen Fluh’ genannt wurde! — — —

Nitlaus Walfer (treifte medaniid) die Uniform von
lidy und \dlipfte in die Jivilfleider. Er mukBte nod) hinaus,
bis zehn Ubhr Hatte er Ausgang, und wenn die Kameraden
3u Bett gingen, fonnte er uriid jein.

Die Wade am Kafernentor im Vatifan wunderte jid),
als Walfer o Ipdt ausging. WAber er jagte rubig, dak er
bis 3ehn Uhr wieder da fei.

Wieder, wie |dHon o oft, 3og es ibhn 3um Bahnhof,
wo er Den abfabrenden Jiigen nadiah. Das Tram fiibhrte
ibn durd) die BHellerleudtete Stadt nad) der Station. Um
diefe Jeit ging ein Jug iiber Genua und PMailand durd
den Simplon — am andern Worgen fam er in der Heimat
an — ofh — mitfahren Ddiirfen, Heim in die Berge, [drie
es in Niflaus Walfer. Und er jtand und iiberlegte: Da
madten fie den Jug fahrtbereit nad) der Heimat und er
trug das Heimweh im Herzen, das ihn mit der Jeit um-
bringen mugte. Wenn er ginge? — — Ein Sprung in den
Wagen — bdann wdre es vorbei — was dann nadher fam,
es wdre leiht im Vergleidh 3u der Qual bhier in ber
Fremde. Wber eines — mnein, das wdre nidht leidt. Der
Treubrud) — der Peineid! Er hatte Jidh dem heiligen Vater
verjdworen auf drei Jabhre, hHatte fidh mit feinem Leben
und feiner Chre dem Gardedien|t verpflidhtet, und nun
wollte er bdefertieren, den Sdwur breden! Dann war er
ein Meineidiger, einer, der nidht mehr an die Hheilige Stadt
denfen fonnte, obhne 3u errdten. Und im Vatifan wiirden
lie Jeinen Namen Dbrandmarfen als Dden eingigen, Dder je
treulos war in der Sdweizergarde. Sein Land, jein ge-
liebtes Wallis, es miigte Herhalten: ,,S” war ein Wallijer”,
wiitbe es heigen. Nein, es ging nidht, er durfte nidht aus
iibergroBer Liebe jur engen Heimat jid) an ihr verfiindigen.

Sdon jete fid) der Jug in Bewegung. Und Walfer
ftand und ftarrte ihm nad), als er mit Hellen Lidhtern aus
dem Bahnhof rollte, hinaus durd) die Ebenen der Tos-
cana und der Lombardei — — —

Felt und entidIoffen wandte Jidh Dder junge Mann
und jtand feinem Oberften gegeniiber. Cine heige Rbdte
iiberflog fein Gelidt und verlegen griigte er. Wie er aber
an ihm oorbei wollte, hielt ihn der Oberjt am WArme feit:
L, Warum jtehen Sie wieder hier und wollen fidh) das Fieber
holen?“

Aber Niflaus Walfer fonnte es nidht jagen — es
Iollte fid) niemand iiber ihn lujtia maden. So jagte er
nur: ,, 3@ Habe jemand erwartet, Herr Oberjt!*

,,Gp, von einem abfahrenden Juge?’ jpottete der und
fiigte ernft hinzu: ,, Walfer, id) warne Sie zum leten Male
als Offizier und vdterlider Freund — Fehren Sie um,
laflen Gie fid) nidt in dunile Gejdidten ein, die Ihnen
Chre und Adtung Ioften fonnten!

Walfer ftand nod) eine Weile, als der Oberit |don
gegangen war. Wenn er wiikte, dadte er, und es tat ihm
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weh, feinen lieben SKommandanten 3u
taujden. Und dennod)! — — —

Niflaus Walfer hatte Jid) in der rd-
mifden Nadtluft das Fieber geholt. Ein
afutes, gefdbhrlidhes. Seine Freunde Dbe-
judten ihn im Gpital, und einer fagte
3u ihbm: ,,Du, Klaus, das fommt mun
balt Davon!“

Wie er das hprte, hob er den glii=
hHenden Kopf hodh) auj und rvief iiber-
laut: ,,Was weikt du davon, pad did)
fort — an meine Ehre lajfe i) Feimen!”

,Du battejt frither dazu jdauen fol-
len”, Jagte jemer und ging.

Der Oberjt wollte jeinen Soldaten
aud) nod) einmal fjehen, da der Arst
feine Hoffnung mehr madte. — Ty-
phus! Und dennod) jtand der Offizier
an feinem Lager, nahm die bleidhe Hand
in die feine und jdaute in die ab-
wefenden WAugen. Ein Ladeln ging iiber
des Todfranfen Jiige. Der Oberjt fonnte
nidht glauben, dak einer im Sterben
nod) ladeln fann, der im Leben auf
jhledhten Wegen gegangen. Wenn er
es nidyt jelbjt gefehen hatte — —! Aber
jo mukte er jdhon fajt daran glauben!

Es ging rafd 3u Ende. Der Oberjt fonnte faum der
fernen Mutter BVeridht geben, da war Niflaus Walfer tot.
Gie bradyten ihn aus dem Gpital in die Totenfapelle im
Batifan und mit ihm nod) einen Brief an den Oberften
geridhtet. WAls ihn der Oberit las, (didte er jeine Or=
donnan3 bhinaus.

,Wenn id) tot bin, jo Jollen Sie es wilfen: 3d) jterbe
am Heimweh. Die Berge der Heimat haben mid) erdriidt,

&

e

Emnweibung des C. 8. IMNeper=grunnens in €ngelberg. — Dr. €d. Korrodi, Ziiricdh, hdlt die Denkmalsrede.

aud) in der Ferne. AUm WAbend, wo Gie mid) auf dem
Bahnhof getroffen haben, wollte id) heimfahren, um Deim
Kirdlein an bder jonnigen Halde u jdlafen. Nidht im
Campojanto, wo es dunfel ift, id mup an die Lujt —-
in die Berge! Nitlaus Walfer.”

Gie haben ihm das Geleit gegeben bis 3um Bahnhof,
und die Gardefapelle jpielte den Sdweizerpjalm, als der
3ug abfubr, darin der tote Niflaus Walter Heimaing —-.

4

Bon den 3wdIfhundert, die die Injel am Wbend uvor
Delebt BHatten, waren nur dreibundert iibrig. Der MWior-
monenmiffionar und ein Polizift nahmen die Jdhlung vor.
Die Lagune war mit Leiden iiberfat. Midht ein Haus, nidt
cine Hiitte jtand mehr. WAuj dem gangen WAtoll war nidt
ein Stein auf dem andern geblicben. Von je fiinfzig Kofos-
palmen ftand nod) eine, aber aud) fie waren Wrads, und
auj feiner war aud) nur eine Jup geblieben. €s gab fein
frildes Wajjer. Die Brunnen waren mit Salzwaffer ge-
fitllt. Aus der Lagune wurden drei gany durdndite Wiehl-
jade gefijht. Die Ueberlebenden jdnitten das Piarf aus den
geftiivten Sofospalmen und aBen es. Hier und da froden
Jie in wingige Hiitten, die Jie madten, indem fie Ldder in
den Sand gruben und jie mit Reften von Bled)dddyern iiber-
dedten. Der Mijjionar verfertigte einen rohen Brennfolben,
fonnte aber nidht genug Waljer fiiv dreibundert Wienjden
deftilieren. Als Raoul am Ende des jweiten Tages in der
Lagune babdete, entdedte er, daf fein Durit dadurd) etwas
geftillt wurde. Cr rief die Neuigleit aus, und gleid) darauf
fonnte man dreibundert Mdanner, Frauen und Kinder bis
an den Hals im Wajfer jtehen und durd) die Haut bdie
Feudtigieit aufjaugen fehen. Ihre Toten jhwammen um
fie her oder lagen auf dem Grunde, jo daB man auf fie
trat. Wm dritten Tage wurden Jie begraben, dann jehte
man fid) hin, um auf die Hilfsdbampfer 3u warten.

Inawifden erlebte Nauri, die der Ortan ihrer Fa-
milie entriffen batte, ein Wbenteuer auf eigne Faujt. An
eine ungehobelte Planfe geflammert, die fie verlefte und
quetjhte und ibhren RKbdrper mit Splittern 3errif, wurbe
fie quer iiber das Wtoll ins offene Wieer gefdwemmt. Unter
dem erftaunliden Sdwall wabhrer Berge von Waijjer ent-

Sack London / Siidjeegehichten. oo wy vnerias pvao, sein)

glitt ibr die PBlanfe. Sie war eine alte Frau, nahe an die
fechsig, aber fjie war in Paumotu geboren und hatte ibhr
ganzes Leben am Dieere verlebt. In der Finjternis Jdwim-
mend, fampfend, erjftidend, nad) Luft Tdnappend, crbhielt
jie von einer KofosnuB einen Dheftigen Sdhlag an Ddic
Sdyulter. Im felben ugenblid war ihr Plan gefaht, und
jfie ergriff die MNup. Im Laufe der ndaditen Stunde fijdte
fiec nod) fieben bdazu auf. Jujammengebunden Dbildeten fie
einen Rettungsgiirtel, der ihr jwar das Leben rettete, fie
aber gleidzeitig fury und flein 3u ftogen drobhte. Sie war
eine fette Frau und leidht 3u quetiden, aber jie wufte
mit Orfanen Bejdyeid, und wdbhrend fie zu ihrem Haigott
um GSdul vor Haien betete, wartete fie darauf, dal der
MWind fid) legen jollte. Um bdrei Uhr war fjie jedod) fo
erftarrt, dah fjie die Bejinnung verlor. Als es um feds
rubig wurde, merfte fie aud) nidts davon. Sie erwadyte
erft aus ihrer Bewuktlofigleit, als Jie auf den Strand ge-
worfer wurdbe. IMit aufgerifjenen, blutenden $Héanden und
Fiigen grub und ftemmte fie jid)y gegen den Riididhlag der
Wellen, bis jie aus ihrem Bereide war. Sie wukte, wo
fie Jid) Defand. Dies Land fonnte nidts anderes fein als
die fleine Infel Tafofota. Sie befah feine Lagune. Niemand
[ebte auf ihr. Hifueru war finfzehn Meilen entfernt. Sie
fonnte Hifueru nidt fehen, wuhte aber, dak es gegen Siidben
lag. Die Tage vergingen, und fie lebte von bden Niifjen,
die jie iiber Wafjer gebalten batten. Sie dienten ihr als
Trintwajfer und Gpeife. Aber fie tranf und af nidht jo
viel, wie Yie gern gewollt hatte. Die Rettung war weifel-
haft. Gie jah den Raud) des Hilfsdampfers am Horizont,
es war aber nidht davan 3u denfen, dak er etwa Bhierher
nad) dem einjamen, unbewobhnten Tafofota fam.
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