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386 DIE BERNER WOCHE

als wenn er feine Schritte mäh igte. ©rft breite er mir
halb ben Süden 311, als wenn er nid)t erïamtt 3U werben
wünfdje. Tann wandte er fid) plöhlidj um unb ftarrte mir
gerabc ins ©efid)t. Unfere klugen trafen fid). 3n feinen
3ügen lag ein Wusbrud oon Wngft unb mit der Hand winfte
er nadj ber Sichtung des Sororts.

3d) beugte mid) 3um Srcnfter hinaus unb rief ihn an.
Wber ruhig, ohne fid) uinjufehen, fefete er feinen SSe'g fort
unb oerfchwanb um bie nä<hfte ©de. ©an3 aufeer mir ftür3te
id) bie Treppe hinunter unb ihm nach, ©r war aber wie oon
ber ©rbc aufgefogen.

Sledjanifdj fehle id) meinen S3eg nad) beut Telegraphen»
amt fort. Hier war man erftaunt, als man mid) fo früh
am Slorgen eintreten fah- 3d) er3äblte aber, id) fei fo neroös
unb hätte leinen Schlaf finben tonnen. Sann fchlug idj bas
Sud) auf unb fudjte nach bem feltfamen Telegramm, um
mid) fofort auf ben S3eg nadj bem Sorort 3U machen.

Wis id) mid) bem Saufe näherte, in bem ber Wbreffat
ber Tepefche wohnte, fiel mir auf, bah fid) eine grohe
Slenfdjenmenge baoor angefammelt hatte. 3d) brängte mid)
inbeffen burdj bie Stenge burd). Sor ber Saustür ftanben
3wei Schuhleute, bie ben ©ingang bewachten. 3ufällig tannte
id) ben einen. 3d) fragte ihn, was es hier gäbe.

„©s ift hier eben ein fürchterlicher Slorb begangen wor»
ben", antwortete er, „wenn Sie wünfdjen, tonnen Sie hinei»
gehen."

3d) trat ein unb man seigte mir ein 3intmer, auf beffen
Suhboben ein Statut lag. Sodj fehe id) bie fieidje oor mir.
Sie war fürchterlich 3ugeridjtet unb lag in einer grohen
Slutladje. Tie Seamten waren gerade im Segriff, bie Ta»
fchen bes Toten 3U unterfudjen, um, wenn möglich, nähere
Wufflärung 3u fchaffen. Schliefelid) fanb man ein Rapier,
unb als es entfaltet würbe, zeigte es fidj als bie oon mir
beförberte, mit bem Sudjftaben „H" unter3eidjnete Tepefdje.

3<h wantte au,s bem 3immer unb beftieg ben erften
Omnibus, ber mid) 3unt kirnte brachte. Tort erzählte ich bas
©rlebtc einem itollegeit unb jeigte ihm bie itopie ber Te»
pefdje. ©r oerhielt. fid) meinem Seridjte gegenüber äufeerft
ffeptifd) unb fdjien an meinem Serftanbe 3U 3weifeln. 3d)
befd)toh deshalb, nicht weiter hierüber 3U fprechen.

3n3wifdjen oerfloh ein Stonat nach bem andern, ohne
bah es ber Sehörbc gelang, Wufflärung in bie Sache 3u

fdjaffen. Ta ereignete fich eines Tages — es war etwa ein
halbes 3ahr feit ber fchredlidjen Segebenheit oerfloffen —,
bah ein hoher, fdjlanfer Staun auf bem Stmt erfdjien. ©r
trat an bas Schreibpult am genfter, nahm ein ffrormular
unb fefete eine Tepefche auf. SDiit bem Süden ftanb er mir
3ugewanbt unb ich tonnte fein (5efid)t nicht ertennen. 3n=
3wifd)en war er fertig unb trat an bie Sdjrante heran. Ta
id) 3ufäIIig allein war, muhte id) bie Tepefche annehmen.
3n bemfelbeit Wugenblid, als er auf mich 3ufdjritt, fiel mein
Wuge auf fein TCntlife. Ttber, 0 Sdjreden! ©s war ber ge»

heimnisoolle Stann, ben ich in jener fürchterlichen Sadjt oor
fcchs Ston a ten gefehen hatte!

Ter Statin bemerfte meinen entfehten Wusbrud unb es

fah aus, als wenn auch er fürchterlich erfdjrat. Wis er fich

mir aber näherte, bemertte ich, bah fein ©efidjt ooller war,
als dasjenige, bas id) in ber bewuhten Sacht gefehen hatte.
Wuherbem war bie Stirn niebriger unb er hatte feine buntlen
Singe unter ben Wugen.

3ch nahm bie Tepefche aber fo ruhig wie möglich ent>

gegen. SSährenb ich bie SSort 3ählte, tarn ein anberer Se»
amter herein. 3dj murmelte einige SBorte 3U bem Sfrentben
unb trat an ben Kollegen heran. 3<h erzählte biefem, bah
ber Srembe in ber einen ober anbeten Sßeife mit bem oor
fedjs Stonaten begangenen grähüdjen Slorb in Serbinbung
ftehen müffe, unb bat ihn, fofort einen Schuhmann 3U holen.

Ter Srrembe betrachtete uns etwas mihtrauifdj, als wir
miteinanber flüfterten, unb id) 30g mich hinter bie Sdjranfe
3urüd. SSäljrenb id) mich fo ftellte, als madje id) bie Te»
pefche fertig, fdjlidj fich mein College hinaus. 3d) oerfudjte

eine Unterhaltung mit bem jjremben an3utnüpfen, biefer
fchien aber nidjt aufgelegt. Sdjliehlith oerlieh id) meinen
Slah hinter ber Sdjrante unb näherte mich ihm.

„Ser3eil)ung! 3ft 3hr Same nicht Wtfins?" fragte
ich, währenb ich feinen Wrrn berührte.

Tas war nur eine flift meinerfeits, unb er burdjfdjaute
mich aud) fofort.

Slit einem glud) fuhr er auf mich los unb fahte mid)
an ber 5teljle.

„So, Sie glauben, bah Sie midj faffen tonnen, Sie
Trottel?" rief er aus.

Seine Wunen leuchteten in unheimlichem ©tatoe, unb
mit eifernem ©riff brüdte er feine Hand um meine 3cI)Ie.
Sor meinen Wugen würbe es fd)war3 unb id) oerlor bie Sc»
finnung-

Wis id) wieber 3um Sewuhtfein tarn, lag id) im 5tranfen»
haus. Stan er3ählte mir, bah ber gfrembe mid) faft er»

broffelt hätte. 3m lefeten Wugenblid wäre er aber über»
mannt worben. 3m ©efängnis hatte er geftanben, bah er
ben Slorb begangen habe, ©r würbe 3um Tobe oerurteilt.
Sor feinem ©nbe er3äblte er alle Tetails bes Storbes unb
bie Seranlaffung ba3U. ©s ging baraus beroor, bah ber
©rmorbete — er hiefe Wntbono Ufina — oon bem Sruber
bes Slörbers in beffen Heim rtaefe fiouth eingeladen war.
Ufina unb fein fpäierer Slörber waren bort wegen einer
©elbangelegcnheit in Streit geraten unb Ufina hatte bem
anbeten eine tüchtige 3uredjtmeifung erteilt. Tiefer fdjwor
ihm beshalb Sadjc, unb als Ufina einige Tage darauf nad)
fionbon reifte, befdjloh er, ihm 3U folgen. Sein Sruber, ein
fehr ehrenwerter Slann, hatte oerfudjt, ihn 3ur Sernunft
3U bringen unb ihn in South 3urüd3uhalten, aber oergebens.
©r fuhr nadj Sonboit, unb es glüdte ihm audj, Ufinas Wbrcffe
ausfinbig 3U madjen.

Ter Sruber bes Slörbers, ber ahnte, bah ein Unglüd
gefdjehen würbe, telegraphierte unoer3üglich an Ufina unb
warnte ihn. ©s war bas Telegramm, bas id) in fener Sacht
empfing.

Stertmürbigermeife befiel ben Wbfenber ber Tepefdjc
wenige Stunben nachbem er fie abgeliefert hatte, ein Schlag»
anfall, an bem er fofort ftarb. 3n ber 3otif^en3eit hatte ber
Slörber fein Opfer gefunden unb bie ©reueltat oerübt. ©r
muhte ben ©rmorbeten oollftänbig überrumpelt haben, fo»

bah biefer feine 3eit mehr fanb, fid) bie SSarnung 3unuhe
3U machen. Tas Sonderbare bei der gansen ©efchichte war,
bah die beiden Srüber 3toitlmge waren und einanber 3um
oerwedjfeln ähnlich fahen- Ter ©ebanfe an bas Serbrechen,
welches fein Sruber plante, ruhte offenbar bis 3um lebten
Wugenblid fd)wer auf dem Toten, und bie Wbfenbung der
Tepefdje war ficher eine feiner lebten Handlungen. Rann
man annehmen, bah feine Seele ihm feine Suhe lieh, und
bah er alles oerfuchte, mich nach dem Sorort 3U führen, da»

mit id) ben Slorb oerhinberte? S3ar es Suggeftion, Sern»
hppnofe — ober was war es? fieiber war es nicht geglüdt.
3dj glaube an feine Spufgefdjid)te ober ähnliches. Wnbrer»
feits fehlt mir aber jede ©rfiärung für mein fo fonberbares
Wbenteuer. (Wus bem ©nglifdjcn oon Hans ßanbt.)

—

3)oö ßebett.
So wie man in bas Heben febaut,
So wirb es uns erfcheinen! —
S3er ©ott unb eig'ner Äraft oertraut,
Tem wirb es licht erfcheinen.
2Ber nach bem fiidjt, dem ©uten ftrebt,
S3irb helle Sfabe finben, —
Son hoffnungsfroher .Straft belebt
SSirb oiel er überwinden. —
S3 er aber trüb ins Heben blidt
Ter wirb es trübe finben,
Ter wirb oon Sorgen eng umftridt, —
Halt wirb fein Tafein fchwinben. @rnft Tür.
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als Wenn er seine Schritte mäßigte. Erst drehte er inir
halb den Rücken zu, als wenn er nicht erkannt zu Werden,
Wünsche. Dann wandte er sich plötzlich um und starrte mir
gerade ins Gesicht. Unsere Augen trafen sich. In seinen
Zügen lag ein Ausdruck von Angst und mit der Hand Winkte
er nach der Richtung des Vororts.

Ich beugte mich zum Fenster hinaus und rief ihn an-
Aber ruhig, ohne sich umzusehen, setzte er seinen Weg fort
und verschwand um die nächste Ecke. Ganz außer mir stürzte
ich die Treppe hinunter und ihm nach, Er war aber wie von
der Erde aufgesogen.

Mechanisch setzte ich meinen Weg nach dem Telegraphen-
amt fort. Hier war man erstaunt, als man mich so früh
am Morgen eintreten sah. Ich erzählte aber, ich sei so nervös
und hätte leinen Schlaf finden können. Dann schlug ich das
Buch auf und suchte nach dem seltsamen Telegramm, um
mich sofort auf den Weg nach dem Vorort zu machen.

Als ich mich dein Hause näherte, in dem der Adressat
der Depesche wohnte, fiel mir auf, daß sich eine große
Menschenmenge davor angesammelt hatte. Ich drängte nach

indessen durch die Menge durch. Vor der Haustür standen
zwei Schutzleute, die den Eingang bewachten. Zufällig kannte
ich den einen. Ich fragte ihn, was es Hier gäbe.

„Es ist hier eben ein fürchterlicher Mord begangen wor-
den", antwortete er, „wenn Sie wünschen, können Sie hinei-
gehen."

Ich trat ein und man zeigte mir ein Zimmer, auf dessen

Fußboden ein Mann lag. Noch sehe ich die Leiche vor mir.
Sie war fürchterlich zugerichtet und lag in einer großen
Blutlache. Die Beamten waren gerade im Begriff, die Ta-
schen des Toten zu untersuchen, um, wenn möglich, nähere
Aufklärung zu schaffen. Schließlich fand man ein Papier,
und als es entfaltet wurde, zeigte es sich als die von mir
beförderte, mit dem Buchstaben „O" unterzeichnete Depesche.

Ich wankte au,s dem Zimmer und bestieg den ersten

Omnibus, der mich zum Amte brachte. Dort erzählte ich das
Erlebte einem Kollegen und zeigte ihm die Kopie der De-
pesche. Er verhielt sich meinem Berichte gegenüber äußerst
skeptisch und schien an meinem Verstände zu zweifeln. Ich
beschloß deshalb, nicht weiter hierüber zu sprechen.

Inzwischen verfloß ein Monat nach dem andern, ohne
daß es der Behörde gelang, Aufklärung in die Sache zu
schaffen. Da ereignete sich eines Tages — es war etwa ein
halbes Jahr seit der schrecklichen Begebenheit verflossen —,
daß ein hoher, schlanker Mann auf dem Amt erschien. Er
trat an das Schreibpult am Fenster, nahm ein Formular
und setzte eine Depesche auf. Mit dem Rücken stand er mir
zugewandt und ich konnte sein Gesicht nicht erkennen. In-
zwischen war er fertig und trat an die Schranke heran. Da
ich zufällig allein war, mußte ich die Depesche annehmen.
In demselben Augenblick, als er aus mich zuschritt, fiel mein
Auge auf sein Antlitz. Aber, o Schrecken! Es war der ge-
heimnisvolle Mann, den ich in jener fürchterlichen Nacht vor
sechs Monaten gesehen hatte!

Der Mann bemerkte meinen entsetzten Ausdruck und es
sah aus, als wenn auch er fürchterlich erschrak. Als er sich

mir aber näherte, bemerkte ich, daß sein Gesicht voller war,
als dasjenige, das ich in der bewußten Nacht gesehen hatte.
Außerdem war die Stirn niedriger und er hatte keine dunklen
Ringe unter den Augen.

Ich nahm die Depesche aber so ruhig wie möglich ent-

gegen. Während ich die Wort zählte, kam ein anderer Be-
amter herein. Ich murmelte einige Worte zu dem Fremden
und trat an den Kollegen heran- Ich erzählte diesem, daß
der Fremde in der einen oder anderen Weise mit dem vor
sechs Monaten begangenen gräßlichen Mord in Verbindung
stehen müsse, und bat ihn, sofort einen Schutzmann zu holen.

Der Fremde betrachtete uns etwas mißtrauisch, als wir
miteinander flüsterten, und ich zog mich hinter die Schranke
zurück. Während ich mich so stellte, als mache ich die De-
pesche fertig, schlich sich mein Kollege hinaus. Ich versuchte

eine Unterhaltung mit dem Fremden anzuknüpfen, dieser
schien aber nicht aufgelegt. Schließlich verließ ich meinen
Platz hinter der Schranke und näherte mich ihm.

„Verzeihung! Ist Ihr Name nicht Atkins?" fragte
ich, während ich seinen Arm berührte.

Das war nur eine List meinerseits, und er durchschaute
mich auch sofort.

Mit einem Fluch fuhr er auf mich los und faßte mich
an der Kehle.

„So, Sie glauben, daß Sie mich fassen können. Sie
Trottel?" rief er aus-

Seine Augen leuchteten in unheimlichem Glänze, und
mit eisernem Griff drückte er seine Hand um meine Kehle.
Vor meinen Augen wurde es schwarz und ich verlor die Be-
sinnung.

AIs ich wieder zum Bewußtsein kam, lag ich im Kranken-
Haus. Man erzählte mir, daß der Fremde mich fast er-
drosselt hätte. Im letzten Augenblick wäre er aber über-
mannt worden. Im Gefängnis hatte er gestanden, daß er
den Mord begangen habe. Er wurde zum Tode verurteilt.
Vor seinem Ende erzählte er alle Details des Mordes und
die Veranlassung dazu. Es ging daraus hervor, daß der
Ermordete — er hieß Anthony Usina — von dem Bruder
des Mörders in dessen Heim nach Louth eingeladen war.
Usina und sein späterer Mörder waren dort wegen einer
Geldangelegenheit in Streit geraten und Usina hatte dem
anderen eine tüchtige Zurechtweisung erteilt. Dieser schwor
ihm deshalb Rache, und als Usina einige Tage darauf nach
London reiste, beschloß er, ihm zu folgen. Sein Bruder, ein
sehr ehrenwerter Mann, hatte versucht, ihn zur Vernunft
zu bringen und ihn in Louth zurückzuhalten, aber vergebens.
Er fuhr nach London, und es glückte ihm auch. Usinas Adresse
ausfindig zu machen.

Der Bruder des Mörders, der ahnte, daß ein Unglück
geschehen würde, telegraphierte unverzüglich an Usina und
warnte ihn. Es war das Telegramm, das ich in jener Nacht
empfing.

Merkwürdigerweise befiel den Absender der Depesche
wenige Stunden nachdem er sie abgeliefert hatte, ein Schlag-
anfall, an dem er sofort starb- In der Zwischenzeit hatte der
Mörder sein Opfer gefunden und die Greueltat verübt. Er
mußte den Ermordeten vollständig überrumpelt haben, so-

daß dieser keine Zeit mehr fand, sich die Warnung zunutze

zu machen. Das Sonderbare bei der ganzen Geschichte war,
daß die beiden Brüder Zwillinge waren und einander zum
verwechseln ähnlich sahen- Der Gedanke an das Verbrechen,
Welches sein Bruder plante, ruhte offenbar bis zum letzten
Augenblick schwer auf dem Toten, und die Absendung der
Depesche war sicher eine seiner letzten Handlungen. Kann
man annehmen, daß seine Seele ihm keine Ruhe ließ, und
daß er alles versuchte, mich nach dem Vorort zu führen, da-
mit ich den Mord verhinderte? War es Suggestion, Fern-
Hypnose — oder was war es? Leider war es nicht geglückt.
Ich glaube an keine Spukgeschichte oder ähnliches. Andrer-
seits fehlt mir aber jede Erklärung für mein so sonderbares
Abenteuer. (Aus dem Englischen von Hans Landt.)
»»» »»»— - «»»

Das Leben.
So wie man in das Leben schaut,
So wird es uns erscheinen! —
Wer Gott und eig'ner Kraft vertraut,
Dem wird es licht erscheinen.
Wer nach dem Licht, dem Guten strebt,
Wird Helle Pfade finden, —
Von hoffnungsfroher Kraft belebt
Wird viel er überwinden. —
Wer aber trüb ins Leben blickt
Der wird es trübe finden,
Der wird von Sorgen eng umstrickt, —
Kalt wird sein Dasein schwinden. Ernst Dür.
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