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ausfah roie ein fiampion. Das Stöslein flaute balb auf
ben SJÎolm, balb auf lein eigenes Kleib. ©s oerglid), lein
3roeifel, ber rote ©ioljn batte fdjönere ©lätter, unb fo 3art
ein Stofenblatt ift, ein SJtobnblatt ift nod) oiel sorter; 3U=

bem glän3t es fanft unb angenehm. 9Iudj blatte ber ©lohn
eine fd)toar3e Scibenrüfdje um ben Sals, roas bem Stöslein
febr imponierte. Rurs unb gut, es mar balb gan3 oerliebt
in ben SJtoIja. ©s roollte aber nidjt bas erfte SB ort fpredjen.
Ter ©lohn jebodj flaute in bie entgegengeicijte Stidjtung
unb bad)tc, bie bleichfüdjtige Stofenprmseffin fei nichts für
ibn. Seine ©tutter mar eine 9lnemone, unb er träumte oon
einem fühen, ïotetten Stnemönlein. Dabei errötete er immer
rnebr, unb er lieb ben leudjtenben ©tantel fpielen. SBenn
ber SBinb ein roenig burdjs Sfenfter roehte, beroegten fid? bie
Seibcnfäben feiner Salsrüfdje, unb bas Stöslein 3itterte oor
fiiebe. 9IIs ber rote SSÎoIjn bas bemerïte, badjte er:

9Hj, bie Heine Stofe liebt mich; aber fie foil jefct erft
ein roenig marten- ©r öffnete feinen roten Sitan tel, bah
man inroenbig bie fibmar3en Ornamente feben tonnte; benn
ber rote SJtoIjn mar eitel. Das Stöslein aber batte nicht
ben SJtut fidj 3U entfalten, aus Sfurdjt, es oergäbe fidj etmas.
©s rourbe gan3 Bfaf? oor oerfdjroiegener fiiebe unb Sehn»
fud)t 3U bem roten SJtoIjn.

Das tonnte ber SDtobn, nicht anfeljen unb er ftreidjelte
bas Stöslein mit feinem SStanitel. Da mürbe bas Stöslein

rot unb es begann 3U blüben. ©s blüb'te bis 3um 9lbenb

unb ben gansen näcbften Tag- — D|ann fühlte ber SJtohn,

bab er fterben müffe. Da tat er feinen SJtantel oon fid)

unb bedte ibn über bas Stöslein.
9Hs bas Stöslein fah, bab ber ©tofjn tot mar, hörte

es auf 3U blühen. So febr hatte es ben roten ©tohn geliebt.
— =»=

6uggefttort?
©on 3 am es O'haria.

©eftatten Sie mir eine ©orbemertung, ehe ich 3bnen
biefc überaus feltfame ffiefdjichte er3ähle- 3d) bin feit oielen

3abren Telegrapbift, unb merbe für einen nüchternen unb
foliben ©eamten gehalten- 9ln Sput, Telepathie, OttuI»
tismus unb folche mobernen Dinge glaube ich nicht- Hm
fo mehr muhte mich bias ©rlebnis feffeln, bas ich fcbilbern
mill, unb bas einige 3ahre 3urüdliegt:

3d) mar erft oor einem 3abr an ein Telegrapbenanü
in einem fionboner ©orort oerfeht roorben, mo id) oon
abenbs 6 bis nachts 12 Hbr Dienft hatte, ©ines Staats,
tur3 oor Dienftfdjluh, traf eine feltfame Depefche ein. Sie
mar 3u einem Serrn in unierem ©orort abreffiert unb be=

ftanb aus ben 3toei SBorten „hüte bid)!" Der 9Ibfenber
3eidjnete nur mit einem „H". Das Telegramm mürbe bem
©otcn übergeben, ich hatte mich nicht mehr barum 3U tüm=

mern. 3roei belanglofe Telegramme trafen noch ein in biefer
Stacht- Dann mar geierabenb für mich, unb ich tonnte mich

in meine tieine 2Bohnung begeben, bie brei häufer oom
Telegraphenamt entfernt mar.

9lls ich ben Korribor betrat, fab ich, bab tm ©abe=

3immer noch Sicht brannte, bas man 3U löfchen oergeffen
hatte. 3d) beforgte es. Sei biefer ©elegenheit mürbe ich

barauf aufmertfam, bab einer ber SBafferhäbne nicht gan3
3ugebrebt mar, fo bab «in Sßaffertropfen nach bem anbern
auf ben S oben ber ©aberoanne fiel. 3d) blieb einen 91u gen»
blict in ber Tür flehen, um bem 5all ber Tropfen 3U laufdjen.
Sie tarnen in fo eigenartiger ©Seife, gleichfam ftohroeife,
bab ich 3U mir felbft fagte: es Hingt faft fo, als hätten fie
etmas 3U fagen. Dan fing ich an, medjanifd) bie Tropfen
ab3ulefen, als roenn es fich um ein Telegramm banbeltb
unb mertmürbig genug Hang es, roie „hüte bid)! hüte bid)!"
Dann trat eine turse 91 aufe ein, auf bie nur ber eine ©ud)=
ftabc „H" folgte. SJtir mürbe gan3 eigentümlich 3U SJtute.

3d) 3ünbete bie, Sampe an. Dann fehle ich mid) auf ben
Stanb ber ©aberoanne unb laufdjte aufmertfam ben Tropfen.
Diefelben SBorte roieberholten fich unaufhörlich-

9lnfangs erinnerte id) mid) nicht red)t, mo ich bie 2Borte
früher gehört hatte. 2Bir Telegraphiften haben ja fo oiele
Depefdjen 3u beförbern, bab mir nur äuberft feiten einer
befonbere Wufmertfamteit fdjenten. ©löhlid) mürbe es mir
aber Har, bab bie Tropfen ben 2B ort laut bes Télégrammes
roieberholten, bas ich oor meinem ©erlaffen bes 9lmtes be?

förbert hatte, unb id) tant 3U bem Sdjluffe, bab meine Ster»

oofität hier hineinfpielte, unb bab eine Sinnestäufchung
mcinerfeits oorlag.

3n bemfelben häufe mit mir roohnte einer meiner Kol*
legen, unb ba id) nicht 3ur Stube tarn, entfchlob id) mid),
ihn 3U rufen, ©r follte entfdjeiben, ob ich recht gehört hatte
ober nicht, ©s mar allerbings fd)on fpäte Stacht, unb er
mar mobl fchon 3U ©ette gegangen, trobbem befcblob id),
ihn 3U holen. Stnfänglid) mar er benn audj etmas oerbrieb=
lieh, fchlieblid) beroog ich ihn aber bod), mir 3U folgen.

Obgleich id) ihm nicht fagte, mie ich bie Sprache ber
Tropfen auslegte, tarn er bod) 3U bemfelben Siefultat mie ich-

2Bir ftanben beibe ba unb Iaufd)ten. ©r überlegte, moher
bie SStitteilung tommen mochte unb für men fie eigentlich
beftimmt fei. 3d) erinnerte mich bes Stamens ber Terfon
nicht mehr, an bie bas Telegramm abreffiert mar, unb ich

fagte meinem itoltegen audj nichts baoon.
Stadjbern mir uns über bas ®an3e luftig gemad)t hatten,

oerlieh mich mein ffreuttb. 3ch begab midj in mein 3tmmer,
ba ich mich aber etmas ncroös fühlte, ging idj nicht fofort
3U ©ett, fonbern fehle mid) eine SBeile an meinen Sdjreibtifch,
mo idj über bas ©rlebte nachbachte. Stach einiger 3eit ftanb
id) aber auf unb trat an ben Spiegel, um meinen firagen
ab3Ubinben.

3Bie ich, in ©ebanten oerfunten, baftanb, erblidte idj im
Spiegel eine männliche 9*erfon hinter mir. Sic fafj am
Schreibtifch auf bemfelben ^Iah< ben id) bis oor tursem ein=

genommen hatte. 3d) mar 3U erftaunt, um mich um3ubrchen.
3d) ftanb nur ba unb ftarrte bas ©üb an.

©s mar ein grober, fchlanter SJtann. Sein SIntlih mar
leidjenblafj, unb ich fah, bah feine Stugen oon buntlen Stingen
umgeben roaren. ©löhlich ergriff ber Sfrembe einen ©leiftift
unb fdjrieb, ober richtiger gefagt, punttierte etmas auf ein
©latt ©apier, bas auf bem Scbreibtifdje lag. 3d) folgte ben
©emegungen feiner hanb unb fah, bah er ein „h" fdjrieb.
Dann folgte ein „ü", barauf tarnen „t" unb „e". Stad) einer
tur3en ©aufe fehtc er fort „D"—„i"—„ch"- 3eht machte er
längere 3eit halt, ©s fdjien, als überlege er grünblidj. 3d)
muhte, mas tommen mürbe, unb richtig, ba ftanb fdjlichlid)
bas erroarteic „H".

Dann erhob er fid), unb als ahne er oon meiner (Scgen<

mart nichts, oerfdjmartb er, ohne fich um3ufehen, ja ohne ben

3opf 3U beroegen, mit langfamen (Schritten bur^ bie offene
Tür. —

3d) ftanb mie gelähmt ba. Sdjliehlich fanb ich meine

©efinnung fo meit mieber, bah ich mid) bem Schreibtifch 3U

nähern oermod)te. ©tan tann fich benten, meldje ©cfühle
mich ergriffen, als id) einen ©lid auf bas ©apier roarf, unb
es oollftänbig leer fanb — nidjt ein SB ort enthielt es.

3d) trat an bie Tür, fdjloh unb oerriegelte fie. Dann
font id) in einen Stuhl- 3d) mar nicht imftanbe, einen ©e=

banfen 3u faffen. 2Bie lange id) fo gefeffen hatte, meih ich

nicht- ©rft als bie SJtorgenfonne fdjon burch bie ©orhänge
fdjien, tarn ich 3um Serouhtfein. 9lber id) fieberte am gan3en
.Körper. So trat ich an bas genfter unb öffnete es, um
frifdje fiuft 3U f^öpfen.

SBic geiftesabroefenb ftarrte id) auf bie menfdjenleiere
Strohe hinab. So früh am ©torgen tant es feiten oor,
bah iemanb oorbeiging, unb bie 3?uhtritte eines ©orüber=
gehenben fd)allten immer oon Saus 3u Saus meiter. 2Bie
ich fo bmausfdjaute, fah ich, mie ein SJtann fid) brüben auf
bem ©ürgerfteig näherte, ©r ging fo leife, bah nicht ber gc
ringfte fiaut hörbar töar, babei aber bod) in fdjnellem Tempo.
3d) fanb bies Ijödjft fonberbar, 3umal fein (Sang 3icmlid)
fehmer fchien. 911s er fid) meinem Renfler näherte, fah es aus,
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aussah wie ein Lampion. Das Röslein schaute bald auf
den Mohn, bald auf sein eigenes Kleid. Es verglich, lein
Zweifel, der rote Mohn hatte schönere Blätter, und so zart
ein Rosenblatt ist, ein Mohnblatt ist noch viel zarter: zu-
dem glänzt es sanft und angenehm. Auch hatte der Mohn
eine schwarze Seidenrüsche um den Hals, was dem Röslein
sehr imponierte. Kurz und gut, es war bald ganz verliebt
in den Mohn. Es wollte aber nicht das erste Wort sprechen.
Der Mohn jedoch schaute in die entgegengesetzte Richtung
und dachte, die bleichsüchtige Rosenprinzessin sei nichts für
ihn. Seine Mutter war eine Anemone, und er träumte von
einem süßen, koketten Anemönlein. Dabei errötete er immer
mehr, und er lieh den leuchtenden Mantel spielen. Wenn
der Wind ein wenig durchs Fenster wehte, bewegten sich die
Seidenfäden seiner Halsrüsche, und das Röslein zitterte vor
Liebe- Als der rote Mohn das bemerkte, dachte er:

Ah, die kleine Rose liebt mich: aber sie soll jetzt erst
ein wenig warten- Er öffnete seinen roten Mantel, das;

man inwendig die schwarzen Ornamente sehen konnte: denn
der rote Mohn war eitel. Das Röslein aber hatte nicht
den Mut sich zu entfalten, aus Furcht, es vergäbe sich etwas.
Es wurde ganz bläh vor verschwiegener Liebe und Sehn-
sucht zu dem roten Mohn.

Das konnte der Mohn nicht ansehen und er streichelte

das Röslein mit seinem Manitel. Da wurde das Röslein
rot und es begann zu blühen. Es blühte bis zum Abend
und den ganzen nächsten Tag. — Dann fühlte der Mohn,
dah er sterben müsse. Da tat er seinen Mantel von sich

und deckte ihn über das Röslein-
AIs das Röslein sah, dah der Mohn tot war, hörte

es auf zu blühen. So sehr hatte es den roten Mohn geliebt.
—

Suggestion?
Von James O'Hara.

Gestatten Sie mir eine Vorbemerkung, ehe ich Ihnen
diese überaus seltsame Geschichte erzähle. Ich bin seit vielen

Iahren Telegraphist, und werde für einen nüchternen und
soliden Beamten gehalten. An Spuk, Telepathie, Okkul-
tismus und solche modernen Dinge glaube ich nicht. Um
so mehr muhte mich das Erlebnis fesseln, das ich schildern

will, und das einige Jahre zurückliegt:
Ich war erst vor einem Jahr an ein Telegraphenamt

in einem Londoner Vorort versetzt worden, wo ich von
abends 6 bis nachts 12 Uhr Dienst hatte. Eines Nachts,
kurz vor Dienstschluh, traf eine seltsame Depesche ein. Sie
war zu einem Herrn in unserem Vorort adressiert und be-

stand aus den zwei Worten „Hüte dich!" Der Absender
zeichnete nur mit einem „11". Das Telegramm wurde dem
Boten übergeben, ich hatte mich nicht mehr darum zu küm-

mern. Zwei belanglose Telegramme trafen noch ein in dieser

Nacht. Dann war Feierabend für mich, und ich konnte mich

in meine kleine Wohnung begeben, die drei Häuser vom
Telegraphenamt entfernt war-

AIs ich den Korridor betrat, sah ich, dah im Bade-
zimmer noch Licht brannte, das man zu löschen vergessen

hatte. Ich besorgte es. Bei dieser Gelegenheit wurde ich

darauf aufmerksam, dah einer der Wasserhähne nicht ganz
zugedreht war, so dah ein Wassertropfen nach dem andern
auf den Boden der Badewanne fiel. Ich blieb einen Augen-
blick in der Tür stehen, um dein Fall der Tropfen zu lauschen.

Sie kamen in so eigenartiger Weise, gleichsam stohweise.

dah ich zu mir selbst sagte: es klingt fast so, als hätten sie

etwas zu sagen. Dan fing ich an, mechanisch die Tropfen
abzulesen, als wenn es sich um ein Telegramm handelte!
und merkwürdig genug klang es, wie „Hüte dich! Hüte dich!"
Dann trat eine kurze Pause ein, auf die nur der eine Buch-
stabe „11" folgte. Mir wurde ganz eigentümlich zu Mute.
Ich zündete die Lampe an. Dann setzte ich mich auf den

Rand der Badewanne und lauschte aufmerksam den Tropfen.
Dieselben Worte wiederholten sich unaufhörlich.

Anfangs erinnerte ich mich nicht recht, wo ich die Worte
früher gehört hatte. Wir Telegraphisten haben ja so viele
Depeschen zu befördern, dah wir nur äußerst selten einer
besondere Aufmerksamkeit schenken. Plötzlich wurde es mir
aber klar, dah die Tropfen den Wortlaut des Telegrammes
wiederholten, das ich vor meinem Verlassen des Amtes be>-

fördert hatte, und ich kam zu dem Schlüsse, dah meine Ner-
vosität hier hineinspielte, und dah eine Sinnestäuschung
meinerseits vorlag.

In demselben Hause mit mir wohnte einer meiner Kol-
legen, und da ich nicht zur Ruhe kam, entschloß ich mich,
ihn zu rufen. Er sollte entscheiden, ob ich recht gehört hatte
oder nicht. Es war allerdings schon späte Nacht, und er
war wohl schon zu Bette gegangen, trotzdem beschloß ich.
ihn zu holen- Anfänglich war er denn auch etwas verdrieß-
lich, schließlich bewog ich ihn aber doch, mir zu folgen-

Obgleich ich ihm nicht sagte, wie ich die Sprache der
Tropfen auslegte, kam er doch zu demselben Resultat wie ich.

Wir standen beide da und lauschten. Er überlegte, woher
die Mitteilung kommen mochte und für wen sie eigentlich
bestimmt sei. Ich erinnerte mich des Namens der Person
nicht mehr, an die das Telegramm adressiert war, und ich

sagte meinem Kollegen auch nichts davon.
Nachdem wir uns über das Ganze lustig gemacht hatten,

verlieh mich mein Freund. Ich begab mich in mein Zimmer,
da ich mich aber etwas nervös fühlte, ging ich nicht sofort
zu Bett, sondern setzte mich eine Weile an meinen Schreibtisch,
wo ich über das Erlebte nachdachte. Nach einiger Zeit stand
ich aber auf und trat an den Spiegel, um meinen Kragen
abzubinden.

Wie ich, in Gedanken versunken, dastand, erblickte ich im
Spiegel eine männliche Person hinter mir. Sie sah am
Schreibtisch auf demselben Platz, den ich bis vor kurzem ein-
genommen hatte. Ich war zu erstaunt, um mich umzudrehen.
Ich stand nur da und starrte das Bild an.

Es war ein großer, schlanker Mann. Sein Antlitz war
leichenblaß, und ich sah, daß seine Augen von dunklen Ringen
umgeben waren. Plötzlich ergriff der Fremde einen Bleistift
und schrieb, oder richtiger gesagt, punktierte etwas auf ein
Blatt Papier, das auf dem Schreibtische lag. Ich folgte den
Bewegungen seiner Hand und sah, dah er ein „h" schrieb.
Dann folgte ein „ü", darauf kamen „t" und „e". Nach einer
kurzen Pause setzte er fort „D"—„i"—„ch". Jetzt machte er
längere Zeit halt. Es schien, als überlege er gründlich. Ich
wußte, was kommen würde, und richtig, da stand schließlich
das erwartete „11".

Tann erhob er sich, und als ahne er von meiner Gegen-
wart nichts, verschwand er, ohne sich umzusehen, ja ohne den

Kopf zu bewegen, mit langsamen Schritten durch die offene
Tür. —

Ich stand wie gelähmt da. Schließlich fand ich meine
Besinnung so weit wieder, daß ich mich dem Schreibtisch zu

nähern vermochte. Man kann sich denken, welche Gefühle
mich ergriffen, als ich einen Blick auf das Papier warf, und
es vollständig leer fand — nicht ein Wort enthielt es.

Ich trat an die Tür, schloß und verriegelte sie- Dann
sank ich in einen Stuhl- Ich war nicht imstande, einen Ge-
danken zu fassen. Wie lange ich so gesessen hatte, weih ich

nicht. Erst als die Morgensonne schon durch die Vorhänge
schien, kam ich zum Bewuhtsein- Aber ich fieberte am ganzen
Körper. So trat ich an das Fenster und öffnete es, um
frische Luft zu schöpfen.

Wie geistesabwesend starrte ich auf die menschenleere

Straße hinab. So früh am Morgen kam es selten vor,
dah jemand vorbeiging, und die Fußtritte eines Vorüber-
gehenden schallten immer von Haus zu Haus weiter. Wie
ich so hinausschaute, sah ich, wie ein Mann sich drüben auf
dem Bürgersteig näherte. Er ging so leise, dah nicht der ge-
ringste Laut hörbar war, dabei aber doch in schnellem Tempo.
Ich fand dies höchst sonderbar, zumal sein Gang ziemlich
schwer schien. Als er sich meinem Fenster näherte, sah es aus,
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als wenn er feine Schritte mäh igte. ©rft breite er mir
halb ben Süden 311, als wenn er nid)t erïamtt 3U werben
wünfdje. Tann wandte er fid) plöhlidj um unb ftarrte mir
gerabc ins ©efid)t. Unfere klugen trafen fid). 3n feinen
3ügen lag ein Wusbrud oon Wngft unb mit der Hand winfte
er nadj ber Sichtung des Sororts.

3d) beugte mid) 3um Srcnfter hinaus unb rief ihn an.
Wber ruhig, ohne fid) uinjufehen, fefete er feinen SSe'g fort
unb oerfchwanb um bie nä<hfte ©de. ©an3 aufeer mir ftür3te
id) bie Treppe hinunter unb ihm nach, ©r war aber wie oon
ber ©rbc aufgefogen.

Sledjanifdj fehle id) meinen S3eg nad) beut Telegraphen»
amt fort. Hier war man erftaunt, als man mid) fo früh
am Slorgen eintreten fah- 3d) er3äblte aber, id) fei fo neroös
unb hätte leinen Schlaf finben tonnen. Sann fchlug idj bas
Sud) auf unb fudjte nach bem feltfamen Telegramm, um
mid) fofort auf ben S3eg nadj bem Sorort 3U machen.

Wis id) mid) bem Saufe näherte, in bem ber Wbreffat
ber Tepefche wohnte, fiel mir auf, bah fid) eine grohe
Slenfdjenmenge baoor angefammelt hatte. 3d) brängte mid)
inbeffen burdj bie Stenge burd). Sor ber Saustür ftanben
3wei Schuhleute, bie ben ©ingang bewachten. 3ufällig tannte
id) ben einen. 3d) fragte ihn, was es hier gäbe.

„©s ift hier eben ein fürchterlicher Slorb begangen wor»
ben", antwortete er, „wenn Sie wünfdjen, tonnen Sie hinei»
gehen."

3d) trat ein unb man seigte mir ein 3intmer, auf beffen
Suhboben ein Statut lag. Sodj fehe id) bie fieidje oor mir.
Sie war fürchterlich 3ugeridjtet unb lag in einer grohen
Slutladje. Tie Seamten waren gerade im Segriff, bie Ta»
fchen bes Toten 3U unterfudjen, um, wenn möglich, nähere
Wufflärung 3u fchaffen. Schliefelid) fanb man ein Rapier,
unb als es entfaltet würbe, zeigte es fidj als bie oon mir
beförberte, mit bem Sudjftaben „H" unter3eidjnete Tepefdje.

3<h wantte au,s bem 3immer unb beftieg ben erften
Omnibus, ber mid) 3unt kirnte brachte. Tort erzählte ich bas
©rlebtc einem itollegeit unb jeigte ihm bie itopie ber Te»
pefdje. ©r oerhielt. fid) meinem Seridjte gegenüber äufeerft
ffeptifd) unb fdjien an meinem Serftanbe 3U 3weifeln. 3d)
befd)toh deshalb, nicht weiter hierüber 3U fprechen.

3n3wifdjen oerfloh ein Stonat nach bem andern, ohne
bah es ber Sehörbc gelang, Wufflärung in bie Sache 3u

fdjaffen. Ta ereignete fich eines Tages — es war etwa ein
halbes 3ahr feit ber fchredlidjen Segebenheit oerfloffen —,
bah ein hoher, fdjlanfer Staun auf bem Stmt erfdjien. ©r
trat an bas Schreibpult am genfter, nahm ein ffrormular
unb fefete eine Tepefche auf. SDiit bem Süden ftanb er mir
3ugewanbt unb ich tonnte fein (5efid)t nicht ertennen. 3n=
3wifd)en war er fertig unb trat an bie Sdjrante heran. Ta
id) 3ufäIIig allein war, muhte id) bie Tepefche annehmen.
3n bemfelbeit Wugenblid, als er auf mich 3ufdjritt, fiel mein
Wuge auf fein TCntlife. Ttber, 0 Sdjreden! ©s war ber ge»

heimnisoolle Stann, ben ich in jener fürchterlichen Sadjt oor
fcchs Ston a ten gefehen hatte!

Ter Statin bemerfte meinen entfehten Wusbrud unb es

fah aus, als wenn auch er fürchterlich erfdjrat. Wis er fich

mir aber näherte, bemertte ich, bah fein ©efidjt ooller war,
als dasjenige, bas id) in ber bewuhten Sacht gefehen hatte.
Wuherbem war bie Stirn niebriger unb er hatte feine buntlen
Singe unter ben Wugen.

3ch nahm bie Tepefche aber fo ruhig wie möglich ent>

gegen. SSährenb ich bie SSort 3ählte, tarn ein anberer Se»
amter herein. 3dj murmelte einige SBorte 3U bem Sfrentben
unb trat an ben Kollegen heran. 3<h erzählte biefem, bah
ber Srembe in ber einen ober anbeten Sßeife mit bem oor
fedjs Stonaten begangenen grähüdjen Slorb in Serbinbung
ftehen müffe, unb bat ihn, fofort einen Schuhmann 3U holen.

Ter Srrembe betrachtete uns etwas mihtrauifdj, als wir
miteinanber flüfterten, unb id) 30g mich hinter bie Sdjranfe
3urüd. SSäljrenb id) mich fo ftellte, als madje id) bie Te»
pefche fertig, fdjlidj fich mein College hinaus. 3d) oerfudjte

eine Unterhaltung mit bem jjremben an3utnüpfen, biefer
fchien aber nidjt aufgelegt. Sdjliehlith oerlieh id) meinen
Slah hinter ber Sdjrante unb näherte mich ihm.

„Ser3eil)ung! 3ft 3hr Same nicht Wtfins?" fragte
ich, währenb ich feinen Wrrn berührte.

Tas war nur eine flift meinerfeits, unb er burdjfdjaute
mich aud) fofort.

Slit einem glud) fuhr er auf mich los unb fahte mid)
an ber 5teljle.

„So, Sie glauben, bah Sie midj faffen tonnen, Sie
Trottel?" rief er aus.

Seine Wunen leuchteten in unheimlichem ©tatoe, unb
mit eifernem ©riff brüdte er feine Hand um meine 3cI)Ie.
Sor meinen Wugen würbe es fd)war3 unb id) oerlor bie Sc»
finnung-

Wis id) wieber 3um Sewuhtfein tarn, lag id) im 5tranfen»
haus. Stan er3ählte mir, bah ber gfrembe mid) faft er»

broffelt hätte. 3m lefeten Wugenblid wäre er aber über»
mannt worben. 3m ©efängnis hatte er geftanben, bah er
ben Slorb begangen habe, ©r würbe 3um Tobe oerurteilt.
Sor feinem ©nbe er3äblte er alle Tetails bes Storbes unb
bie Seranlaffung ba3U. ©s ging baraus beroor, bah ber
©rmorbete — er hiefe Wntbono Ufina — oon bem Sruber
bes Slörbers in beffen Heim rtaefe fiouth eingeladen war.
Ufina unb fein fpäierer Slörber waren bort wegen einer
©elbangelegcnheit in Streit geraten unb Ufina hatte bem
anbeten eine tüchtige 3uredjtmeifung erteilt. Tiefer fdjwor
ihm beshalb Sadjc, unb als Ufina einige Tage darauf nad)
fionbon reifte, befdjloh er, ihm 3U folgen. Sein Sruber, ein
fehr ehrenwerter Slann, hatte oerfudjt, ihn 3ur Sernunft
3U bringen unb ihn in South 3urüd3uhalten, aber oergebens.
©r fuhr nadj Sonboit, unb es glüdte ihm audj, Ufinas Wbrcffe
ausfinbig 3U madjen.

Ter Sruber bes Slörbers, ber ahnte, bah ein Unglüd
gefdjehen würbe, telegraphierte unoer3üglich an Ufina unb
warnte ihn. ©s war bas Telegramm, bas id) in fener Sacht
empfing.

Stertmürbigermeife befiel ben Wbfenber ber Tepefdjc
wenige Stunben nachbem er fie abgeliefert hatte, ein Schlag»
anfall, an bem er fofort ftarb. 3n ber 3otif^en3eit hatte ber
Slörber fein Opfer gefunden unb bie ©reueltat oerübt. ©r
muhte ben ©rmorbeten oollftänbig überrumpelt haben, fo»

bah biefer feine 3eit mehr fanb, fid) bie SSarnung 3unuhe
3U machen. Tas Sonderbare bei der gansen ©efchichte war,
bah die beiden Srüber 3toitlmge waren und einanber 3um
oerwedjfeln ähnlich fahen- Ter ©ebanfe an bas Serbrechen,
welches fein Sruber plante, ruhte offenbar bis 3um lebten
Wugenblid fd)wer auf dem Toten, und bie Wbfenbung der
Tepefdje war ficher eine feiner lebten Handlungen. Rann
man annehmen, bah feine Seele ihm feine Suhe lieh, und
bah er alles oerfuchte, mich nach dem Sorort 3U führen, da»

mit id) ben Slorb oerhinberte? S3ar es Suggeftion, Sern»
hppnofe — ober was war es? fieiber war es nicht geglüdt.
3dj glaube an feine Spufgefdjid)te ober ähnliches. Wnbrer»
feits fehlt mir aber jede ©rfiärung für mein fo fonberbares
Wbenteuer. (Wus bem ©nglifdjcn oon Hans ßanbt.)

—

3)oö ßebett.
So wie man in bas Heben febaut,
So wirb es uns erfcheinen! —
S3er ©ott unb eig'ner Äraft oertraut,
Tem wirb es licht erfcheinen.
2Ber nach bem fiidjt, dem ©uten ftrebt,
S3irb helle Sfabe finben, —
Son hoffnungsfroher .Straft belebt
SSirb oiel er überwinden. —
S3 er aber trüb ins Heben blidt
Ter wirb es trübe finben,
Ter wirb oon Sorgen eng umftridt, —
Halt wirb fein Tafein fchwinben. @rnft Tür.
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als Wenn er seine Schritte mäßigte. Erst drehte er inir
halb den Rücken zu, als wenn er nicht erkannt zu Werden,
Wünsche. Dann wandte er sich plötzlich um und starrte mir
gerade ins Gesicht. Unsere Augen trafen sich. In seinen
Zügen lag ein Ausdruck von Angst und mit der Hand Winkte
er nach der Richtung des Vororts.

Ich beugte mich zum Fenster hinaus und rief ihn an-
Aber ruhig, ohne sich umzusehen, setzte er seinen Weg fort
und verschwand um die nächste Ecke. Ganz außer mir stürzte
ich die Treppe hinunter und ihm nach, Er war aber wie von
der Erde aufgesogen.

Mechanisch setzte ich meinen Weg nach dem Telegraphen-
amt fort. Hier war man erstaunt, als man mich so früh
am Morgen eintreten sah. Ich erzählte aber, ich sei so nervös
und hätte leinen Schlaf finden können. Dann schlug ich das
Buch auf und suchte nach dem seltsamen Telegramm, um
mich sofort auf den Weg nach dem Vorort zu machen.

Als ich mich dein Hause näherte, in dem der Adressat
der Depesche wohnte, fiel mir auf, daß sich eine große
Menschenmenge davor angesammelt hatte. Ich drängte nach

indessen durch die Menge durch. Vor der Haustür standen
zwei Schutzleute, die den Eingang bewachten. Zufällig kannte
ich den einen. Ich fragte ihn, was es Hier gäbe.

„Es ist hier eben ein fürchterlicher Mord begangen wor-
den", antwortete er, „wenn Sie wünschen, können Sie hinei-
gehen."

Ich trat ein und man zeigte mir ein Zimmer, auf dessen

Fußboden ein Mann lag. Noch sehe ich die Leiche vor mir.
Sie war fürchterlich zugerichtet und lag in einer großen
Blutlache. Die Beamten waren gerade im Begriff, die Ta-
schen des Toten zu untersuchen, um, wenn möglich, nähere
Aufklärung zu schaffen. Schließlich fand man ein Papier,
und als es entfaltet wurde, zeigte es sich als die von mir
beförderte, mit dem Buchstaben „O" unterzeichnete Depesche.

Ich wankte au,s dem Zimmer und bestieg den ersten

Omnibus, der mich zum Amte brachte. Dort erzählte ich das
Erlebte einem Kollegen und zeigte ihm die Kopie der De-
pesche. Er verhielt sich meinem Berichte gegenüber äußerst
skeptisch und schien an meinem Verstände zu zweifeln. Ich
beschloß deshalb, nicht weiter hierüber zu sprechen.

Inzwischen verfloß ein Monat nach dem andern, ohne
daß es der Behörde gelang, Aufklärung in die Sache zu
schaffen. Da ereignete sich eines Tages — es war etwa ein
halbes Jahr seit der schrecklichen Begebenheit verflossen —,
daß ein hoher, schlanker Mann auf dem Amt erschien. Er
trat an das Schreibpult am Fenster, nahm ein Formular
und setzte eine Depesche auf. Mit dem Rücken stand er mir
zugewandt und ich konnte sein Gesicht nicht erkennen. In-
zwischen war er fertig und trat an die Schranke heran. Da
ich zufällig allein war, mußte ich die Depesche annehmen.
In demselben Augenblick, als er aus mich zuschritt, fiel mein
Auge auf sein Antlitz. Aber, o Schrecken! Es war der ge-
heimnisvolle Mann, den ich in jener fürchterlichen Nacht vor
sechs Monaten gesehen hatte!

Der Mann bemerkte meinen entsetzten Ausdruck und es
sah aus, als wenn auch er fürchterlich erschrak. Als er sich

mir aber näherte, bemerkte ich, daß sein Gesicht voller war,
als dasjenige, das ich in der bewußten Nacht gesehen hatte.
Außerdem war die Stirn niedriger und er hatte keine dunklen
Ringe unter den Augen.

Ich nahm die Depesche aber so ruhig wie möglich ent-

gegen. Während ich die Wort zählte, kam ein anderer Be-
amter herein. Ich murmelte einige Worte zu dem Fremden
und trat an den Kollegen heran- Ich erzählte diesem, daß
der Fremde in der einen oder anderen Weise mit dem vor
sechs Monaten begangenen gräßlichen Mord in Verbindung
stehen müsse, und bat ihn, sofort einen Schutzmann zu holen.

Der Fremde betrachtete uns etwas mißtrauisch, als wir
miteinander flüsterten, und ich zog mich hinter die Schranke
zurück. Während ich mich so stellte, als mache ich die De-
pesche fertig, schlich sich mein Kollege hinaus. Ich versuchte

eine Unterhaltung mit dem Fremden anzuknüpfen, dieser
schien aber nicht aufgelegt. Schließlich verließ ich meinen
Platz hinter der Schranke und näherte mich ihm.

„Verzeihung! Ist Ihr Name nicht Atkins?" fragte
ich, während ich seinen Arm berührte.

Das war nur eine List meinerseits, und er durchschaute
mich auch sofort.

Mit einem Fluch fuhr er auf mich los und faßte mich
an der Kehle.

„So, Sie glauben, daß Sie mich fassen können. Sie
Trottel?" rief er aus-

Seine Augen leuchteten in unheimlichem Glänze, und
mit eisernem Griff drückte er seine Hand um meine Kehle.
Vor meinen Augen wurde es schwarz und ich verlor die Be-
sinnung.

AIs ich wieder zum Bewußtsein kam, lag ich im Kranken-
Haus. Man erzählte mir, daß der Fremde mich fast er-
drosselt hätte. Im letzten Augenblick wäre er aber über-
mannt worden. Im Gefängnis hatte er gestanden, daß er
den Mord begangen habe. Er wurde zum Tode verurteilt.
Vor seinem Ende erzählte er alle Details des Mordes und
die Veranlassung dazu. Es ging daraus hervor, daß der
Ermordete — er hieß Anthony Usina — von dem Bruder
des Mörders in dessen Heim nach Louth eingeladen war.
Usina und sein späterer Mörder waren dort wegen einer
Geldangelegenheit in Streit geraten und Usina hatte dem
anderen eine tüchtige Zurechtweisung erteilt. Dieser schwor
ihm deshalb Rache, und als Usina einige Tage darauf nach
London reiste, beschloß er, ihm zu folgen. Sein Bruder, ein
sehr ehrenwerter Mann, hatte versucht, ihn zur Vernunft
zu bringen und ihn in Louth zurückzuhalten, aber vergebens.
Er fuhr nach London, und es glückte ihm auch. Usinas Adresse
ausfindig zu machen.

Der Bruder des Mörders, der ahnte, daß ein Unglück
geschehen würde, telegraphierte unverzüglich an Usina und
warnte ihn. Es war das Telegramm, das ich in jener Nacht
empfing.

Merkwürdigerweise befiel den Absender der Depesche
wenige Stunden nachdem er sie abgeliefert hatte, ein Schlag-
anfall, an dem er sofort starb- In der Zwischenzeit hatte der
Mörder sein Opfer gefunden und die Greueltat verübt. Er
mußte den Ermordeten vollständig überrumpelt haben, so-

daß dieser keine Zeit mehr fand, sich die Warnung zunutze

zu machen. Das Sonderbare bei der ganzen Geschichte war,
daß die beiden Brüder Zwillinge waren und einander zum
verwechseln ähnlich sahen- Der Gedanke an das Verbrechen,
Welches sein Bruder plante, ruhte offenbar bis zum letzten
Augenblick schwer auf dem Toten, und die Absendung der
Depesche war sicher eine seiner letzten Handlungen. Kann
man annehmen, daß seine Seele ihm keine Ruhe ließ, und
daß er alles versuchte, mich nach dem Vorort zu führen, da-
mit ich den Mord verhinderte? War es Suggestion, Fern-
Hypnose — oder was war es? Leider war es nicht geglückt.
Ich glaube an keine Spukgeschichte oder ähnliches. Andrer-
seits fehlt mir aber jede Erklärung für mein so sonderbares
Abenteuer. (Aus dem Englischen von Hans Landt.)
»»» »»»— - «»»

Das Leben.
So wie man in das Leben schaut,
So wird es uns erscheinen! —
Wer Gott und eig'ner Kraft vertraut,
Dem wird es licht erscheinen.
Wer nach dem Licht, dem Guten strebt,
Wird Helle Pfade finden, —
Von hoffnungsfroher Kraft belebt
Wird viel er überwinden. —
Wer aber trüb ins Leben blickt
Der wird es trübe finden,
Der wird von Sorgen eng umstrickt, —
Kalt wird sein Dasein schwinden. Ernst Dür.
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