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9tumcmifd)e 3igemter.
3für Die 3ugenb eines Scbtoeijerborfes ift Der Sefud)

einer butdjfabrenben 3ig<moertruppe ein immer feltener tocr»
benbes Ereignis. Neugierig ïieï)t man lid) Die tlngebörigen
biefes in unfere mafcbinertraffelnbe 3eit oerfprengten 9to=
mabenoolîes an, icirb fid) beim Wablief Der unfauberen, in
fiumpen gefüllten ©eftalten Der eigenen reinlidjen Säuslid)»
feit bürgerlidjer ©riftent mobtuenb bemu ist — unb beneibet
lie bod) in ihrer Ungebunbenbeit unb Segnügfamfeit, biefe
freien, oon feiner Serftanbeslultur befd)toerten ©efellen, bie
Da mit SBetb unb ivinb burd) Sauber sieben, in fÇelb ober
2RaIb fampterenb, allen Situationen getoaebfen, fdjlau unb

liftig unb bocb finblid)»gutmiitig, Dem Utugenblid hingegeben,
fäbig su genieben, toas bas Sdjidfal, xoas Der Xag be»

ïdjert, unb fei es aud) nur ein bifscf)en toärmenben Sonnen»
idjein.

3n ^Rumänien geboren 3igeuner unb 3igeunerin in
T)orf unb Stabt fo3uiagen sum Stragenbilb, gibt es bod)
in biefem Sanb ibrer 3trfa 280,000. 9Ridjt alle notnabifieren;
in mandjen ßanbesteilen, insbefonbere in Siebenbürgen, ba=
ben fid) faft in jebem î)orf, in ieber Stabt 3igeuner ange»
fiebelt. Sie häufen in befonberen Quartieren, unb ibre Kütten
finb unglaublich primitiu urtb roinsig. Sßenn bie färben»
präd)tig gefdjmüdten rumänifeben Stäbchen unb Surfeben an
Sonn» unb Sreiertagem auf Dem orfplats Sora (ein national»
rumänifther Sunbtan3) tansen, finb es 3tgeuner, bie mit
©eige, 3irnbal unb Älarinett auffpielen. Stan finbet in»

beffeu unter Den berufstätigen 3igeunern ^Rumäniens nicht
nur Stufifanten, fonbern aud) Sd)miebe unb ffrlidfdjufter
unb in Den Srooin3ftäbten ßutfeber — unb amtliche Sunbe»
fänger. î>ie roanbernben 3ig«uner finb oielfad) gefdjidte
ßupferfebmiebe unb .Reffelf liefer, ferner gibt es unter ihnen
foldje, bie Sdjinbeln, ßöffel, Stellen unb anbete öolsgcgen»
ftänbe oerfertigen. Stönner unb Surfeben, Srrauen unb Stäb»
d)en ber angefiebelten 3'geuner finb im Sommer als ffrelb»
arbeitet tätig. Stan braudft fie insbefonbere beim Saden
ber Staisfelber. 3uoerIäffig finb fie 3toar nicht, unb bie
©elegenbeit, Dem Sauern toas 311 fteblen, roirb nicht oer»
fäumt. Sie finb furebtfam, aber nie um eine tlusrebe oer»
legen: als ein ©emüfebieb eben babei ertappt tourbe, toie
er baran roar, einen fRcttig aus ber ©rbe 3U 3ieben, meinte
er: ,,3Id) Serr, bettle nicht fo fdjlecht oon mir, .ich roollte
tttid) fa nur an beut fRettig halten, bah ber SSinb mid)
nicht fortblafe."

Unb ftol3 ift ber 3igeimer — toenn er fidj's leiften
fann: ©s ging mal einer in bie Stabt unb trat in einen
ßaben, um fieb eine pfeife 3» häufen- ©r fuebte fid) eine

aus unb fragte ben Sänbler:
„S3as foftet biefe pfeife?"

„günf3ig Sani (Centimes), 3i=
geuner."

„Sm! ,Sünf3ig Sani, 3igeuttcr!'
Stögen bein ßaben unb Deine

pfeife 3U Staub toerben, id) geh
too anbers bin laufen!"

3ornig ging Der 3igeuiter in
einen anbern ßaben. ©r toäblte
toieber eine pfeife aus unb fragte:
„2Bas loftet biefe pfeife?"

©in ßeu (granc), mein Serr!"
„©inen ßeu", fagte barauf ber

3igeuner, „toill ber Serr gerne
geben, Denn fie ift's toert, toenn
er ein gutes SBort hört." —

Stauche 3igeunerin oerbient fid)
ihr ©elb mit S3eihmad)en (Säufer»
tünchen) ober mit SBabrfagett, fei
es aus ben Starten, aus Stais»
lörnern ober aus ber Sanb.
Stand)e SBeisfagung aus bem

Stunbc einer älteren 3igeunerin foil fchon in oerblüffenbet
SBeifc in ©rfüllung gegangen fein- îleltere 3igeunerroeiber
oerfteben es oft, bie äßabrfagerei in Serbinbung mit î)ieb»
ftabl 3U betreiben. Ulud) in SBunberlräutern unb ©ebeim»
mebifamenten lennen fid) bie 3igeunerinnen aus.

Sübfdje, ja fd)öne junge 3igeunerinnen fiebt man ait
ben Straheneden ber Sauptftabt als Slumenoerläuferinnen;
anberc burcbeilen barfüßig bie Straften, bie neueften 3ei»
tungen ausrufenb. Ober fie bieten über bem Breuer ge»
röftete Staisförner ober in lochenbem Sßaffer fchmadbaft
gemachte Staisfolben feil. 3igarettenraud)enbe, im Schatten
einer Säufer3eile bodenbe ober liegenbe 3igeunerinnen, ftets
eine Slume ins nadjtbunlle Saar ober b'iuters Ohr geftedt,
gehören in bas fommerliche Sularefter Straßenbilb. Unb
toenn man int beigen rumänifchen Sommer bas lüblenbe
Simntelsnafi febon toochenlang entbehrt bat, 3ieben 3igeuiter»
Inaben unb »mäbchen in Sulareft auch beute nod) oon
Saus 3u Saus unb führen, mit grünem ©estoeig gefcömücft,
auf ber S trage einen Sitt=ïan3 um Segen auf.

ïlbenbs Hingt aus ben sablreidjert Sularefter ©arten»
reftaurants 3igeunermufil — tänibelnb unb fdbmetcblerifd),
leife llagenb unb leibenftbaftüd) aufglübenb, bang unb febn»
fiiehtig... 3f. S. Solmar.

3)as 9töölcin unb ber rote
©in Störchen öon ©. ßaing.

©in Söslein unb ein roter Stobn ftanben 3ufainmcn in
einem ©las. î)as Söslein flammte oon einer Sede, bie über
ben ©arieo3aun hinaus auf Den 2Beg hing, unb unten am
SSegranb ftanb ber rote Stobn- X>ic Sofen hatten ben ange»
borenen Stol3 ihrer loniglidjen gamilie, unb ohne aud) nur
um3ufd)auen, hielten fie fid) für bie Sornebmften unb Schön»
ften unter allen Slumen. Sie toaren infolgebeffen febr refer»
oiert unb pflegten feine Se3iet)ungen 30 ben Sacbbarn. Sun
gefchal) es, bah Das Söslein abgepflüdt tourbe, unb es tarn
bicht neben einen roten Stobn. î>a es baebte, biefe ©efell»
fchaft fei nicht oomebm, fo neigte es fein ftöpflein unb
fdfaute nicht auf.

2lls es fpäter im ÎBafferglas ftanb, tonnte es bod) nidjt
umhin, auf3ubliden unb fid) um3ufehen. ©s ftanb auf einem
fchmalen, grünen 2ifd) in einer bübfd)ea, tieinen ßüdje.
X»urd) bas offene Senfter tonnte es ben blauen Simmel unb
grüne Säume feben. ©an3 nah über fid) fab es ben roten
SOtobn, unb sur Ueberrafchung bes Sösleins fab er prächtig
aus. ©r hatte einen Stiantel toie aus feinfter Seibe; ber
glänste unb leuchtete, unb bas flicht floh binbureb, bah er
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Rumänische Zigeuner.
Für die Jugend eines Schweizerdorfes ist der Besuch

einer durchfahrenden Zigeunertruppe ein immer seltener wer-
dendes Ereignis. Neugierig sieht man sich die Angehörigen
dieses in unsere maschinenrasselnde Zeit versprengten No-
madenvolkes an, wird sich beim Anblick der unsauberen, in
Lumpen gehüllten Gestalten der eigenen reinlichen Häuslich-
keit bürgerlicher Existenz wohtuend bewuszt — und beneidet
sie doch in ihrer Ungebundenheit und Begnügsamkeit, diese
freien, von keiner Verstandeslultur beschwerten Gesellen, die
da mit Weib und Kind durch Länder ziehen, in Feld oder
Wald kampierend, allen Situationen gewachsen, schlau und
listig und doch kindlich-gutmütig, dem Augenblick hingegeben,
fähig zu geniesten, was das Schicksal, was der Tag be-
schert, und sei es auch nur ein bistchen wärmenden Sonnen-
schein.

In Rumänien gehören Zigeuner und Zigeunerin in
Dorf und Stadt sozusagen zum Strastenbild, gibt es doch

in diesem Land ihrer zirka 280,V0L>. Nicht alle nomadisieren:
in manchen Landesteilen, insbesondere in Siebenbürgen, ha-
ben sich fast in jedem Dorf, in jeder Stadt Zigeuner ange-
siedelt. Sie Hausen in besonderen Quartieren, und ihre Hütten
sind unglaublich primitiv und winzig. Wenn die färben-
prächtig geschmückten rumänischen Mädchen und Burschen an
Sonn- und Feiertagen auf dem Dorfplast Hora (ein national-
rumänischer Rundtanz) tanzen, sind es Zigeuner, die mit
Geige, Zimbal und Klarinett aufspielen. Man findet in-
dessen unter den berufstätigen Zigeunern Rumäniens nicht
nur Musikanten, sondern auch Schmiede und Flickschuster
und in den Provinzstädten Kutscher — und amtliche Hunde-
fänger. Die wandernden Zigeuner sind vielfach geschickte

Kupferschmiede und Kesselflicker, ferner gibt es unter ihnen
solche, die Schindeln, Löffel, Kellen und andere Holzgegen-
stände verfertigen. Männer und Burschen, Frauen und Mäd-
chen der angesiedelten Zigeuner sind im Sommer als Feld-
arbeiter tätig. Man braucht sie insbesondere beim Hacken
der Maisfelder- Zuverlässig sind sie zwar nicht, und die
Gelegenheit, dem Bauern was zu stehlen, wird nicht ver-
säumt. Sie sind furchtsam, aber nie um eine Ausrede ver-
legen: als ein Eemüsedieb eben dabei ertappt wurde, wie
er daran war, einen Rettig aus der Erde zu ziehen, meinte
er: „Ach Herr, denke nicht so schlecht von mir. ich wollte
mich ja nur an dem Rettig halten, dast der Wind mich

nicht fortblase."
Und stolz ist der Zigeuner — wenn er sich's leisten

kann: Es ging mal einer in die Stadt und trat in einen
Laden, um sich eine Pfeife zu kaufen- Er suchte sich eine

aus und fragte den Händler:
„Was kostet diese Pfeife?"

„Fünfzig Bani (Centimes). Zi-
geuner."

„Hm! .Fünfzig Bani. Zigeuner!'
Mögen dein Laden und deine
Pfeife zu Staub werden, ich geh

wo anders hin kaufen!"
Zornig ging der Zigeuner in

einen andern Laden. Er wählte
wieder eine Pfeife aus und fragte:
„Was kostet diese Pfeife?"

Ein Leu (Franc), mein Herr!"
„Einen Leu", sagte darauf der

Zigeuner, „will der Herr gerne
geben, denn sie ist's wert, wenn
er ein gutes Wort hört." —

Manche Zigeunerin verdient sich

ihr Geld mit Weistmachen (Häuser-
tünchen) oder mit Wahrsagen, sei

es aus den Karten, aus Mais-
körnern oder aus der Hand.
Manche Weissagung aus dem

Munde einer älteren Zigeunerin soll schon in verblüffender
Weise in Erfüllung gegangen sein- Aeltere Zigeunerweiber
verstehen es oft, die Wahrsagerei in Verbindung mit Dieb-
stahl zu betreiben. Auch in Wunderkräutern und Geheim-
Medikamenten kennen sich die Zigeunerinnen aus.

Hübsche, ja schöne junge Zigeunerinnen sieht man an
den Strahenecken der Hauptstadt als Blumenoerkäuferinnen:
andere durcheilen barfüstig die Strichen, die neuesten Zei-
tungen ausrufend. Oder sie bieten über dem Feuer ge-
röstete Maiskörner oder in kochendem Wasser schmackhaft
gemachte Maiskolben feil- Zigarettenrauchende, im Schatten
einer Häuserzeile hockende oder liegende Zigeunerinnen, stets
eine Blume ins nachtdunkle Haar oder hinters Ohr gesteckt,
gehören in das sommerliche Bukarester Strastenbild. Und
wenn man im heisten rumänischen Sommer das kühlende
Himmelsnast schon wochenlang entbehrt hat, ziehen Zigeuner-
knaben und -Mädchen in Bukarest auch heute noch von
Haus zu Haus und führen, mit grünem Gezweig geschmückt,
auf der Straste einen Bitt-Tanz um Regen auf.

Abends klingt aus den zahlreichen Bukarester Garten-
restaurants Zigeunermusik — tändelnd und schmeichlerisch,
leise klagend und leidenschaftlich ausglühend, bang und sehn-
süchtig... F. A- Volmar.

Das Röslein und der rote Mohn.
Ein Märchen von C. Kainz.

Ein Röslein und ein roter Mohn standen zusammen in
einem Glas. Das Röslein stammte von einer Hecke, die über
den Gartenzaun hinaus auf den Weg hing, und unten am
Wegrand stand der rote Mohn- Die Rosen hatten den ange-
borenen Stolz ihrer königlichen Familie, und ohne auch nur
umzuschauen, hielten sie sich für die Vornehmsten und Schön-
sten unter allen Blumen. Sie waren infolgedessen sehr refer-
viert und pflegten keine Beziehungen zu den Nachbarn. Nun
geschah es, dast das Röslein abgepflückt wurde, und es kam
dicht neben einen roten Mohn. Da es dachte, diese EeseN-
schaft sei nicht vornehm, so neigte es sein Köpflein und
schaute nicht auf-

Als es später im Wasserglas stand, konnte es doch nicht
umhin, aufzublicken und sich umzusehen. Es stand auf einem
schmalen, grünen Tisch in einer hübschen, kleinen Küche.
Durch das offene Fenster konnte es den blauen Himmel und
grüne Bäume sehen. Ganz nah über sich sah es den roten
Mohn, und zur Ueberraschung des Rösleins sah er prächtig
aus. Er hatte einen Mantel wie aus feinster Seide: der
glänzte und leuchtete, und das Licht flost hindurch, dast er



IN WORT UND BILD 385

ausfah roie ein fiampion. Das Stöslein flaute balb auf
ben SJÎolm, balb auf lein eigenes Kleib. ©s oerglid), lein
3roeifel, ber rote ©ioljn batte fdjönere ©lätter, unb fo 3art
ein Stofenblatt ift, ein SJtobnblatt ift nod) oiel sorter; 3U=

bem glän3t es fanft unb angenehm. 9Iudj blatte ber ©lohn
eine fd)toar3e Scibenrüfdje um ben Sals, roas bem Stöslein
febr imponierte. Rurs unb gut, es mar balb gan3 oerliebt
in ben SJtoIja. ©s roollte aber nidjt bas erfte SB ort fpredjen.
Ter ©lohn jebodj flaute in bie entgegengeicijte Stidjtung
unb bad)tc, bie bleichfüdjtige Stofenprmseffin fei nichts für
ibn. Seine ©tutter mar eine 9lnemone, unb er träumte oon
einem fühen, ïotetten Stnemönlein. Dabei errötete er immer
rnebr, unb er lieb ben leudjtenben ©tantel fpielen. SBenn
ber SBinb ein roenig burdjs Sfenfter roehte, beroegten fid? bie
Seibcnfäben feiner Salsrüfdje, unb bas Stöslein 3itterte oor
fiiebe. 9IIs ber rote SSÎoIjn bas bemerïte, badjte er:

9Hj, bie Heine Stofe liebt mich; aber fie foil jefct erft
ein roenig marten- ©r öffnete feinen roten Sitan tel, bah
man inroenbig bie fibmar3en Ornamente feben tonnte; benn
ber rote SJtoIjn mar eitel. Das Stöslein aber batte nicht
ben SJtut fidj 3U entfalten, aus Sfurdjt, es oergäbe fidj etmas.
©s rourbe gan3 Bfaf? oor oerfdjroiegener fiiebe unb Sehn»
fud)t 3U bem roten SJtoIjn.

Das tonnte ber SDtobn, nicht anfeljen unb er ftreidjelte
bas Stöslein mit feinem SStanitel. Da mürbe bas Stöslein

rot unb es begann 3U blüben. ©s blüb'te bis 3um 9lbenb

unb ben gansen näcbften Tag- — D|ann fühlte ber SJtohn,

bab er fterben müffe. Da tat er feinen SJtantel oon fid)

unb bedte ibn über bas Stöslein.
9Hs bas Stöslein fah, bab ber ©tofjn tot mar, hörte

es auf 3U blühen. So febr hatte es ben roten ©tohn geliebt.
— =»=

6uggefttort?
©on 3 am es O'haria.

©eftatten Sie mir eine ©orbemertung, ehe ich 3bnen
biefc überaus feltfame ffiefdjichte er3ähle- 3d) bin feit oielen

3abren Telegrapbift, unb merbe für einen nüchternen unb
foliben ©eamten gehalten- 9ln Sput, Telepathie, OttuI»
tismus unb folche mobernen Dinge glaube ich nicht- Hm
fo mehr muhte mich bias ©rlebnis feffeln, bas ich fcbilbern
mill, unb bas einige 3ahre 3urüdliegt:

3d) mar erft oor einem 3abr an ein Telegrapbenanü
in einem fionboner ©orort oerfeht roorben, mo id) oon
abenbs 6 bis nachts 12 Hbr Dienft hatte, ©ines Staats,
tur3 oor Dienftfdjluh, traf eine feltfame Depefche ein. Sie
mar 3u einem Serrn in unierem ©orort abreffiert unb be=

ftanb aus ben 3toei SBorten „hüte bid)!" Der 9Ibfenber
3eidjnete nur mit einem „H". Das Telegramm mürbe bem
©otcn übergeben, ich hatte mich nicht mehr barum 3U tüm=

mern. 3roei belanglofe Telegramme trafen noch ein in biefer
Stacht- Dann mar geierabenb für mich, unb ich tonnte mich

in meine tieine 2Bohnung begeben, bie brei häufer oom
Telegraphenamt entfernt mar.

9lls ich ben Korribor betrat, fab ich, bab tm ©abe=

3immer noch Sicht brannte, bas man 3U löfchen oergeffen
hatte. 3d) beforgte es. Sei biefer ©elegenheit mürbe ich

barauf aufmertfam, bab einer ber SBafferhäbne nicht gan3
3ugebrebt mar, fo bab «in Sßaffertropfen nach bem anbern
auf ben S oben ber ©aberoanne fiel. 3d) blieb einen 91u gen»
blict in ber Tür flehen, um bem 5all ber Tropfen 3U laufdjen.
Sie tarnen in fo eigenartiger ©Seife, gleichfam ftohroeife,
bab ich 3U mir felbft fagte: es Hingt faft fo, als hätten fie
etmas 3U fagen. Dan fing ich an, medjanifd) bie Tropfen
ab3ulefen, als roenn es fich um ein Telegramm banbeltb
unb mertmürbig genug Hang es, roie „hüte bid)! hüte bid)!"
Dann trat eine turse 91 aufe ein, auf bie nur ber eine ©ud)=
ftabc „H" folgte. SJtir mürbe gan3 eigentümlich 3U SJtute.

3d) 3ünbete bie, Sampe an. Dann fehle ich mid) auf ben
Stanb ber ©aberoanne unb laufdjte aufmertfam ben Tropfen.
Diefelben SBorte roieberholten fich unaufhörlich-

9lnfangs erinnerte id) mid) nicht red)t, mo ich bie 2Borte
früher gehört hatte. 2Bir Telegraphiften haben ja fo oiele
Depefdjen 3u beförbern, bab mir nur äuberft feiten einer
befonbere Wufmertfamteit fdjenten. ©löhlid) mürbe es mir
aber Har, bab bie Tropfen ben 2B ort laut bes Télégrammes
roieberholten, bas ich oor meinem ©erlaffen bes 9lmtes be?

förbert hatte, unb id) tant 3U bem Sdjluffe, bab meine Ster»

oofität hier hineinfpielte, unb bab eine Sinnestäufchung
mcinerfeits oorlag.

3n bemfelben häufe mit mir roohnte einer meiner Kol*
legen, unb ba id) nicht 3ur Stube tarn, entfchlob id) mid),
ihn 3U rufen, ©r follte entfdjeiben, ob ich recht gehört hatte
ober nicht, ©s mar allerbings fd)on fpäte Stacht, unb er
mar mobl fchon 3U ©ette gegangen, trobbem befcblob id),
ihn 3U holen. Stnfänglid) mar er benn audj etmas oerbrieb=
lieh, fchlieblid) beroog ich ihn aber bod), mir 3U folgen.

Obgleich id) ihm nicht fagte, mie ich bie Sprache ber
Tropfen auslegte, tarn er bod) 3U bemfelben Siefultat mie ich-

2Bir ftanben beibe ba unb Iaufd)ten. ©r überlegte, moher
bie SStitteilung tommen mochte unb für men fie eigentlich
beftimmt fei. 3d) erinnerte mich bes Stamens ber Terfon
nicht mehr, an bie bas Telegramm abreffiert mar, unb ich

fagte meinem itoltegen audj nichts baoon.
Stadjbern mir uns über bas ®an3e luftig gemad)t hatten,

oerlieh mich mein ffreuttb. 3ch begab midj in mein 3tmmer,
ba ich mich aber etmas ncroös fühlte, ging idj nicht fofort
3U ©ett, fonbern fehle mid) eine SBeile an meinen Sdjreibtifch,
mo idj über bas ©rlebte nachbachte. Stach einiger 3eit ftanb
id) aber auf unb trat an ben Spiegel, um meinen firagen
ab3Ubinben.

3Bie ich, in ©ebanten oerfunten, baftanb, erblidte idj im
Spiegel eine männliche 9*erfon hinter mir. Sic fafj am
Schreibtifch auf bemfelben ^Iah< ben id) bis oor tursem ein=

genommen hatte. 3d) mar 3U erftaunt, um mich um3ubrchen.
3d) ftanb nur ba unb ftarrte bas ©üb an.

©s mar ein grober, fchlanter SJtann. Sein SIntlih mar
leidjenblafj, unb ich fah, bah feine Stugen oon buntlen Stingen
umgeben roaren. ©löhlich ergriff ber Sfrembe einen ©leiftift
unb fdjrieb, ober richtiger gefagt, punttierte etmas auf ein
©latt ©apier, bas auf bem Scbreibtifdje lag. 3d) folgte ben
©emegungen feiner hanb unb fah, bah er ein „h" fdjrieb.
Dann folgte ein „ü", barauf tarnen „t" unb „e". Stad) einer
tur3en ©aufe fehtc er fort „D"—„i"—„ch"- 3eht machte er
längere 3eit halt, ©s fdjien, als überlege er grünblidj. 3d)
muhte, mas tommen mürbe, unb richtig, ba ftanb fdjlichlid)
bas erroarteic „H".

Dann erhob er fid), unb als ahne er oon meiner (Scgen<

mart nichts, oerfdjmartb er, ohne fich um3ufehen, ja ohne ben

3opf 3U beroegen, mit langfamen (Schritten bur^ bie offene
Tür. —

3d) ftanb mie gelähmt ba. Sdjliehlich fanb ich meine

©efinnung fo meit mieber, bah ich mid) bem Schreibtifch 3U

nähern oermod)te. ©tan tann fich benten, meldje ©cfühle
mich ergriffen, als id) einen ©lid auf bas ©apier roarf, unb
es oollftänbig leer fanb — nidjt ein SB ort enthielt es.

3d) trat an bie Tür, fdjloh unb oerriegelte fie. Dann
font id) in einen Stuhl- 3d) mar nicht imftanbe, einen ©e=

banfen 3u faffen. 2Bie lange id) fo gefeffen hatte, meih ich

nicht- ©rft als bie SJtorgenfonne fdjon burch bie ©orhänge
fdjien, tarn ich 3um Serouhtfein. 9lber id) fieberte am gan3en
.Körper. So trat ich an bas genfter unb öffnete es, um
frifdje fiuft 3U f^öpfen.

SBic geiftesabroefenb ftarrte id) auf bie menfdjenleiere
Strohe hinab. So früh am ©torgen tant es feiten oor,
bah iemanb oorbeiging, unb bie 3?uhtritte eines ©orüber=
gehenben fd)allten immer oon Saus 3u Saus meiter. 2Bie
ich fo bmausfdjaute, fah ich, mie ein SJtann fid) brüben auf
bem ©ürgerfteig näherte, ©r ging fo leife, bah nicht ber gc
ringfte fiaut hörbar töar, babei aber bod) in fdjnellem Tempo.
3d) fanb bies Ijödjft fonberbar, 3umal fein (Sang 3icmlid)
fehmer fchien. 911s er fid) meinem Renfler näherte, fah es aus,
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aussah wie ein Lampion. Das Röslein schaute bald auf
den Mohn, bald auf sein eigenes Kleid. Es verglich, lein
Zweifel, der rote Mohn hatte schönere Blätter, und so zart
ein Rosenblatt ist, ein Mohnblatt ist noch viel zarter: zu-
dem glänzt es sanft und angenehm. Auch hatte der Mohn
eine schwarze Seidenrüsche um den Hals, was dem Röslein
sehr imponierte. Kurz und gut, es war bald ganz verliebt
in den Mohn. Es wollte aber nicht das erste Wort sprechen.
Der Mohn jedoch schaute in die entgegengesetzte Richtung
und dachte, die bleichsüchtige Rosenprinzessin sei nichts für
ihn. Seine Mutter war eine Anemone, und er träumte von
einem süßen, koketten Anemönlein. Dabei errötete er immer
mehr, und er lieh den leuchtenden Mantel spielen. Wenn
der Wind ein wenig durchs Fenster wehte, bewegten sich die
Seidenfäden seiner Halsrüsche, und das Röslein zitterte vor
Liebe- Als der rote Mohn das bemerkte, dachte er:

Ah, die kleine Rose liebt mich: aber sie soll jetzt erst
ein wenig warten- Er öffnete seinen roten Mantel, das;

man inwendig die schwarzen Ornamente sehen konnte: denn
der rote Mohn war eitel. Das Röslein aber hatte nicht
den Mut sich zu entfalten, aus Furcht, es vergäbe sich etwas.
Es wurde ganz bläh vor verschwiegener Liebe und Sehn-
sucht zu dem roten Mohn.

Das konnte der Mohn nicht ansehen und er streichelte

das Röslein mit seinem Manitel. Da wurde das Röslein
rot und es begann zu blühen. Es blühte bis zum Abend
und den ganzen nächsten Tag. — Dann fühlte der Mohn,
dah er sterben müsse. Da tat er seinen Mantel von sich

und deckte ihn über das Röslein-
AIs das Röslein sah, dah der Mohn tot war, hörte

es auf zu blühen. So sehr hatte es den roten Mohn geliebt.
—

Suggestion?
Von James O'Hara.

Gestatten Sie mir eine Vorbemerkung, ehe ich Ihnen
diese überaus seltsame Geschichte erzähle. Ich bin seit vielen

Iahren Telegraphist, und werde für einen nüchternen und
soliden Beamten gehalten. An Spuk, Telepathie, Okkul-
tismus und solche modernen Dinge glaube ich nicht. Um
so mehr muhte mich das Erlebnis fesseln, das ich schildern

will, und das einige Jahre zurückliegt:
Ich war erst vor einem Jahr an ein Telegraphenamt

in einem Londoner Vorort versetzt worden, wo ich von
abends 6 bis nachts 12 Uhr Dienst hatte. Eines Nachts,
kurz vor Dienstschluh, traf eine seltsame Depesche ein. Sie
war zu einem Herrn in unserem Vorort adressiert und be-

stand aus den zwei Worten „Hüte dich!" Der Absender
zeichnete nur mit einem „11". Das Telegramm wurde dem
Boten übergeben, ich hatte mich nicht mehr darum zu küm-

mern. Zwei belanglose Telegramme trafen noch ein in dieser

Nacht. Dann war Feierabend für mich, und ich konnte mich

in meine kleine Wohnung begeben, die drei Häuser vom
Telegraphenamt entfernt war-

AIs ich den Korridor betrat, sah ich, dah im Bade-
zimmer noch Licht brannte, das man zu löschen vergessen

hatte. Ich besorgte es. Bei dieser Gelegenheit wurde ich

darauf aufmerksam, dah einer der Wasserhähne nicht ganz
zugedreht war, so dah ein Wassertropfen nach dem andern
auf den Boden der Badewanne fiel. Ich blieb einen Augen-
blick in der Tür stehen, um dein Fall der Tropfen zu lauschen.

Sie kamen in so eigenartiger Weise, gleichsam stohweise.

dah ich zu mir selbst sagte: es klingt fast so, als hätten sie

etwas zu sagen. Dan fing ich an, mechanisch die Tropfen
abzulesen, als wenn es sich um ein Telegramm handelte!
und merkwürdig genug klang es, wie „Hüte dich! Hüte dich!"
Dann trat eine kurze Pause ein, auf die nur der eine Buch-
stabe „11" folgte. Mir wurde ganz eigentümlich zu Mute.
Ich zündete die Lampe an. Dann setzte ich mich auf den

Rand der Badewanne und lauschte aufmerksam den Tropfen.
Dieselben Worte wiederholten sich unaufhörlich.

Anfangs erinnerte ich mich nicht recht, wo ich die Worte
früher gehört hatte. Wir Telegraphisten haben ja so viele
Depeschen zu befördern, dah wir nur äußerst selten einer
besondere Aufmerksamkeit schenken. Plötzlich wurde es mir
aber klar, dah die Tropfen den Wortlaut des Telegrammes
wiederholten, das ich vor meinem Verlassen des Amtes be>-

fördert hatte, und ich kam zu dem Schlüsse, dah meine Ner-
vosität hier hineinspielte, und dah eine Sinnestäuschung
meinerseits vorlag.

In demselben Hause mit mir wohnte einer meiner Kol-
legen, und da ich nicht zur Ruhe kam, entschloß ich mich,
ihn zu rufen. Er sollte entscheiden, ob ich recht gehört hatte
oder nicht. Es war allerdings schon späte Nacht, und er
war wohl schon zu Bette gegangen, trotzdem beschloß ich.
ihn zu holen- Anfänglich war er denn auch etwas verdrieß-
lich, schließlich bewog ich ihn aber doch, mir zu folgen-

Obgleich ich ihm nicht sagte, wie ich die Sprache der
Tropfen auslegte, kam er doch zu demselben Resultat wie ich.

Wir standen beide da und lauschten. Er überlegte, woher
die Mitteilung kommen mochte und für wen sie eigentlich
bestimmt sei. Ich erinnerte mich des Namens der Person
nicht mehr, an die das Telegramm adressiert war, und ich

sagte meinem Kollegen auch nichts davon.
Nachdem wir uns über das Ganze lustig gemacht hatten,

verlieh mich mein Freund. Ich begab mich in mein Zimmer,
da ich mich aber etwas nervös fühlte, ging ich nicht sofort
zu Bett, sondern setzte mich eine Weile an meinen Schreibtisch,
wo ich über das Erlebte nachdachte. Nach einiger Zeit stand
ich aber auf und trat an den Spiegel, um meinen Kragen
abzubinden.

Wie ich, in Gedanken versunken, dastand, erblickte ich im
Spiegel eine männliche Person hinter mir. Sie sah am
Schreibtisch auf demselben Platz, den ich bis vor kurzem ein-
genommen hatte. Ich war zu erstaunt, um mich umzudrehen.
Ich stand nur da und starrte das Bild an.

Es war ein großer, schlanker Mann. Sein Antlitz war
leichenblaß, und ich sah, daß seine Augen von dunklen Ringen
umgeben waren. Plötzlich ergriff der Fremde einen Bleistift
und schrieb, oder richtiger gesagt, punktierte etwas auf ein
Blatt Papier, das auf dem Schreibtische lag. Ich folgte den
Bewegungen seiner Hand und sah, dah er ein „h" schrieb.
Dann folgte ein „ü", darauf kamen „t" und „e". Nach einer
kurzen Pause setzte er fort „D"—„i"—„ch". Jetzt machte er
längere Zeit halt. Es schien, als überlege er gründlich. Ich
wußte, was kommen würde, und richtig, da stand schließlich
das erwartete „11".

Tann erhob er sich, und als ahne er von meiner Gegen-
wart nichts, verschwand er, ohne sich umzusehen, ja ohne den

Kopf zu bewegen, mit langsamen Schritten durch die offene
Tür. —

Ich stand wie gelähmt da. Schließlich fand ich meine
Besinnung so weit wieder, daß ich mich dem Schreibtisch zu

nähern vermochte. Man kann sich denken, welche Gefühle
mich ergriffen, als ich einen Blick auf das Papier warf, und
es vollständig leer fand — nicht ein Wort enthielt es.

Ich trat an die Tür, schloß und verriegelte sie- Dann
sank ich in einen Stuhl- Ich war nicht imstande, einen Ge-
danken zu fassen. Wie lange ich so gesessen hatte, weih ich

nicht. Erst als die Morgensonne schon durch die Vorhänge
schien, kam ich zum Bewuhtsein- Aber ich fieberte am ganzen
Körper. So trat ich an das Fenster und öffnete es, um
frische Luft zu schöpfen.

Wie geistesabwesend starrte ich auf die menschenleere

Straße hinab. So früh am Morgen kam es selten vor,
dah jemand vorbeiging, und die Fußtritte eines Vorüber-
gehenden schallten immer von Haus zu Haus weiter. Wie
ich so hinausschaute, sah ich, wie ein Mann sich drüben auf
dem Bürgersteig näherte. Er ging so leise, dah nicht der ge-
ringste Laut hörbar war, dabei aber doch in schnellem Tempo.
Ich fand dies höchst sonderbar, zumal sein Gang ziemlich
schwer schien. Als er sich meinem Fenster näherte, sah es aus,
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