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Loden fdahrt? Ad Ddieje Wellen, wer [ie dod) wverjtehen
fonnte!? JImmer bdasfelbe Spiel und dod) immer ein an-
deres Lied rvaufht das Meer. Jjt das nidt wunderbiar!
Immer, Tag fiir Tag, Jabr fiir Jahr. Die Jeit ve rinnt.
Reidye entitehen und fallen. Heulend fegt der RKriegsgott
iiber die Erde. -—— Das Peer wogt immer nod), es wogt

immer nod) wie vor faulend Jahren. JIit das nidt der
Atem der Cwigleit?

Und idh)? Id trdaume von meiner Jufunft. Staliens
blawer Himmel, Hellas Herrlidhfeiten 3iehen im Geifte an
mit vorbei, Indiens Wunder fpiegeln fid) meiner Phantajie und
tief, tief unten im Meere, liegt BVineta, die verfunfene Stadt.

Franf Heller:

Der Kommifjar  pojtierte feine 3wei Untergebenen
por dem einen Cingang, Vid) Jelbjt und den Doftor bei dem
anderen und iiberseugte |id), Ddak bdie Strake leer war,
bevor er das Signal gab. Er rif die Tiir mit einem Rud
auf und 3og den Doftor mit hinein. Der Uebergang von
waffervermildyter Luft 3u feuerwaffervermijdhter Luft war
fiir ungewobhnte Lungen iiberwdltigend. Nody falt auf der
CSdwelle wurde der Doftor von eimem intenfiven Hujten-
anfall gepadt. Ceine WAugen Dbeganmen 3u rinnen, und er
fonnte nidt einmal die Rolle eines Jujdauers befriedigend
fpielen. Cr fab ein Jimmer, ooll von Mannern in Viatrojen-
fleidung und anderen Tradpten. Cinige Hatten [id) von den
Ctiihlen erhoben, andere hatten die Stiihle zur Verteidigung
erhoben; es flirrte von Flaiden, die 3u Boden fielen, und
es fnifterte von Gldfern, die 3ertreten wurden. Durd) den
Tabafraud), der in diden Shwaden iiber das Sdladitfeld
trieb, fahen feine rinnenden Wugen undeutlid ein Gefidt,
das er 3u erfennen glaubte: ein alfoholweies Gefidht mit
geringeltem, Idwarzem PMedufenhaar, Halb von der Ka-
puze eines Radmantels umrahmt. €s wdbhrie nur einen
Wugenblid; denn ploglidy erlold das Lidt, und alles wurbe
sum Ghaos. Der rundlide Korper des Doftors empfing
eine unbeltimmte Anzahl Stohe und Sdyldge, und er madte
Befanntidaft mit oielen Hollindifden Worten, die er bis
3u diefem Wugenblid nie gehort hatte. Er fonjtatierte, dak,
wenn nidts o unangenehm ift, als im Dunfeln gehenft 3u
werden, es jedenfalls audy vedht unangenehm ijt, im Dun-
feln von Perjonen, die vermutlidy fiir die erwdhnte Tobes-
art veif Jindb, hin und BHer gejdleudert 3u werdben. Endlid
fand jemand Dden elefirijden Kontaft, und der Saal lag
wieder im LQidt da. Wber die Sinne des Doftors hatten
nidt getrogen, als fie hm den Cindrud vermittelten, dab
der gribte Teil der Gifte den Weg um Wusgang iiber
jeine §iihe genommen hatten, denn das Lidt [dhien auf ein
fajt leeves ©afé. Unter den 3uriidgeblicbenen Gdjten war
offenbar feiner, der Den Kommiffar interellierte. Wit einem
Wutgebritll |dhidte er feine Untergebenen $Hals iiber Kopf
auf die GtraBe hinaus und ftirste fidy Jelbit in die riid-
wdrtigen Regionen der Sdenfe. Aber es war vergebens,
und bald darauf verliehen fie das Café in der RKoning-
ftraat mit ebenfo leeren Hdanbden, wie fie es betreten hatten.

L Wer war das, den Sie da Holen wollten?’ fragte
der Doftor, als er die Jeit fiir diefe Frage rgif fanbd.

,Ein Sdurfe, auf den i fdon lange fpike’, briillte
der Sommijlar. ,,So lange, dah idy vor dem ganen Korps
sum Gelpdtt werde, wenn idy ihn nidht bald erwijde. Ein
PByromane, da Sie es wiffen wollen, der 3wanzig Hdufer
hier in der Gtadt mit groberem ober geringerem Rejultat
angeziindet Hat! Und er war da, gan3 wie man es mir
vapportiert hatte. Haben Sie ihn nidht gefehen? An einem
Fild) mitten im Saal! Wie er entfommen fonnte, ijt mir
ein Ratjel, das i —*

,3d) weil, welden Weg er genommen hat”, Tagte der
Doftor und blidte auf feine miBhandelten Fiike hinunter.
L, Bermutlid habe idh ihn audy gefehen. WAber meine Ein-
driife waren nidht fo flar, wie i es gewiinjdht hatte. Wie
lieht er denn aus?“

,Er faB mitten im Saale, wie id Ihnen lage! Ein
Mann mit Jdhwarzem Haar in einem groben Radmantel!*

Der Doftor verftummte ploglidh und fabh blingelnd in
das LQidt einer Bogenlampe.
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,Ein Pann mit [dwarzem Haar in einem Radmantel!*
wiederholte er. ,,Aber das ijt ja mein Freund, der Didyter!"

»3hr Freund, der Didter? Unmdglid!*

»oaselbe Jage id), wenn aud) aus einem anderen
Grunde. Ein Mann, der Gedidhte iiber das Beilige Feuer
fdreibt und die Parfen preift, weil Jie ihre Toten nidht ver-
brennen wollen — bder follte Pyromane fein?

'‘Sommiljionar Groot jtarrte feinen Begleiter lange grii-
belnd an. Sdlielid) zudte er mit ingrimmiger Miene die
Acdfeln.

3t er es, dann wollen wir es bald herausbefommen!
Cr muB dod) [dlichlid einen Berleger und eine Wbreffe
haben, und der Verleger mup dod) feine Wbdreffe Fennen.”

»&r Dat einen Berleger, erwiderte der Doftor. ,,3Id
fenne ihn Jogar, und iHh muB fdhon jagen, wenn er aud
nur die Haljte der Biider liejt, die er herausgibt, jo muk
feine Seele wie ein Krveuzwortrdtiel ausfehen — iibrigens
gibt er aud) Kreuzwortrdtfel Heraus.”

_ ,Sbnnen Gie mir Jeinen amen und feine WAdbrelfe
jagen? JId) werde Dbei ihm fein, Jowie er morgen friih
aufiperct.”

Der Doftor gab ihm Solem Biervriends, Behaujung
an, und fury davauf trennten Vid) die Deiden Freunde.

Wber wenn der Kommillar den BVerlag, jowie er nur
aufgelperrt wurde, 3u befuden gedadte, o gab es offenbar
andere Perfonen, die ihren Bejud) nidht jolange aufjdoben.
Das war wenigitens Dr. Jimmertiirs Gedanfe, als er am
naditen graugelben Morgen feine Jeitung aufidhlug. Denn
die erfte Rubrif, die er jab, lautete:

GROSSER BRAND IN DER INNEREN STADT

BIERVRIENDS VERLAG TOTAL
EINGEASCHERT

4.

Die Branditdtte bot einen trauvigen Anblid. Feuer
und Waller Hatten ihren Krieg griindlid) und unerbittlidh
gefithrt. In den verrupten Mauern, deren Balfen wie ge-
brodene Knodjenrdhren Bervorftanden, Flafften die Feniter
wie fdwarze Brandwunden; aber der ganze vordere Teil
des Gebdudes war 3u einer Maffe von Mortel, verbranntent
$ol3 und verfohltem Papier ujammengefunfen. Und wie
ein Uhu flatterte unter diefen Ruinen Solem Bieroriend
hin und ber, angetan mit feinem jdHwarzen Talar, jeinem
Haustappden und feinen Sdilbpattaugenglifern. Seine
NAugen ftarrten, und feine Lippen bewegten - fid), aber er
fprad) nidts und antwortete faum auf die Fragen, die der
Kommiffar Groot und bder Bertreter der Verfiderungs-
gefellidhaft an ihn ridteten.

»Wenn es in alten Haujern brennt!™ itierte der Kom-
miljar und fdiittelte dem Doftor die Hand. ,,Er felbit
wurde gerade nod) in der leten Minute gerettet!*

L9Hat er in dem Haule gewobhnt?

,»3a. Draugen, nad der StvaBe 3u, hatte er feinen
Qaden, dann fam das Lager, und gani drinnen lag fein
Simmer. Das obere Stodwert war aus|dlieslid) Lagerraum.
Er fprang im leten Augendblid jum Fenjter hinaus, aber
nur, um wieder 3ur Tiir hineinguitiiven und den Verfud)
su maden, etwas 3zu vetten.”

1
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»War das Haus Hhod) verfidhert?”

»Eher 3u niedrig.  Fiinfzigtaufend Gulden.”

,»Und dbas Lager?’’
oab _,,‘Enid)t einmal fo hod). Nein, einen Profit Hat er nidht
abei.!

Golem Biervriends GStimme erhob fid ploglid) 3u
cinem Heulen, einem Sdmerzgebriill. Er Dallte feine Hinbe
gegen den Himmel, er zerriB leinen |dwarzen Talar. Der
Doftor trat auf ihn 3u, um ihn 3u trdjten.

,Crfenmen Gie mid), Herr Bieroriend?*

Mertwiirdigerweife lieR der bloke Wnblid des Doftors
jeine SRlagen overjftummen.

»3a, jal’ rief er. ,,Gie find Dderjenige, der mir eine
Abhandlung gegeben Hhat. Ad)! Wenn das nidht gejdebhen
wdre, id) hatte Vie gan3 bejtimmt Gerausgegeben. Cin Herr-
lides Werf! Was Tann man nidt alles daraus lernen!*

»3d vermute, fie it mit allem anberen verbrannt,
jagte der Doftor, gegen feinen Willen von einer Wnerfen-
nung Jelbjt von Ddiejer Seite angenehm beriihrt.

,®lauben Sie das nidht, Herr Doftor. Id) Hhabe iie
in meinem Sdlafzimmer, und fie ijt gan3 unverfehrt. Aber
meine anbderen Biider, Herr Doftor, und mein Kontor und
mein Lager! Ad)! Id) werde nie mehr Verleger!”

Cr Jdlug Hludzend jeine Hande gegen die rupigen
Mauern, wdahrend Halbverbrannte Refte der Sdlafwagen-
madonna, des Silberftiletts und der Hunbdertadizehn Kreus-
wortrdtfel um feine Fiige wirbelten. Gs war ein grotesfer
und dabei rithrender WAnblid, und der Doftor jtoderte ge-
niert mit jeinem Gpagieritod in dem Matid Herum.

Hat Ihnen vielleidht irgend ein Teil meines Budes
bejonders gefallen?’ fragte er, um etwas 3u jagen. Cr
war ein wenig erftaunt, als der Verleger feine Klage an
der Pauer Jofort unterbrad), um 3u antworten:

, Alles darin it Jddn, Herr Doftor, aber was mir am
Dejten gefallen Hat, das war der Teil itber — wie war es
bod) — Ofigzo —*

,,Sdizofrenie?’’

,Gang ridtig!” Die Stimme [dien ploglih um eine
eine ganze Oftave 3u finfen, und die fohljdwarzen WAugen
Pefamen einen fernen, beinabe viliondren Glanz.

,Wie Gie das [dildern, dak die Seele fid) jpalten
fann wie eine Jelle, und wie die beiden Teile um die Herr-
fhaft miteinander fampfen — Da Degriff idh das Leben
belfer, Da verftand id) erft die Kampfe, die in unferem
Snneren toben. Jjt das nidht wie der Kampf, der heute
nadt Bier getobt Hat? GSind nidht Feuer und Wajfer im
Snnerften verwandt, und wie Haben fie nidht hier gefampft?
Aber der Sdhauplag aller Kriegsfithrung wirh it Grund
und Boden zerjdrt.”

Der Doftor hdrte mit einem Gefithl des Staunens 3u,
dem er feinen Wusdrud geben Fonnte, Denn im felben Wugen-
blid famen fein Freund Groot und der BVerfiderungsbeamte
heran.

30 Habe meine Unterfudjungen beendet, Herr Bier-
vriend”, Jagte der Kommifjar, ,,und id) Habe ein paar Fro-
gen an Gie 3u ridten. _

Der ferne Glang it den Wugen des Berlegers erlofd
ploglidy; er verbeugte Tid) eifrig und antwortete mit feiner
gewdhnliden Stimme: ,,3a, gewiB! Herr Kommiljar, fragen
Gie nur, Herr Kommiffar. Wlles, was id) tun Fann, um
Shren 3u Helfen, den Sduldigen 3u ermitteln, Toll gefdhehen.”

Der Kommiffar nidte naddenflid).

,,Gie find natiivlidy diberseugt, dap das Feuer gelegt
worden ijt?"

,Wie Tollte es denn fonjt entitanden fein, Herr Kom-
miffar? $Habe id diefes Haus 3ehn Iahre gehabt, um es
pann anguziinden? Lide id nidt felber jeden Ubend alle
Lidter aus? Gebe id nidht von oben bis unten durd) das
$aus, bevor id) mid) 3u Bett begebe? Das Feuer ijt gelegt.”

,,Sie Haben vedht’, gab Dder Kommiljar langjam . 3u.
,Das Feuer it gelegt. Dariiber it fein Sweifel. Id Habe

dbrei verfdicdene Jiindjtellen Tonjtatiert. ©s it allo heute
?.a?; gelegt worden, wahrend Sie [dliefen. Shlafen Sie
ief 2

3@ [dlafe den Sdlaf des Geredten.”

n9at jemand auier Ihnen nod) Jutritt in das Haus?“

L Niemand, Herr Kommifjar.”

»oann it es alio durd) ein Fenjter bewerfitelligt worben.
Bei einem foldyen Nebel, wie wir ihn gejtern abend Hatten,
ift es nidht [dhwer gewefen, das unbemerft 3u tun.” her nmun
fommt meine widtigite Frage: Hhaben Sie WAnlah, eine be-
ftimmte Perjon 3u verdadtigen?*

Golem Bieroriends Wugen leudteten wie Glut unter
der Afcpe.

»Berdadtigen, Herr Kommifjar’, sijdte er. ,,Verddd-
tigen! Wen (ollte id) verddadtigen? Id bin ein Ptann des
Griedens, der ohne andere Feinde lebt als jene, die fein
Beruf ihm veridaift. Wen Jollte id) verdadtigen?”

»3hr Beruf wiederholte Groot mit emporgezogenen
ugenbrauen. Sdafft Ihr Beruf Ihnen denn Feinde?

Golem Biervriends Stimme wurde |drill.

,Sind nidht Sdriftiteller und BVerleger Feinde von
Natur aus wie Feuer und Walfer? Fithren fie nidt einen
ewigen Sampf um die Webermadyt, wenn fie aud) voneinander
abhdngig [inds '

LHmMY, meinte der Kommifjar, ,,aber bis 3u ,Flammen:
werfern‘ pflegen fie dod) wenigjtens in ihrer Kriegsfiithrung
nidt 3u gebhen.’’

Golem Biervriend [dwieg; aber jein Gejidtsausdrud
{prad) Bande.

3 BHabe mir [dhon meine [pegielle Theorie iiber bdie
Feuersbrunit gebildet’’, fuhr der KRommifjar fort, ,,aber um
alle Moglidfeiten in Betradyt 3u ziehen, will id) Sie nod)
cine Sadye fragen: Kann irgendein Nenjd) einen dfonomijden
Borteil von dem Brand gehabt Haben?*!

3ur AUntwort 3o0g Solem Bieroriend einen Vogen Pa-
pier aus einer feiner Talden. €s war ein gedrudtes Kon-
traftformular. €r wies ftumm auf einen Paragraphen, den
der Doftor iiber feine Sdulter mitlas:

e oo Uuflagen, die durd) Feuer, Walfer obder anbdere
duBere Cinwirfungen jugrunde gehen, miiflen vom Verleger
neu gedrudt oder als verfauft honoriert werden...

L Nidt alle Landet haben eine jolde Bejtimmung, Herr
Kommiflar, aber wir in Holland Haben fie.

Groot |tieg einen PBfiff aus.

oM. Und alle Biider gehen ja nidt gleid gut. Ro-
mane und Novellen gehen ja nod o Halbwegs, nidht wahr?
Wber Gedidyte?’

Golem Bieroriend judte die dieln, ohne 3u antworten,
aber jeine Wugen brannten.

' Welde Didter haben Sie in IJhrem BVerlag?”

3n diefem Wugenblid ndberte Jid) ein unerwarteter Gaijt
der Brandjtdtte. €s war ein Brieftrdger, der fidh erjt Jeit
liek, Die Ruinen 3u betradyten, bevor er Solem Biervriend
einen Brief iiberreidhte. Der Verleger las ihn mit 3itternden
Nafenfliigeln und reidte ihn fHweigend dem Kommifjar.

LHerrn Verleger Bieroriend!

3d habe von dem Brande gelefen. SKRontraftgemdf
miiffen Gie bejdidigte Wuflagen entweder Honorieren ober
neudruden.

Da Gie vermutlidh die Druderprelfen lieber fiir die
Sdlafwagenmadonma als fiit wertoolle Literatur in Gang
feten, bitte idh, mein Honorvar bereitzubalten.

Ferdinand Portaels.”

Der Kommifjar dlug die eine Faujt gegen die andere.

,Die gange Unterfudung war eigentlid) iiberfliifjig —
wo wohnt er? Geben Gie mir feine Wbdrelfe. Rajdy!*

CShnaufend wie ein Dadel im Wettlauf mit 3wei groken
Doggen folgte Dr. Jimmertiiv den Vertretern der Geredytia-
feit und der Verfiderungsgefellidaft.

(Sdhlup folgat.)
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