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IN WORT UND BILD 339

Äuget aus ber Danb gefdjlagert. Das geuer ftreidjt alfo
gari3 ritebrig über bas Derrain. 3dj bin nidjt weit genug
oon ber feinblidjen Stellung entfernt, um nidjt oon ben
Sdjarffhühen gleich erroifdjt su roerben, menu id) oerfudje,
ausîureifeen.

Das Dicht nimmt 3u. 3h roarte brennenb auf einen
Eingriff oon uns. TReine Dänbc finb roeih an ben Änöchetn,
fo preife id) fie 3Ufammen, fo ftetje id), bas geuer möge auf»
börcn unb meine Äamerabett möd)tcn ïommen.

TRinute um TRinute oerfidert. 3dj roage feinen Slid
mehr 3U ber bunften ©eftalt im Dridjter. TIngeftrent lebe
icb oorbei unb marte, marte. Die ffiefdjoffe 3ifd)en, fie finb
ein ftäblernes Ttch, es bört nid)t auf, es tjört nicht auf.

Da erbtide i(b meine blutige Danb unb füble iäbc
Ifebclfeit. 3d) nehme ©rbe unb reibe bamit über bie Saut,
îetçt ift bie Danb roenigftens fcbmubig, unb man fiebt bas
Slut nidjt meïjr.

Das geuer läfjt nid)t tiad). Son beiben Seiten ift es
jeht gleid) ftarf. Statt bat mid) bei uns roahrfhcinlid) tängft
oertorcngegeben.

*

(£s ift beller, grauer, früher Dag. Das Söcbeln tönt
fort. 3d) balte mir bie Obren 311, nebme aber bie ginger
halb micber heraus, roeil ich fonft audj bas anbere nicht
hören fann.

Die ©eftalt gegenüber öemegt fid). 3d) fdjrede 311=

famrnen unb fefje unmillfürlicb bin- 3eijt bleiben meine

Ttugen roic feftgeltebt hängen, ©in TRamt mit einem fleinen
Scbnurbart liegt ba, ber Äopf ift 3ur Seite gefallen, ein

TIrm ift halb gebeugt, ber Stopf brüdt fraftlos barauf. Die
anbere Danb liegt auf ber Sruft, fie ift blutig.

©r ift tot, fage id) mir, er muh tot fein, er fühlt nichts
mehr; — mas ba röchelt, ift .nur nodj ber Äörper. Dod)
ber Stopf ocrfudjt fid) 3U beben, bas Stöhnen mirb einen
TRomcnt ftärfcr, bann finît bie Stirn mieber auf ben TIrm
3urüd. Der TRann ift nicht tot, er ftirbt, aber er ift nicht
tot. 3d) fchiebe mid) heran, halte inne, ftübe mich auf bie
Dänbc, rutfche mieber etroas roeiter, marte — roeiter, einen
gräfelidben TB eg oon brei TRetern, einen langen, furchtbaren
TBeg. ©nblith hin id) neben ihm-

Da fd)lägt er bie Tlugen auf. ©r muh mid) nod) gehört
haben unb fiebt mid) mit einem Ttusbrud furchtbaren ©nt»

fchcns an. Der Störper liegt ftill, aber in ben Ttugert ift
eine fo ungeheure glud)t, bah ich einen St0ment glaube,
fie mürben bie Straft haben, ben Störper mit fid) 311 reihen.
Dunberte oon Kilometern meit meg mit einem ewigen Sud.
Der Störper ift ftill, oöllig ruhig, ohne Saut jeht, bas Tlö»

cheln ift oerftummt, aber bie Tlugen fhreien, brüllen, in

ihnen ift altes Deben oerfammelt 311 einer unfahbaren Tin»

ftrengung, 3U entfliehen, 311 einem fdjredlidjen ©raufen oor
bem Dobe, oor mir.

3d) fnide in ben ©etenfen ein unb falte auf bie ©II»

bogen. „Sein, nein", ftüfterte id).

Die Tlugen folgen mir. 3d) bin unfähig, eine Serocgung
3U machen, fotange fie ba finb.

Da fällt feine Dänb tangfam oon ber Sruft, nur ein

geringes Stüd, fie finît um menige 3entimeter, bod) biefe

Semcgung töft bie ©eroalt ber TCugen auf. 3d) beuge mid)

oor, fdjüttele ben Stopf unb ftüftere: „Sein, nein, nein",
ich hebe eine Daitb, id) muh ihm 3eigen, bah id) ihm helfen
mill, unb ftreiche über feine Stirn.

Die Tlugen finb 3urüdge3udt, als bie Danb ïam, jeht
oertieren fie ihre Starre, bie TBimpern finîen tiefer, bie

Spannung Iäht nach- 3d) öffne ihm ben Strogen unb fhiebe
ben Stopf bequemer 3ured)t.

Der TRunb fteht halb offen, er bemüht fich, TBorte 311

formen. Die Sippen finb troden. Steine gelbflafdje ift nicht
ba, ich habe fie nidjt mitgenommen- Tiber es ift TBaffer
in bem Schlamm unten im Dridjter. 3d) ftettere hinab, 3iehe

mein Dafdjentud) heraus, breite es aus, brüde es hinunter

unb fchöpfe mit ber hohlen Danb bas gelbe TBaffer, bas
binburcfjquillt.

©r fchtudt es. 3d) hole neues. Dann ïnôpfe ich feinen
Tlod auf, um ihn 3U oerbinben, roenn es geht. 3d) muh
es auf jeben galt tun, bamit bie brühen, roenit idj ge»
fangen roerben fottte, fehen, bah idj ihm helfen rooltte,
unb mid) nicht etfdjiehen. ©r oerfucht fid) 3U mehren, bod)
bie Danb ift 3U fdjlaff ba3U. Das Demb ift ocrtlebt unb
Iäht fid) nicht beifeite fdjieben, es ift hinten getnöpft. So
bleibt nichts übrig, als es auf3ufdjneiben.

3d) fud)C bas TReffer unb finbe es mieber. Tiber als
ich anfange, bas Demb 3U 3erfhneiben, öffnen fich bie Tlugen
nod) einmal, unb mieber ift bas Schreien barin unb ber
mahnfinnige Tlusbrud, fo bah id) fie sufjalten, subrüden
muh unb flüftern: „3d) mill bir ja helfen, Äamerab, cama-
racle, camarade, camarade —", cinbringlid) bas TBort, ba»

mit er es ocrftcbt-
Drei Stid)e finb es. Titeine TSerbanbspädchen bebeden

fie, bas Slut läuft barunter meg, idj brüde fie fefter auf,
ba ftöhnt er. i

©s ift alles, mas id) tun îann. TBir müffen jeht marten,
marten.

Diefe Stunben. — Das Tlöcheln feht mieber ein —
mie tangfam ftirbt bod) ein TRenfd)! Denn bas roeih id):
er ift nicht 3U retten. 3h habe 3toar oerfudjt, es mir aus»
3ureben, aber mittags ift biefer Sorroanb oor feinem Stöhnen
3erfhmol3en, serfhoffen. TBcnn ih nur meinen Tteooloer
nicht beim Äriedjen oerloren hätte, ih mürbe ihn erfhiehen-
©rftedjen îann ih ihn nidjt.

TRittags bämmere id) an ber ©ren3e bes Denïens ba»

hin. junger 3erroühlt mid), id) muh faft meinen barüber,
effen 3U motten, aber ih îann nidjt bagegen anïâmpfen.
Sichrere TRalc hole id) bem Sterbenben TBaffer unb trtnïe
auch felbft baoon.

©s ift ber erfte TRenfh, ben ih mit meinen Dänben
getötet habe, ben ih genau fehen îann, beffen Sterben
mein TBerf ift. Äat unb Kropp unb TRiitler haben auh
fhon gefehen, roenn fie jemanb getroffen haben, nieten geht
es fo, im Ttatjîampf ja oft —

Tiber jeber Tltem3ug legt mein Der3 btoh- Diefer Ster»
benbc hat bie Stunben für fidj, er hat ein unfidjtbares
TReffer, mit bem er mich erftiht: bie 3eit unb meine ©e»
banïen.

3h mürbe oiel barunt geben, menu er am Deben bliebe,
©s ift fhmer, ba3uliegen unb ihn fehen unb hören 3U müffen.

Tladjmittags um brei ift er tot.
— — -

3uiber 6ee.
©ine Tleifecrinnerung oon £). Sherrcr.

3m Tluguft fuhr ih oon 30 Daufe fort. 3h ®eih niht,
mas mih ba3U oeranlahte: Kunft, TIbenteuer, Ttergnügen?
THelleidjt gar ein bihhen greiheitsbrang, ber fih mieber
einmal bemertbar mähte unb ungeftünt 3ur Betätigung
brängte. 3a roatjrbaftig, bas ©efübl frei 3U fein, frei oon
Pflichten unb Tlrbeiten, bas ift ber Dauptfattor 3m 53^
bringung gtüdtiher gerien. 3a, frei muht bu fein, TRenfh,
frei mie ber Bogel in ber Duft. Tiber — roenn ih's mir
recht bebenfe — ift benn ber Sögel mirïtid) bas Sinnbilh
ber unbefhnittenen greitjeit? Dat er nid)t nod) ftrengerc
Sftihten mie mir? TRuh er niht aud) ben ©eichen ber
fRatur gehorhen? TRuh er niht feine 3ungen erstehen,
muh er ihnen niht Dag für Dag, Stunbe für Stunbe Tlah»

rung 3utragen? TRuh er niht im TBinter fortmanbern unb
im grühting 3uriidîehren aus bem fonnigcti Süben? 3ft
bas niht ein 3mingenbes ©efeh, bem er fih beugen muh,
roenn er niht 3ugrunbe gehen mill? Sinb bas niht aud)

Sftidjten? TRuh er niht feine 3ungen fhühen, muh er
nid)t fein Tieft fetber bauen? TRuh er niht — TBabttjaftig,

Idi XVOftT vbilp tllftl)

Kugel aus der Hand geschlagen. Das Feuer streicht also
ganz niedrig über das Terrain. Ich bin nicht weit genug
von der feindlichen Stellung entfernt, um nicht von den
Scharfschützen gleich erwischt zu werden, wenn ich versuche,
auszurechen-

Das Licht nimmt zu. Ich warte brennend auf einen
Angriff von uns. Meine Hände sind wech an den Knöcheln,
so presse ich sie zusammen, so flehe ich, das Feuer möge auf-
hören und meine Kameraden möchten kommen.

Minute um Minute versickert. Ich wage keinen Blick
mehr zu der dunklen Gestalt im Trichter. Angestrent sehe

ich vorbei und warte, warte. Die Geschosse zischen, sie sind
ein stählernes Netz, es hört nicht auf, es hört nicht auf.

Da erblicke ich meine blutige Hand und fühle jähe
Uebelkeit- Ich nehme Erde und reibe damit über die Haut,
jetzt ist die Hand wenigstens schmutzig, und man sieht das
Blut nicht mehr-

Das Feuer lätzt nicht nach. Von beiden Seiten ist es
jetzt gleich stark. Man hat mich bei uns wahrscheinlich längst
verlorengegeben.

»

Es ist Heller, grauer, früher Tag- Das Röcheln tönt
fort. Ich halte mir die Ohren zu, nehme aber die Finger
bald wieder heraus, weil ich sonst auch das andere nicht
hören kann.

Die Gestalt gegenüber bewegt sich- Ich schrecke zu-
sammen und sehe unwillkürlich hin. Jetzt bleiben meine

Augen wie festgeklebt hängen. Ein Mann mit einem kleinen

Schnurbart liegt da, der Kopf ist zur Seite gefallen, ein

Arm ist halb gebeugt, der Kopf drückt kraftlos darauf. Die
andere Hand liegt auf der Brust, sie ist blutig.

Er ist tot, sage ich mir, er mutz tot sein, er fühlt nichts
mehr: — was da röchelt, ist nur noch der Körper. Doch
der Kopf versucht sich zu heben, das Stöhnen wird einen
Moment stärker, dann sinkt die Stirn wieder auf den Arm
zurück. Der Mann ist nicht tot, er stirbt, aber er ist nicht
tot. Ich schiebe mich heran, halte inne, stütze mich auf die
Hände, rutsche wieder etwas weiter, warte — weiter, einen
gräßlichen Weg von drei Metern, einen langen, furchtbaren
Weg. Endlich bin ich neben ihm.

Da schlägt er die Augen auf. Er mutz mich noch gehört
haben und sieht mich mit einem Ausdruck furchtbaren Ent-
setzens an. Der Körper liegt still, aber in den Augen ist

eine so ungeheure Flucht, datz ich einen Moment glaube,
sie würden die Kraft haben, den Körper mit sich zu reißen-

Hunderte von Kilometern weit weg mit einem einzigen Ruck.

Der Körper ist still, völlig ruhig, ohne Laut jetzt, das Rö-
cheln ist verstummt, aber die Äugen schreien, brüllen, in

ihnen ist alles Leben versammelt zu einer unfaßbaren An-
strengung, zu entfliehen, zu einem schrecklichen Grausen vor
dem Tode, vor mir.

Ich knicke in den Gelenken ein und falle auf die Ell-
bogen. „Nein, nein", flüsterte ich-

Die Augen folgen mir. Ich bin unfähig, eine Bewegung
zu machen, solange sie da sind.

Da fällt seine Hand langsam von der Brust, nur ein

geringes Stück, sie sinkt um wenige Zentimeter, doch diese

Bewegung löst die Gewalt der Augen auf. Ich beuge mich

vor, schüttele den Kopf und flüstere: „Nein, nein, nein",
ich hebe eine Hand, ich mutz ihm zeigen, datz ich ihm helfen
will, und streiche über seine Stirn-

Die Augen sind zurückgezuckt, als die Hand kam, jetzt

verlieren sie ihre Starre, die Wimpern sinken tiefer, die

Spannung lätzt nach. Ich öffne ihm den Kragen und schiebe

den Kopf bequemer zurecht.
Der Mund steht halb offen, er bemüht sich, Worte zu

formen. Die Lippen sind trocken- Meine Feldflasche ist nicht
da, ich habe sie nicht mitgenommen- Aber es ist Wasser
in dem Schlamm unten im Trichter. Ich klettere hinab, ziehe

mein Taschentuch heraus, breite es aus, drücke es hinunter

und schöpfe mit der hohlen Hand das gelbe Wasser, das
hindurchquillt.

Er schluckt es. Ich hole neues. Dann knöpfe ich seine»
Rock auf, um ihn zu verbinden, wenn es geht. Ich mutz
es auf jeden Fall tun, damit die drüben, wenn ich ge-
fangen werden sollte, sehen, datz ich ihm helfen wollte,
und mich nicht erschießen- Er versucht sich zu wehren, doch
die Hand ist zu schlaff dazu. Das Hemd ist verklebt und
lätzt sich nicht beiseite schieben, es ist hinten geknöpft. So
bleibt nichts übrig, als es aufzuschneiden.

Ich suche das Messer und finde es wieder. Aber als
ich anfange, das Hemd zu zerschneiden, öffnen sich die Augen
noch einmal, und wieder ist das Schreien darin und der
Wahnsinnige Ausdruck, so datz ich sie zuhalten, zudrücken
mutz und flüstern: „Ich will dir ja helfen, Kamerad, cama-
racle, camaracke, camaracle —", eindringlich das Wort, da-
mit er es versteht.

Drei Stiche sind es- Meine Verbandspäckchen bedecken

sie, das Blut läuft darunter weg, ich drücke sie fester auf.
da stöhnt er. i

^

Es ist alles, was ich tun kann- Wir müssen jetzt warten,
warten.

»

Diese Stunden- — Das Röcheln setzt wieder ein —
wie langsam stirbt doch ein Mensch! Denn das weitz ich:
er ist nicht zu retten. Ich habe zwar versucht, es mir aus-
zureden, aber mittags ist dieser Vorwand vor seinem Stöhnen
zerschmolzen, zerschossen. Wenn ich nur meinen Revolver
nicht beim Kriechen verloren hätte, ich würde ihn erschießen-
Erstechen kann ich ihn nicht.

Mittags dämmere ich an der Grenze des Denkens da-
hin. Hunger zerwühlt mich, ich mutz fast weinen darüber,
essen zu wollen, aber ich kann nicht dagegen ankämpfen.
Mehrere Male hole ich dem Sterbenden Wasser und trinke
auch selbst davon.

Es ist der erste Mensch, den ich mit meinen Händen
getötet habe, den ich genau sehen kann, dessen Sterben
mein Werk ist. Kat und Kropp und Müller haben auch
schon gesehen, wenn sie jemand getroffen haben, vielen geht
es so, im Nahkampf ja oft —

Aber jeder Atemzug legt mein Herz bloß. Dieser Ster-
bende hat die Stunden für sich, er hat ein unsichtbares
Messer, mit dem er mich ersticht: die Zeit und meine Ge-
danken.

Ich würde viel darum geben, wenn er am Leben bliebe.
Es ist schwer, dazuliegen und ihn sehen und hören zu müssen.

Nachmittags um drei ist er tot.
»»»— »»»^ »»»

Zuider See.
Eine Reiseerinnerung von O. Sch errer-

Im August fuhr ich von zu Hause fort- Ich weitz nicht,

was mich dazu veranlaßte: Kunst, Abenteuer, Vergnügen?
Vielleicht gar ein bißchen Freiheftsdrang, der sich wieder
einmal bemerkbar machte und ungestüm zur Betätigung
drängte. Ja wahrhaftig, das Gefühl frei zu sein, frei von
Pflichten und Arbeiten, das ist der Hauptfaktor zur Ver-
bringung glücklicher Ferien- Ja, frei mutzt du sein, Mensch,
frei wie der Vogel in der Luft. Aber — wenn ich's mir
recht bedenke — 1st denn der Vogel wirklich das Sinnbild
der unbeschnittenen Freiheit? Hat er nicht noch strengere
Pflichten wie wir? Mutz er nicht auch den Gesetzen der

Natur gehorchen? Mutz er nicht seine Jungen erziehen,
mutz er ihnen nicht Tag für Tag, Stunde für Stunde Nah-
rung zutragen? Mutz er nicht im Winter fortwandern und
im Frühling zurückkehren aus dem sonnigen Süden? Ist
das nicht ein zwingendes Gesetz, dem er sich beugen mutz,

wenn er nicht zugrunde gehen will? Sind das nicht auch

Pflichten? Mutz er nicht seine Jungen schützen, mutz er
nicht sein Nest selber bauen? Mutz er nicht — Wahrhaftig,
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millionen uon Bpazintljen TieDt man auf kilometerweit fidt erftreckenden Seidern Hollands. Sdton non
weitem oerfpürt man den tierrlidKn Duft des Blumenmeeres.

©lenfdj, bu mußt bid) ber fßftidjten des Bogels fdjämen,
fdjämen bis in Sein hohes ©Iter...

3d) faß nun im ©rpreß unb fußr gen Suremburg. „Sie
ertauben bod), baß id) raudje?" fragte ein £>err. „©her bitte
fdjön!" ,,©s ift nämlid) ein ©id)traud)er=©btei[." — „©ber
bas madjt bod) gar nidjts, bitte fcßr." — Unb idj 30g
fetber mein 3iäarcttea=©tui ßeroor unb paffte blaue ©Sölten
an bie geroötbte Dede des ©Sagens. ©ein, fo etroas tonnte
id) mir nod) nie teilten. ©un ift es endlich bod) roaßr ge=
morden, taas ich mir träumte in ber 3ugcnb, als Stubent,
in ber Schute, auf den Spa3iergärigen, in ©Salb unb Selb,
auf ber Straffe, menu i_dj in falten ©Sintertagen heimwärts
fdjritt — ba träumte id) nom fonnigen 3taliett unb alte
Stätte roar oerfdjrounben. 3a, bas roar zeitlebens mein
©Sunfd) geroefen: ©eifen unb ©Sandern. Unb nun roagte id)
meine erfte Steife!

©Sie ungeroobnt roar mir ber ©nbtid ber ebenen gelber,
bie fo rafd) an mir oorbci flogen. SSilometcrroeit fein Säuget
ober nur ber teifefte ©nflug oon einer ©obenerbebung. ©tan
roar mitten in ber ©rnte. Die ©arbcn tagen am ©oben
ober waren 311 ©ünbeln aufgefdjid)tet. ©otbig fdjimmerte
bas 5\orn unb roartete 3itternb auf ben Sd)nitter — oiel»
teicbt nur nod) ein Dag, oielteidjt nur eine Stunde nod).
Dann tag aud) es getnidt am ©oben.

3d) betrachtete mir nun erft bie Scute in meinem ©b=
teil, ©s fdjien eine Familie 3U fein. Unb id) roar bier ein»

gebrungen! ©ber fcßließtid) mußte id) bod) irgenbroo ©laß
baben- Ueberalt roaren bie ©läße bcfebt, unb id) batte
bod) aud) mein gutes ©elb für meine gabrtarte ausgegeben.
3a bas meinige roar fidjcrlid) mebr wert. Die faßen mir
nid)t fo aus, baß fie es fauer oerbienen tnübten, roie id).
©Ifo nur teine ©eroiffensbiffe, ©ruberbcr3-

Der fjjerr fdjien mir meine ©ebenten au3ufcben, ba
id) mid) root)t etroas ängftlid) im ©bteil umgcfeben batte,
unb üerfud)tc mir meine ©cftommenbeit 3U nehmen: „Sdjoues
©Setter beute — ber ein3ige fd)öne Dag feit oier ©Sodjen
unb jeßt fabre id) roieber beim, bie Serien finb oorbei."
Unb bann fingen toir an 3U er3äbten. 3d) muffte batb, bab
fie aus ©mfterbam tarnen unb ibre Serien in ber Sdjroeig
oerbraebt batten, ©fie es bod) in ber Sd)toei3 fo fauber
fei unb toic bod) bie Scute einem überall fo freunbtid) be=

banbetten. ©tan tönnc nur Sobensroertes uon Ufr fagen.
Das fei fein ©ergleid) mit Stallen ober grantreid) ober
©orbafrifo — oon Sübamerita gar niebt 311 reben.

„Sie roaren bod) aud) fd)on auf Steifen?"
fragte er mid) liebenswürdig. ©lir fdjroin»
belte. Der batte bie gan3e ©Seit bereift —
unb i<b — id) roar 3um erften SJtate aus
ber Scbroei3 heraus. Stein, ein foldjes ©rün»
born rooltte id) bod) nid)t fein. Diefc Scute
roaren bod) 3U oornebm. Unb roie reid) fie
waren! 3d) redfnete: ©ier ©Soeben mit oier
©erfonett finb beinahe hundert Steifetage 3u
20 grauten macht 2000 granfen. ©uß!
3d) befam furd)tbarc ©brfurebt oor biefem
Daufen ©elb. 3d) hätte mid) gefdfämt, nein
fagen 3U müffen, biefe Sorte Seute roar
bod) 3U fomifd) unb feßaut einem dabei fo
an — man roeiff nicht roie.

„3a", fagte id) ftotz unb roarf mid) in
bie ©ruft, „ich — id) roar febon in 3talien."
— „So? 3n Stom, gtoreu3?" — „Stein,
in ©enebig", roagte idf 3U lügen. Das roar
bie einige Stadt, oon ber id) einigermaßen
etroas mußte, ba id) einmal eine Steife bort»
bin üorbereitet hatte.

„So? ©enebig ift ja munberfebön. ©Saren
aud) bort, 14 Dage. Soaben es bemunbert:
ben ©anal grande, San ©tarco, Santa
©taria delta ©ietà, Stioa beg Ii Stbiaooni

unb ber Sibo! Sat es 3bnen gut gefallen, ich benfe motjl?"
— So entroidette fieb unfer ©efpräd) immer weiter, rourbe
freunbtieber unb beqlicber, unb als id) fagte, baß id) aud)
©mfterbam befudjen mottte, hatte id) auch fdfon eine ©in»
tabung 3U einem Sund) —

„Suremburg!" — „Stuf ©Sieberfeben!" — ,,©ute £eim=
reife!" ©in üopfniden, ein frunblid)es Sädjeln unb — fort
mar ber 3ug. —

3d) bin in ©mfterbam geroefen. ©ber id) tonnte ben
oerfprodjencn ©cfudf nicht madjen, benn ich fanb bie ©breffc
nicht mehr. 3cß hatte fie in ber ©tie in bie fäofentafdje ge»
fchoben — unb roie es fo gebt — als idf bas Dafd)entu|d)
berausge3ogen, oertoren.

3d) mietete ein ©00t, um nach 3aanbam 3U fahren
unb bie £>iitte ©eters bes ffiroßen 3U befueßen. 3d) mar fo
oertieft in meine Dräume, baß id) nidjt fab, mie fid) ber
Gimmel ptötjtid) oerbunlelte. Unruhig plätfdjerten bie ©Selten
unb fd)Iugen gegen bie ©ootsroanb. Scbmar3e ©Sotten sogen
mie gewaltige Suftfdjiffe am Gimmel bin unb roie Schleier»
feßen hingen ihre Ständer 3ur ©rbe nieder. Schon fielen
feßroere Dropfen tlatfcßenb ins ©leer. Düdifch träufelten fid)
die ©Selten, ©un hieß es mit dem ©Sinbe um bie ©Sette
rubern. ©ber es mar fdjon 3U fpät. ©Sie ein ©ießbädjcu
ftrömte der ©egen herunter, baß ich tau tri mehr mein 3iet
oor ©ugen feßen tonnte, unb lange beoor ich unter fdjir»
tuendem Dache weilte, hatte id) feinen trodenen gaben mehr
an mir. ©ber id) babe nid)t gemurrt und roarb aud) nicht
3ornig, denn id) mußte: es roar die Strafe bafür, baß ich

die braoen ©mfterbamer angelogen hatte — beides, das
©ab und die oerlorene ©breffe.

£>cute liege id) am Scheoeningerftranbe, am weiten,
großen ©leere unb feßaue ber ©ranbung 3U. ©Sciß fdjäumt
bie ©Soge ans Ufer unb roieber 3urüd und trifft draußen
die nädjfte ©Seite, bie ihr entgegentommt. ©Sie fie aneinander
prallen und fid) fd)äumenb einen Uran3 auffeßen aus ©ifeßt
und ©erten und funfeinden Diamanten, um die fie ein
inbifd)er gürft beneiden tonnte. 3ft es nicht ein Sieb, bas
fie raufchen unb raunen? ©näßten fie nicht oon greunb»
fchaft und Siebe? ©inbet fie nicht gemeinfames Seid und
gemeinfame greube fo feft aneinander? Silagen fie fid) nicht
ihr Seid, wenn es ftürmt, und lachen fie fid) nidjt fprubclnb
und plaudernd unb übermütig tagend mit ftrahtenber ©lienc
an, wenn ihnen die warmen Sonnenftraßlen in bie teden
©eugtein fd)einen unb der Saufcroinb nedeub durch ißre
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Millionen von lM?!ntl)en fleht men zus lcilometerwelt sich erstreckenclen Zeltern yoUznüs. Zchon von
eveltem verspürt Mâ» cten herrlichen oust cles klumenmeereSâ

Mensch, du mußt dich der Pflichten des Vogels schämen,
schämen bis in dein hohes Alter

Ich sah nun im Erpreh und fuhr gen Luxemburg- „Sie
erlauben doch, daß ich rauche?" fragte ein Herr. „Aber bitte
schön!" „Es ist nämlich ein Nichtraucher-Abteil." — „Aber
das macht doch gar nichts, bitte sehr." — Und ich zog
selber mein Zigaretten-Etui hervor und paffte blaue Wolken
an die gewölbte Decke des Wagens. Nein, so etwas konnte
ich mir noch nie leisten- Nun ist es endlich doch wahr ge-
worden, was ich mir träumte in der Jugend, als Student,
in der Schule, auf den Spaziergängen, in Wald und Feld,
auf der Straße, wenn ich in kalten Wintertagen heimwärts
schritt — da träumte ich vom sonnigen Italien und alle
Kälte war verschwunden. Ja, das war zeitlebens mein
Wunsch gewesen: Reisen und Wandern. Und nun wagte ich
meine erste Reise!

Wie ungewohnt war mir der Anblick der ebenen Felder,
die so rasch an mir vorbei flogen. Kilometerweit kein Hügel
oder nur der leiseste Anflug von einer Bodenerhebung. Man
war mitten in der Ernte. Die Garben lagen am Boden
oder waren zu Bündeln aufgeschichtet. Goldig schimmerte
das Korn und wartete zitternd auf den Schnitter — viel-
leicht nur noch ein Tqg, vielleicht nur eine Stunde noch.
Dann lag auch es geknickt am Boden.

Ich betrachtete mir nun erst die Leute in meinem Ab-
teil. Es schien eine Familie zu sein- Und ich war hier ein-
gedrungen! Aber schließlich muhte ich doch irgendwo Platz
haben- Ueberall waren die Plätze besetzt, und ich hatte
doch auch mein gutes Geld für meine Fahrkarte ausgegeben.
Ja das meinige war sicherlich mehr wert. Die sahen mir
nicht so aus, daß sie es sauer verdienen muhten, wie ich.

Also nur keine Gewissensbisse, Bruderherz.

Der Herr schien mir meine Bedenken anzusehen, da
ich mich wohl etwas ängstlich im Abteil umgesehen hatte,
und versuchte mir meine Beklommenheit zu nehmen: „Schönes
Wetter heute — der einzige schöne Tag seit vier Wochen
und jetzt fahre ich wieder heim, die Ferien sind vorbei."
Und dann fingen wir an zu erzählen. Ich wußte bald, dah
sie aus Amsterdam kamen und ihre Ferien in der Schweiz
verbracht hatten. Wie es doch in der Schweiz so sauber
sei und wie doch die Leute einem überall so freundlich be-

handelten. Man könne nur Lobenswertes von ihr sagen.

Das sei kein Vergleich mit Italien oder Frankreich oder
Nordafrika — von Südamerika gar nicht zu reden.

„Sie waren doch auch schon auf Reisen?"
fragte er mich liebenswürdig. Mir schwin-
delte. Der hatte die ganze Welt bereist —
und^ich — ich war zum ersten Male aus
der Schweiz heraus. Nein, ein solches Grün-
Horn wollte ich doch nicht sein. Diese Leute
waren doch zu vornehm. Und wie reich sie
waren! Ich rechnete: Vier Wochen mit vier
Personen sind beinahe hundert Reisetage zu
20 Franken macht 2000 Franken. Puh!
Ich bekam furchtbare Ehrfurcht vor diesem
Haufen Geld. Ich hätte mich geschämt» nein
sagen zu müssen, diese Sorte Leute war
doch zu komisch und schaut einem dabei so

an — Man weih nicht wie.
„Ja", sagte ich stolz und warf mich in

die Brust, „ich — ich war schon in Italien."
^ „So? In Rom. Florenz?" — „Nein,
in Venedig", wagte ich zu lügen- Das war
die einzige Stadt, von der ich einigermaßen
etwas wuhte, da ich einmal eine Reise dort-
hin vorbereitet hatte-

„So? Venedig ist ja wunderschön- Waren
auch dort, 14 Tage- Haben es bewundert:
den Eanat grande, San Marco, Santa
Maria délia Pietà, Riva degli Schiavoni

und der Lido! Hat es Ihnen gut gefallen, ich denke wohl?"
— So entwickelte sich unser Gespräch immer weiter, wurde
freundlicher und herzlicher, und als ich sagte, dah ich auch
Amsterdam besuchen wollte, hatte ich auch schon eine Ein-
ladung zu einem Lunch —

„Luxemburg!" — „Auf Wiedersehen!" — „Gute Heim-
reise!" Ein Kopfnicken, ein frundliches Lächeln und — fort
war der Zug. —

Ich bin in Amsterdam gewesen. Aber ich konnte den
versprochenen Besuch nicht machen, denn ich fand die Adresse
nicht mehr. Ich hatte sie in der Eile in die Hosentasche ge-
schoben — und wie es so geht — als ich das Taschentuch
herausgezogen, verloren.

Ich mietete ein Boot, um nach Zaandam zu fahren
und die Hütte Peters des Großen zu besuchen- Ich war so

vertieft in meine Träume, dah ich nicht sah, wie sich der
Himmel plötzlich verdunkelte. Unruhig plätscherten die Wellen
und schlugen gegen die Bootswand. Schwarze Wolken zog er,
wie gewaltige Luftschiffe am Himmel hin und wie Schleier-
fetzen hingen ihre Ränder zur Erde nieder. Schon fielen
schwere Tropfen klatschend ins Meer. Tückisch kräuselten sich

die Wellen. Nun hieß es mit dem Winde um die Wette
rudern. Aber es war schon zu spät. Wie ein Giehbächen
strömte der Regen herunter, dah ich kaum mehr mein Ziel
vor Augen sehen konnte, und lange bevor ich unter schir-
mendein Dache weilte, hatte ich keinen trockenen Faden mehr
an mir. Aber ich habe nicht gemurrt und ward auch nicht
zornig, denn ich wußte: es war die Strafe dafür, dah ich

die braven Amsterdamer angelogen hatte — beides, das
Bad und die verlorene Adresse.

Heute liege ich am Scheveningerstrande, am weiten,
großen Meere und schaue der Brandung zu. Weiß schäumt
die Woge ans Ufer und wieder zurück und trifft drauhen
die nächste Welle, die ihr entgegenkommt. Wie sie aneinander
prallen und sich schäumend einen Kranz aufsetzen aus Gischt
und Perlen und funkelnden Diamanten, um die sie ein
indischer Fürst beneiden könnte. Ist es nicht ein Lied, das
sie rauschen und raunen? Erzählen sie nicht von Freund-
schaft und Liebe? Bindet sie nicht gemeinsames Leid und
gemeinsame Freude so fest aneinander? Klagen sie sich nicht
ihr Leid, wenn es stürmt, und lachen sie sich nicht sprudelnd
und plaudernd und übermütig tanzend mit strahlender Miene
an, wenn ihnen die warmen Sonnenstrahlen in die kecken

Aeuglein scheinen und der Sausewind neckend durch ihre
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Soden fährt? 31<h biefe Sßellen, toer fie bod) oerftehen
fönnte!? 3mmer basfelbe Spiel unb bodj immer ein an»
beres Sieb raufcßt bas TReer. 3ft bas nidjt rounberbar!
3mmer, Sag für Sag, 3aljr für 3abr. Sie 3eit o* tinni.
SReichc entftehen unb fallen. Seulenb fegt ber Äriegsgott
über bie (Erbe. — Sas SWeer mögt immer nodj, es roogt

jranf Reiter: 3)ie 3)tognofen bei
Deutfcfj üon Warte grnnjoê. _ Çq

Scr itommiffar poftierte feine 3tu ei Untergebenen
oor bent einen (Eingang, fid> felbft unb ben Sottor bei bem
anbeten unb über3eugte fid), baß bie Straße leer toar,
beuor er bas Signal gab. (Er rib bie Sür mit einem 3îud
auf unb 30g ben Softor mit hinein. Ser Uebergang uon
roaffcroermifd)ter £uft 3U feuerroaffeiToermifcbter Suft mar
für ungctDobnte Sungen überroältigenb. 3iod) faft auf ber
Sdpuelle rourbe- ber Softor oon einem intenfioen Ruften»
anfall gepadt. Seine 3lugen begannen 3U rinnen, unb er
tonnte nicht einmal bie 5tolle eines 3ufd>auers befriebigen'b
fpielcn. (Er fab ein 3immer, Poll oon TRännem in TRatrofem»
tleibung unb anbeten Sracbten. (Einige batten fidj oon ben

Stühlen erhoben, anbete hatten bie Stühle 3ur 33erteibigung
erhoben; es flirrte oon fjlafchen, bie 3U 23oben fielen, unb
es fnifterte oon ©Iäfern, bie 3ertreten rourben. Surd) ben

Sabafraud), ber in biden Schwaben über bas Schlad) tfelb
trieb, faljen feine rinnenben 3Iugen unbeutlich ein ©efid)t,
bas er 3U erfennen glaubte: ein alfobolroeißes ©efießt mit
geringeltem, ftbtoarjem SRebufenhaar, halb oon ber 3a=
pu3e eines 5îabmantels umrahmt, ©s mährte nur einen

3lugenblid; benn plöhlid) erlofd) bas Sicht, unb alles mürbe

3um ©ßaos. Ser runbliche Störper bes Softors empfing
eine unbeftimmte 3Bt3abl Stöße unb Sd)Iäge, unb er machte

®efanntfd)aft mit Dielen hollänbtfcben Shorten, bie er bis
311 biefetn Slugenblid nie gehört hatte, ©r fonftatierte, baff,
menn nichts fo unangenehm ift, als im Sunfein gehend 3U
roerben, es jebenfalls audh recht unangenehm ift, im Sun«
fein oon Terfonen, bie oermutlidj für bie ermähnte Tobes»
art reif finb, hin unb her gefdjleubert 3U roerben. ©nblidj
fanb jemanb ben eleftrifchen itontaft, unb ber Saal lag
roieber im Sicht ba. 3tber bie Sinne bes Softors hatten
npbt getrogen, als fie ihm ben ©inbrud oermittelten, bah
ber größte Seil ber ©äfte ben 2Beg 3um 3lusgang über
feine Sfüßc genommen hatten, benn bas Sicht fdjien auf ein

faft leeres ©afé. Unter ben 3urüdgebliebenen ©äften mar
offenbar feiner, ber ben Somntiffar intereffierte. TR it einem
3hutgebrüll fxhidte er feine Untergebenen £>als über 5topf
auf bie Strohe hinaus unb ftür3te ffd> felbft in bie rüd»
roärtigen 3tegionen ber Sd>enfe. 3lber es mar oergebens,
unb halb barauf oerließen fie bas ©afé in ber Sorting«
ftraat mit ebenfo leeren £jänben, mie fie es betreten hatten.

„2ßer mar bas, ben Sie ba holen roollten?" fragte
ber Softor, als er bie 3eit für biefe Srrage reif fanb.

„©in Schürfe, auf ben id) fdjon lange fpihe", brüllte
ber Sommiffar. „So lange, bah ich oor bem gan3en Storps
3um ©efpött roerbe, menn ich ihn nicht halb erroifche. ©in
tßpromane, ba Sie es miffen roollen, ber 3toan3ig Käufer
hier in ber Stabt mit gröberem ober geringerem Ttefultat
ange3ünbet hat! Unb er mar ba, gan3 roie man es mir
rapportiert hatte. Sahen Sie ihn nicht gefehen? 3ln einem

Tifd) mitten im Saal! ÜBie er entfommen fonnte, ift mir
ein Ttätfel, bas id) —"

„3d) roeiß, welchen 3Beg er genommen hat", fagte ber
Softor unb blidte auf feine mihhanbelten Süße hinunter.
,,33ermutlid) habe id) ihn auch gefehen. 3lber meine ©in»
brüde waren nicht fo flar, mie ich es geroürtfcbt hätte. 3Bie
fieht er beim aus?"

,,©r fah mitten im Saale, roie ich 3hnen fuge! ©in
TRann mit fdjroarsem Saar in einem grohen 9?abmantel!"

Ser Softor oerftummte plöhlid) unb fah blinselnb in
bas £id)t einer Sogenlampe.

immer noch mie oor taufenb Sohren;. 3ft bas nicht ber
3Item ber ©roigfeit?

Unb ich? 3d) träume oon meiner gufunft. 3taliens
blauer Simmel, Sellas Serrlichfeiten 3iehen im ©eifte an
miroorbei, Snbiens Sßunber fpiegeln fid) meiner tphantafie unb
tief, tief unten im TReere, liegt ïîineta, bie oerfunfene Stabt.

S)r. 3immertür. Seteftiugcfd)id)tcn.
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„©in TRann mit fchroarsem Soor in einem Sîabmantel!"
roieberholte er. „3lber bas ift ja mein Sfreunb, ber Siebter!"

„3br greunb, ber Sichter? Unmöglich!"
„Sasfelbe fage id), menn auch aus einem anbeten

©runbe. ©in TRattn, ber ©ebid)te über bas heilige 3?euer
fd)reibt unb bie Warfen preift, meil fie ihre Toten nicht oer«
brennen roollen — ber follte Torontane fein?"

Äommiffionar ©root ftarrtc feinen ^Begleiter lange grü«
belnb an. Schließlich 3udte er mit ingrimmiger SCRiene bie
3td)feln.

„3ft er es, bann roollen mir es balb herausbefommen!
©r muß bod) fchliteßlich einen 23erlegcr unb eine 3Ibreffe
haben, unb ber Serleger muß bodj feine 3lbreffe fennen."

„©r hat einen 33erleger", erroiberte ber Softor. „3d)
fenne ihn fogar, unb ich muß feßon fagen, menn er auch
nur bie Sälfte ber 33ücher lieft, bie er herausgibt, fo muß
feine Seele roie ein Sreu3roorträtfeI ausfehen — übrigens
gibt er auch 3reu3roorträtfel heraus."

„können Sie mir feinen Stamen unb feine 3tbreffe
tagen? 3d) roerbe bei ihm fein, foroie er morgen früh
auffperrt."

Ser Softor gab ißm Solem I8ierbrienbs~-18ehaufung
an, unb ïuq barauf trennten fid) bie beiben fffreunbe.

3Iber menn ber itommiffar ben 93erlag, foroie er nur
aufgefperrt rourbe, 3U befuchen gebaute, fo gab es offenbar
anbete tperfonen, bie ihren 33efud) nicht folattge auff^oben.
Sas roar roenigftens Sr. 3immertürs ©ebanfe, als er am
nächften graugelben TRorgen feine 3eüung auffdjlug. Senn
bie erfte 3tubrif, bie er fah, lautete:

GROSSE/? 73/ Dßß 573D7"
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4.
Sie IBranbftätte bot einen traurigen 3Inblid. geuer

unb SBaffer hatten ihren 3rieg grünblich unb unerbittlich
geführt. 3n ben oerrußten SRauern, beren 23alfen roie ge«
brochene Rnochenröhren heroorftanben, flafften bie Senfter
roie fchroarse 23ranbrounben; aber ber gan3c oorbere Teil
bes ©ebäubes roar 3U einer SRaffe oon TRörtcI, ocrbranuteni
Ô0I3 unb oerfohltem Rapier 3ufammengefunfen. Unb roie
ein Uhu flatterte unter biefen Tluincn Solem Sierorienb
hin unb her, angetan mit feinem fd) roarsen Tatar, feinem
Öausfäppd)cn unb feinen Schilbpattaugengläfern. Seine
3lugen ftarrten, unb feine Sippen beroegten fid), aber er
fpradj nichts unb antroortete faum auf bie fragen, bie ber
Sommiffar ©root unb ber 93ertreter ber 93erfid)crungs«
gefellfdjaft an ihn richteten.

„SBenn es in alten Käufern brennt!" 3itierte ber 3om«
miffar unb fchüttelte bem Softor bie 3anb. ,,©r felbft
rourbe geräbe nodj in ber Ießten SRinutc gerettet!"

,,5'at er in bem Saufe geroohnt?"

„3a. Sraußen, nach ber Straße 3u, hatte er feinen
Saben, bann fam bas Sager, unb gan3 brinnen lag fein
3immer. Sas obere Stodroerf roar ausfcßließlid) Sagerraum.
©r fprang im leßten 3lugenblid 3um Sfenfter hinaus, aber
nur, um roieber 3ur Tür hinein,piftürsen unb ben 33erfuch

3U madjen, etroas 3U retten."
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Locken fährt? Ach diese Wellen, wer sie doch verstehen
könnte!? Immer dasselbe Spiel und doch immer ein an-
deres Lied rauscht das Meer. Ist das nicht wunderbar!
Immer, Tag für Tag, Jahr für Iahr. Die Zeit m rinnt.
Reiche entstehen und fallen. Heulend fegt der Kriegsgott
über die Erde. — Das Meer wogt immer noch, es wogt
»»» »I

Frank Heller: Die DWgNvseN dk
Deutsch von Mnrie Franzos. — Lc>

Der Kommissar postierte seine zwei Untergebenen
vor dem einen Eingang, sich selbst und den Doktor bei dem
anderen und überzeugte sich, daß die Stratze leer war,
bevor er das Signal gab. Er ritz die Tür mit einem Ruck

auf und zog den Doktor mit hinein. Der Uebergang von
wasservermischter Luft zu feuerwasservermischter Luft war
für ungewohnte Lungen überwältigend. Noch fast auf der
Schwelle wurde der Doktor von einem intensiven Husten-
anfall gepackt. Seine Augen begannen zu rinnen, und er
konnte nicht einmal die Rolle eines Zuschauers befriedigend
spielen. Er sah ein Zimmer, voll von Männern in Matrosen-
kleidung und anderen Trachten. Einige hatten sich von den

Stühlen erhoben, andere hatten die Stühle zur Verteidigung
erhoben: es klirrte von Flaschen, die zu Boden fielen, und
es knisterte von Gläsern, die zertreten wurden. Durch den

Tabakrauch, der in dicken Schwaden über das Schlachtfeld'
trieb, sahen seine rinnenden Augen undeutlich ein Gesicht,
das er zu erkennen glaubte: ein alkoholweitzes Gesicht nnt
geringeltem, schwarzem Medusenhaar, halb von der Ka-
puze eines Radmantels umrahmt. Es währte nur einen

Augenblick: denn plötzlich erlosch das Licht, und alles wurde
zum Chaos. Der rundliche Körper des Doktors empfing
eine unbestimmte Anzahl Stütze und Schläge, und er machte

Bekanntschaft mit vielen holländischen Worten, die er bis
zu diesem Augenblick nie gehört hatte- Er konstatierte, daß,
wenn nichts so unangenehm ist, als im Dunkeln gehenkt zu
werden, es jedenfalls auch recht unangenehm ist. im Dun-
kein von Personen, die vermutlich für die erwähnte Todes-
art reif sind, hin und her geschleudert zu werden. Endlich
fand jemand den elektrischen Kontakt, und der Saal lag
wieder im Licht da. Aber die Sinne des Doktors hatten
nicht getrogen, als sie ihm den Eindruck vermittelten, datz

der größte Teil der Gäste den Weg zum Ausgang über
seine Füße genommen hatten, denn das Licht schien auf ein
fast leeres Eafê. Unter den zurückgebliebenen Gästen war
offenbar keiner, der den Kommissar interessierte. Mit einem
Wutgebrüll schickte er seine Untergebenen Hals über Kopf
auf die Stratze hinaus und stürzte sich selbst in die rück-

wältigen Regionen der Schenke. Aber es war vergebens,
und bald darauf verließen sie das Cafe in der Koning-
straat mit ebenso leeren Händen, wie sie es betreten hatten-

„Wer war das, den Sie da holen wollten?" fragte
der Doktor, als er die Zeit für diese Frage reif fand.

„Ein Schurke, auf den ich schon lange spitze", brüllte
der Kommissar. „So lange, datz ich vor dem ganzen Korps
zum Gespött werde, wenn ich ihn nicht bald erwische. Ein
Pyromane, da Sie es wissen wollen, der zwanzig Häuser
hier in der Stadt mit größerem oder geringerem Resultat
angezündet hat! Und er war da, ganz wie man es mir
rapportiert hatte. Haben Sie ihn nicht gesehen? An einem
Tisch mitten im Saal! Wie er entkommen konnte, ist mir
ein Rätsel, das ich —"

„Ich weiß, welchen Weg er genommen hat", sagte der
Doktor und blickte auf seine mißhandelten Füße hinunter.
„Vermutlich habe ich ihn auch gesehen. Aber meine Ein-
drücke waren nicht so klar, wie ich es gewünscht hätte. Wie
sieht er denn aus?"

„Er saß mitten im Saale, wie ich Ihnen sage! Ein
Mann mit schwarzem Haar in einem großen Radmantel!"

Der Doktor verstummte plötzlich und sah blinzelnd in
das Licht einer Bogenlampe.

immer noch wie vor tausend Jahren- Ist das nicht der
Atem der Ewigkeit?

Und ich? Ich träume von meiner Zukunft. Italiens
blauer Himmel, Hellas Herrlichkeiten ziehen im Geiste an
mir vorbei, Indiens Wunder spiegeln sich meiner Phantasie und
tief, tief unten im Meere, liegt Vineta, die versunkene Stadt.

Dr. Zimmertür. Detektivgcschichten.
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„Ein Mann mit schwarzem Haar in einem Nadmantel!"
wiederholte er- „Aber das ist ja mein Freund, der Dichter!"

„Ihr Freund, der Dichter? Unmöglich!"
„Dasselbe sage ich. wenn auch aus einem anderen

Grunde. Ein Mann, der Gedichte über das heilige Feuer
schreibt und die Parsen preist, weil sie ihre Toten nicht ver-
brennen wollen — der sollte Pyromane sein?"

Kommissionär Eroot starrte seinen Begleiter lange grü-
belnd an. Schließlich zuckte er mit ingrimmiger Miene die
Achseln.

„Ist er es, dann wollen wir es bald herausbekommen!
Er mutz doch schließlich einen Verleger und eine Adresse
haben, und der Verleger mutz doch seine Adresse kennen."

„Er hat einen Verleger", erwiderte der Doktor. „Ich
kenne ihn sogar, und ich mutz schon sagen, wenn er auch
nur die Hälfte der Bücher liest, die er herausgibt, so mutz
seine Seele wie ein Kreuzworträtsel aussehen — übrigens
gibt er auch Kreuzworträtsel heraus "

„Können Sie mir seinen Namen und seine Adresse
sagen? Ich werde bei ihm sein, sowie er morgen früh
aufsperrt."

Der Doktor gab ihm Solem Biervriends^Behausung
an, und kurz darauf trennten sich die beiden Freunde.

Aber wenn der Kommissar den Verlag, sowie er nur
aufgesperrt wurde, zu besuchen gedachte, so gab es offenbar
andere Personen, die ihren Besuch nicht solange aufschoben.
Das war wenigstens Dr. Zimmertürs Gedanke, als er am
nächsten graugelben Morgen seine Zeitung aufschlug. Denn
die erste Rubrik, die er sah. lautete:

4.
Die Brandstätte bot einen traurigen Anblick. Feuer

und Wasser hatten ihren Krieg gründlich und unerbittlich
geführt. In den verrußten Mauern, deren Balken wie ge-
brochene Knochenröhren hervorstanden, klafften die Fenster
wie schwarze Brandwunden: aber der ganze vordere Teil
des Gebäudes war zu einer Masse von Mörtel, verbranntein
Holz und verkohltem Papier zusammengesunken. Und wie
ein Uhu flatterte unter diesen Ruinen Solem Biervriend
hin und her, angetan mit seinein schwarzen Tatar, seinem

Hauskäppchen und seinen Schildpattaugengläsern. Seine
Augen starrten, und seine Lippen bewegten sich, aber er
sprach nichts und antwortete kaum auf die Fragen, die der
Kommissar Eroot und der Vertreter der Versicherungs-
gesellschaft an ihn richteten.

„Wenn es in alten Häusern brennt!" zitierte der Kom-
missar und schüttelte dem Doktor die Hand. „Er selbst
wurde gerade noch in der letzten Minute gerettet!"

„Hat er in dem Hause gewohnt?"

„Ja. Draußen, nach der Stratze zu, hatte er seinen
Laden, dann kam das Lager, und ganz drinnen lag sein

Zimmer. Das obere Stockwerk war ausschließlich Lagerraum.
Er sprang im letzten Augenblick zum Fenster hinaus, aber
nur, um wieder zur Tür hineinzustürzen und den Versuch

zu machen, etwas zu retten."
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