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art die SBiege oon ©rün urtb Slunte, oerfünbet ein fieg»
Taftes äßachfen unb SBerben. (fin fieberhaftes Drängen
ixacf), neuem fieben, txact) fiidjt unb Schönheit tut fid) fund,
in neuem Hlcibc unb erneutem ©lan3e Icudftet bie fianb»
fdjaft.

(Ein buntles feltfames ©efdjehen labt alle Deqcn fjöfjer
fd)lagen, eine imetxblidfc fiiebesfülle fudjt fid) Sahn unb
2Beg. Des fiebens Soefie finb fiiebe unb Hoffnung, des
grüblings fiieb ift bie (Erfüllung.

Die 2Biefc glän3t in einem Slütenmeer, ein Wtmen
liegt über ben äBiefen, menu ber 2Binb barüber ftreidjt.
ffiefieberte grcunbe beleben Saum unb Straud), unb ihr
fficfang fpridjt non flebcnsfreube unb Dafeinsglüd. lieberail
grübt iungfrifdjes ©rün, unb alles geftaltet fid) 3U einem
fiieb, 3u einer Spmphonic, bereit 2öne fieben unb Sehn»
fud)t finb.

Hinder pflüden Slumett,, nehmen, was fie am 9Bege
finben. 3bre Dätxbe umflammern bie Sträube, als wollten
fie ben grübling 3toingen, nun immer bei ihnen 311 bleiben,
fiieber fäumen ihren SB eg, un,b in ihren Wugen wohnt bie
greube. llnbetümmert um bas Diorgen freuen fie fid> ber
©egenwart unb in ihren jungen Seelen wohnt bas ©liid...

Wis ©ott bie Stenfcben crfdjaffen hatte, fehlte ihren
Wugcn ber ©lan3, bie greube. Da lieb er Slüten wachfen
unb bunte Sögel werben; bie Stenfchen wanderten in einem
Slumenmeer unb Sogelfang fprad) 3U ihren Deesen. Unb
fiche ba! 3hre Wugen erhielten ©lans, ihre greube erhielt
Wusbrud, ihre Sinne würben wad). Unb 3ärtlid) nahte bie
fiiebe unb führte- fie in ein Draumlanb...

Der Wbenbwinb bringt fübe, wohlbefannte Düfte, bie
Wntfel fingt ihr fiieb. Sic fibt oben im SBipfel, unb bjer

2Binb ftreidjelt ihr fdjwarses ©efieber. 2Bie eine trübe Stab»
nung an bas Dunfle, Sergängliche wirft ihr fd)war3es

Hleib... Dod) nod) herrfcht ber grübling, noch finb bie
Sage ber Slumen, Schönheit unb Sehnfudit raffen über uns.

3n taufend bunten Farben liegt eine SBelt um uns,
es fingt, 3witfdjert, jaud)3t, es fpringt, flattert, fdjwirrt unb
in allem liegt ein Stüd fieben unb ©efd)el)en. 3n uns
lebt ein 3ubel, über unferer Seele liegt ein .(Hingen, weldjes
ben Frühling grübt, ein lichter ©lan3, ber ben Wittag heller
ftimmt unb froh unb ftarf werben täfet. SBir fpüren ber
Seele leifen glügelfchlag, ein Drängen nadj bcm fiid)t, ein
feftes SBoIlen unb SBagen.

So manche greube füfet ber grübling wach, fo Diele
Sorgen ftreichelt ber fietxs aus unferer Seele. Sinn lebt
in bem ©efiihl, als werbe nun alles anbers, als mühte
fid) nun alles Dunfle wenden, man lebt unb hofft.

3d) möchte in Slumert liegen wie ein Hind unb blob
horchen unb laufchen, in fiuft unb greube jede Slurne ftrei=
cheln, welche meinen 2Beg fäumt. 3d) mödjte nieberfnien unb
in gläubigem Staunein, bem gewaltigen ©ittflang laufchen,
welcher aus ber Sahir an unfer Det'3 bringt, lieber gelb
unb 2BaIb liegt ein fioden,, ein Sdpteicbeln, unb mit jedem
Slid unb Wulsfd)lag grübe und fofe id) bie 9BeIt, welche
meinem fieben 3wed unb 3nl>alt geben hilft-

Dod) am Dimmel 3tel)t eine weihe SBolfe. 3ch mödjte
mich an fie hängen und mit ihr baoonfegeln burd) bie
wunberoolle, weitgeöffnete SBelt, aus ber ein mächtiger Da»
feinswille, eine freudige fiehenshejahung ftrömt.

©ine grobe unen,bliche ©inheit 3eigt fid) in allen Stufen
bes fiebenbigen. fiebenswellcn, in biefer ober jener gorm,
fie alle eint bie ©igenfd>aft, 3U fud>en, 3U haben unb 311

oerlieren. Das ift bas fieben, bas ift das Sdjidfal. Und
aus ihm fliehen alle fiieber des fieibes unb der greube.

ar.

grant §ciier; 3)ie SDiagnofett bes 3)r. 3immertür. Detcftiögefd)id)ten
Deutfct) Oon TOnrie granjoê. — Copyright by Grethlein & Co., Zürich.
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„Diefer Dichter hatte offenbar recht", dachte Dr.
3immertür, als er eine 2Bod)e fpäter feine Slorgenpoft
öffnete. Das ift nun mein 3ehntes Sein. Und dabei fdjreibc
id) nicht einmal Serfe, fonbern Wbhanblungen.

©r las den Srief ber girma ©ffig & 3rgens noch ein»

mal durch:

„9Bir bedauern, 3Ijr fdjtiteidjelhaftcs Wngebot ablehnen
31t müffen, aber die fiagc auf dem Süchermarft ift gegen»

wärtig eine derartige, bab lein Serleger ein Such oon fo
fpe3ieiler Wrt übernehmen tann, es fei denn, bab ber Scr»
faffer alles Sififo übernimmt unb die erforderliche Sicher»
Ijeit ftellt.

Die eingige girma, bie möglidjerweife su anderen Se»

bingungen bereit fein würbe, wäre unferer Wnfidjt nach
Solent Sicrorienb, SSaterloopIein. 3nbem wir uns der Doff»
nung hingeben, bab Sie mit befagter girma 311 einer be»

friebigenben Sereinbarung gelangen werben, seidjnen wir
hod)ad)tungsDoII ©ffig & 3rgens."

„SBarunt nicht eine fo er3entrif<be girma auffuchen?"
bad)te der Dottor unb befchlob es 311 tun.

Sad) beendeter Ordination machte er fid) auf ben 2Beg,
treuste den Sotin unb den 3wanenburgwal und fchlug ben
3Bcg 3U111 S3aterIooplein ein. ©inige Schritte bauon ent=

fernt lag 3oben Sreeftraat mit ihrem ©ewühl oon pitto=
testen ©efdjäftslcuten, fdjwarsäugigen Hindern unb oolh
lutfigen grauen mit geöltem £jaar. Wn der ©de lag das
§aus, das dem unübertroffenen Slater all beffen, Sem»
branbt §armens3 oan Sijn, gehört hatte. Und hier im
Sdiattcn einiger herbftlidj itadter Säume lag die Schau»
fung der girma Solem Sicrorienb.

©s war ein fd)males, altertürnlidxes Saus mit ©iebel
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unb Spibbach, bie Sorberfeitc nahm ein genfter ein, in
bem bie Serlagsartitel ber girma ausgeftellt waren, ©s
waren nicht oiele, aber fie fprachen oon einer um fo gröberen
Sielfeftigfeit. Sichts Slcnfdjliches war der girma Sier»
urienb fremd. Die Wuslage 3eigte einpfinbfame Soutane
wie „Die weihe fiilie"; weniger empfinbfame Sittengemälbe
wie „Die Schlafwagenmabonna"; patriotifdje Somanc wie
„Wbmiral Dromps glaggenf_d)iiff", „Die 3ugenb SSilljelms
bes Sd)weigfamcn"; Deteftiogefcbtd)feit: „Der Slorb hei
©laphant 3unction" unb „Das Silherftilett"; §anbbüd)er
in Sribge, ©fperanto unb Domatcnsubereitung; „Dunbert»
achtsehn Hreu3worträtfeI", und fehl ich lid) 2Biffenfd)aft: „Das
fieben auf dem Siars" unb „SBar Slohammeb ein ©er»
mane".

Dr. 3imntcrtür ftubierte blinselnb bie ©irt3elheiten der
Wuslage, bis er fidjer war, bab er fie alle in fidj auf»
genommen hatte. Dann wendete er fid) 3U den nadten
Säumen des Blattes um unb lachte wie ein Scrriidter.
Dierher gehörten alfo nach ©ffig & 3rgens' Wnfidjt feine
Wbhanblungen? Das war die aufrichtigfte Hritit, die ihm
noch je 3uteil geworben war! „Die Schlafwagenmiabonna",
„Die weihe fiilie" und „2Bar Slohamnteb ein ©ermanie"!
„3d) muh fehen, wie ein foldjer Slettfd) ausfieht!"

©r öffnete bie Dür und trat ein.
©r tant in einen altertümlichen, niedrigen fiaben, wo

ein langer Difd) Stöbe oon Siid)ern trug, offenbar bie
Sortimentsbud)hanbIung der girma. Die „ÜBcihc fiilie"
unb die „Schlafmagenmabonna" nahmen ben ©hrenplab
ein; danach tarnen bie hunbertad)t3ehn Hreusworträtfel; im
Dintergrunb, wie es Serhredjern 3iemt, lauerten „Das
Silherftilett" unb feine ©enoffen auf Häufer. 3n einem
fiehnftuhl hinter bent fiabentifd), mit bent Süden-3um gen»
iter, fab ein etwa fünfunbüier3igjähriger Siantt in fdiwarsem
Dalar mit Dausfäppdicn unb Wugeugläfern.
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an die Wiege von Grün und Blume, verkündet ein sieg-
Haftes Wachsen und Werden- Ein fieberhaftes Drängen
nach neuem Leben, nach Licht und Schönheit tut sich kund,
in neuem Kleide und erneutem Glänze leuchtet die Land-
schaft.

Ein dunkles seltsames Geschehen läszt alle Herzen höher
schlage», eine unendliche Liebesfülle sucht sich Bahn und
Weg. Des Lebens Poesie sind Liebe und Hoffnung, des
Frühlings Lied ist die Erfüllung.

Die Wiese glänzt in einen: Blütenmeer, ein Atmen
liegt über den Wiesen, wenn der Wind darüber streicht.
Gefiederte Freunde beleben Baum und Strauch, und ihr
Gesang spricht von Lebensfreude und Dafeinsglück. Ueberall
grüßt jungfrisches Grün, und alles gestaltet sich zu einem
Lied, zu einer Spmphonie, deren, Töne Leben und Sehn-
sucht sind.

Kinder pflücken Blumen,, nehmen, was sie am Wege
finden. Ihre Hände umklammern die Sträuße, als wollten
sie den Frühling zwingen, nun immer bei ihnen zu bleiben.
Lieder säumen ihren Weg, und in ihren Augen wohnt die
Freude. Unbekümmert um das Morgen freuen sie sich der
Gegenwart und in ihren jungen Seelen wohnt das Glück...

Als Gott die Menschen erschaffen hatte, fehlte ihren
Augen der Glanz, die Freude. Da ließ er Blüten wachsen
und bunte Vögel werden,' die Menschen wanderten in einem
Blumenmeer und Vogelsang sprach zu ihren Herzen. Und
siehe da! Ihre Augen erhielten Glanz, ihre Freude erhielt
Ausdruck, ihre Sinne wurden wach. Und zärtlich nahte die
Liebe und führte- sie in ein Traumland.-.

Der Abendwind bringt süße, wohlbekannte Düfte, die
Amsel singt ihr Lied. Sie sißt oben im Wipfel, und der
Wind streichelt ihr schwarzes Gefieder. Wie eine trübe Mah-
nung an das Dunkle, Vergängliche wirkt ihr schwarzes

Kleid... Doch noch herrscht der Frühling, noch sind die
Tage der Blumen, Schönheit und Sehnsucht rasten über uns.

In tausend bunten Farben liegt eine Welt um uns,
es singt, zwitschert, jauchzt, es springt, flattert, schwirrt und
in allem liegt ein Stück Leben und Geschehen. In uns
lebt ein Jubel, über unserer Seele liegt ein Klingen, welches
den Frühling grüßt, ein lichter Glanz, der den Alltag Heller
stimmt und froh und stark werden läßt. Wir spüren der
Seele leisen Flügelschlag, ein Drängen nach den: Licht, ein
festes Wollen und Wagen-

So manche Freude küßt der Frühling wach, so viele
Sorgen streichelt der Lenz aus unserer Seele. Man lebt
in dem Gefühl, als werde nun alles anders, als müßte
sich nun alles Dunkle wenden, mau lebt und hofft.

Ich möchte in Blumen liegen wie ein Kind und bloß
horchen und lauschen, in Lust und Freude jede Blume strei-
cheln, welche meinen Weg säumt. Ich möchte niederknien und
in gläubigem Staunen den: gewaltigen Einklang lauschen,
welcher aus der Natur an unser Herz dringt. Ueber Feld
und Wald liegt ein Locken, à Schmeicheln, und mit jedem
Blick und Pulsschlag grüße und kose ich die Welt, welche
meinem Leben Zweck und Inhalt geben hilft.

Hoch am Himmel zieht eine weiße Wolke. Ich möchte
mich an sie hängen und mit ihr davonsegeln durch die
wundervolle, weitgeöffnete Welt, aus der ein mächtiger Da-
seinswille, eine freudige Lebensbejahung strömt.

Eine große unendliche Einheit zeigt sich in allen Stufen
des Lebendigen. Lebenswellen, in dieser oder jener Form,
sie alle eint die Eigenschaft, zu suchen, zu haben und zu
verlieren. Das ist das Leben, das ist das Schicksal. Und
aus ihm fließen alle Lieder des Leides und der Freude.

ar.
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Deutsch von Marie Franzos. — Lop^rigtit b> Oretklein L- Lo., ?üncii.
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„Dieser Dichter hatte offenbar recht", dachte Dr.
Zimmertür, als er eine Woche später seine Morgenpost
öffnete. Das ist nun mein zehntes Nein. Und dabei schreibe

ich nicht einmal Verse, sondern Abhandlungen.

Er las den Brief der Firma Essig Jrgens noch ein-
mal durch:

„Wir bedauern, Ihr schmeichelhaftes Angebot ablehnen
zu müssen, aber die Lage auf dem Büchermarkt ist gegen-
wältig eine derartige, daß kein Verleger ein Buch von so

spezieller Art übernehmen kann, es sei denn, daß der Ver-
fasser alles Risiko übernimmt und die erforderliche Sicher-
heit stellt.

Die einzige Firma, die möglicherweise zu anderen Be-
dingungen bereit sein würde, wäre unserer Ansicht nach
Solein Bicrvriend, Waterlooplein. Indem wir uns der Hoff-
nung hingeben, daß Sie mit besagter Firma zu einer be-

friedigenden Vereinbarung gelangen werden, zeichnen wir
hochachtungsvoll Essig Jrgens."

„Warum nicht eine so exzentrische Firma aufsuchen?"
dachte der Doktor und beschloß es zu tun.

Nach beendeter Ordination machte er sich auf den Weg,
kreuzte den Rokin und den Zwanenburgwal und schlug den
Weg zum Waterlooplein ein. Einige Schritte davon ent-
fernt lag Joden Breestraat mit ihrem Gewühl von pitto-
resken Geschäftsleuten, schwarzäugigen Kindern und voll-
busigen Frauen mit geöltem Haar. An der Ecke lag das
Haus, das dem unübertroffenen Maler all dessen, Rem-
brandt Harmensz van Rijn, gehört hatte. Und hier im
Schatten einiger herbstlich nackter Bäume lag die Behau-
sung der Firma Solem Biervriend.

Es war ein schmales, altertümliches Haus mit Giebel

i«
und Spitzdach, die Vorderseite nahm ein Fenster ein, in
dem die Verlagsartikel der Firma ausgestellt waren. Es
waren nicht viele, aber sie sprachen von einer um so größeren
Vielseitigkeit. Nichts Menschliches war der Firma Bier-
vriend fremd. Die Auslage zeigte empfindsame Romane
wie „Die weiße Lilie": weniger empfindsame Sittengemälde
wie „Die Schlafwagenmadonna": patriotische Romane wie
„Admiral Tromps Flaggenschiff". „Die Jugend Wilhelms
des Schweigsamen": Detektivgeschichten: „Der Mord bei
Clapham Junction" und „Das Silberstilett": Handbücher
in Bridge, Esperanto und Tonratenzubereitung: „Hundert-
achtzehn Kreuzworträtsel", und schließlich Wissenschaft: „Das
Leben auf dem Mars" und „War Mohammed ein Ger-
mane".

Dr. Zimmertür studierte blinzelnd die Einzelheiten der
Auslage, bis er sicher war. daß er sie alle in sich auf-
genommen hatte. Dana wendete er sich zu den nackten
Bäumen des Platzes um und lachte wie ein Verrückter.
Hierher gehörten also nach Essig ö- Jrgens' Ansicht seine

Abhandlungen? Das war die aufrichtigste Kritik, die ihm
noch je zuteil geworden war! „Die Schlafwagenmadonna",
„Die weiße Lilie" und „War Mohammed ein Germane"!
„Ich muß sehen, wie ein solcher Menjsch aussieht!"

Er öffnete die Tür und trat ein-

Er kam in einen altertümlichen, niedrigen Laden, wo
ein langer Tisch Stöße von Büchern trug, offenbar die
Sortimentsbuchhandlung der Firma. Die „Weiße Lilie"
und die „Schlafwagenmadonna" nahmen den Ehrenplatz
ein: danach kamen die hundertachtzehn Kreuzworträtsel: im
Hintergrund, wie es Verbrechern ziemt, lauerten „Das
Silberstilett" und seine Genossen auf Käufer. In einem
Lehnstuhl hinter den: Ladentisch, mit dem Rücken-zum Fen-
ster, saß ein etwa fünfundvierzigjähriger Mann in schwarzen,
Talar mit Hauskäppchen und Augengläsern.
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©r mar unoerfennbar einer oon jenen, bie bie fianbes»
flucht oon 3toan3tg 3abrbunbcrteu burchroanbert haben. Sein
2Intlih mit ben marfanten 3ügen glid> einer tötaste; bie
klugen unter ben ferneren 2lugentibern erinnerten an 3u=
roclierfenfter, oor benen ber tötetallaben herabgelaffen ijt,
aber bas Sicht brennt unb fid) in ben ausgefeilten C£bet=

feinen fpiegelt.
„tötijnbeer münfchen?"
©ine tiefe Stimme, bie ficferlitf) oiele Söto'bulationcni

annehmen tonnte.
Der Dottor murmelte ein paar gleicfjgültige 2hortc

unb begann unter ben Sücherftöfjen 3U fiebert. 3ebcr neue
Sunb befätigte bas 3eugnis ber Auslage. Unb bicr folltc
er feine 2lbhanblung herausgeben! ^löflid) burd)3ucfte ihn
eine barote 3bee. SBarum nicht! 3a, roarum nicht? 2has
für Serleger hatten Soerfjaoc unb anbete Pioniere gehabt?

„Spreche id) mit !?jerrn Sierorienb?"
„3a. 2has loüitfchen Sie?"
„Die Sache if bie — nun ja, id) habe alfo ein tötanu»

ftript —" er machte mit 2lbfid)t feine Stimme fo unfidjer
als möglich.

„2has für ein tötanuftript?" Die Stimme tlang fofort
intereffiert. „©s if rooft ein Soman — natürlich!"

„Stein, bas if es nicht."
„2hcnn es ein Soman gemefen märe, märe bie Sadjc

aud> bereits fofort erlebigt. Ces geht heut3utage nid)t, So=
inane 3U oertaufen. (£s geht nicht, fage id) 3hnen! Die
bleiben in gan3en Saufen liegen. Sie follten mein Eager
fehen — 2lber menn es tein Soman if, bann if es roobl
eine Sooellenfammtung — natürlich!"

„Stein, es ift feine Stooetlenfammlung."
„2henn es eine Stooellenfammlung gemefen märe, märe

bie Sache bereits crlebigt. (Es ift heut3utage unmöglich,
Stooellenfammlungen 3U oertaufen, tomplett unmöglid), tom»
plett! Die bleiben in Stoffen liegen, fage ich 3hnen. Sic
follten mein Sager fehen, Sie follten es nur fehen."

Die Stimme fieg fchmer3bemegt an, unb oor fernem
inneren Sluge fat) ber Dottor Stoffe oon Südnem, exroa
mie jene mittels berer man eine fatififdje Darfellung ber

jährlichen Südjerprobuttion eines fleineren fianbes 311 geben
fucl>t.

„Sie follten nur fehen! 2lber menn es aud) feine
Stooellenfammlung ift, bann ift es natürlich ein ©ebid)t=
banb. Unb in biefem Salle, mein Serr, bebaute ich, baff
es nicht ein Soman ober ein Stooetlenbud) ift! Seutsutage
einen ©ebidfbanb 3u oertaufen, ift ausgcfdjloffen, abfolut,
abfolut ausgefchloffen! Die bleiben alle miteinianber liegen.
Sic follten es nur fehen, Sie follten es fehen!"

Die Stimme fieg unb fieg, unb oor feinem inneren
Stuge fah ber Dottor, mie fich Serge unoertaufter Südjer
übereinanbertürmten, bis fie einer graphischen Darfellung
ber gefamten Sücherprobuttion Dcutfdjlanbs in einem 3abr
glichen.

„(Es ift tein ©ebidftbanb", beeilte er fid) ein3umerfen.
„(Es if eine roiffenfchafttiche îlbhanblung."

Die Stimme oerfummte jäh- £>err Sierorienb madfe
eine Runftpaufc unb ftürmte bann 3U einem lebten ©re=

feenbo oor.
„(Eine Slbhanblung! 21ber mein befer 5>err, man tann

bie erftlaffigfen 21bhanblungen herausgeben, niemanb lief
fie, niemanb tauft fie! Sehen Sie her, biefe Slbfanblung
„Sätfelfjafte Dobesfälle", bie ift ausge3ei<hnet, fage id)

3f)tien, erfttlaffig; aber lieft fie ein SJieitfd)? Rauft fie
ein Sötenich? Unb biefe Stbhanblung über „Die lebte Steife
nach ©pthera!" unb biefe „Ueber bas ©eheimnis ber groben
S3pramibe". Unb biefe „©ine ©rtlärung bes Sebensrätfels
für alle". ' Unb biefe „2har Stohammeb ein ©erinane?"
Sherben fie gelefen? SB erben fie getauft? Stein! 2hie heifft

• 3hre 21bhanblung, mein £>err?"

„Sier ift fie", fagte ber Dottor halb betäubt, „fie
ift oielleidf nicht fo gut mie bie anberen, aber —"

Der Serleger blätterte barin.
„©in paar 2horte über bie Öbipustheorie", 3ittierte

er. „2has ift bas, bie ,Öbipustheorie'?"
Dr. 3itnmertf)ür orientierte ihn mit einigen Shorten

über ben 3nhalt ber Dheorie Solent Sierorienbs Singen
glifcrten.

,,2lber bas ift ja ebenfogut mie „Die lebte Steife ttad)
©pthera"!" rief er. „2has fehe id)? Sie tonnen Dräume
beuten, mein befer Sert?"

„3d) oerfuche es minbefens."
„Das ift erfttlaffig! Das ift ausgeseichnet! Sd)i30^

frenie! 2has ift bas, Sdrâofreme?"
Der Dottor ertlärte ben Segriff ber Sdräofrenie mit

einigen Shorten. Der Serleger legte bas SJÎanuftript eut
fchloffen in eine Sabe.

,,©s ift nicht unmöglich, bah id) 3hre Slbhanblung
nehme. 3n oier3ehn Dagen ober einem SJtonat betommen
Sie Scfd>eib."

Dr. 3immertür nidte. Sie tann ja ebenfogut hier
liegen mie in meiner Sdjireibtifdjlabe, oad)te er unb fdjidte
fid) an 311 gehen, als er auf bem fiabentifdj ein öeftdjen
erblidte, bas bis bahin feiner Slufmertfamfeit entgangen mar.
„Das ©olb unb bas geuet", las er, „©ebichte oon gerbmanb
Sortaels". Der SStann aus ber Sobega! ©r erftanb ben

©ebichtbanb, ohne 311 fragen, ob er oiel oerfauft tourbe,
aber marb nid)tsbeftomeniger bis auf bie Strafe hinaus
oon Solcm Sierorienbs Serfidjerungcn oerfolgt, bah bies
bas erfte ©remptar mar, bas er oertaufte, unb fichcrlid)
bas lebte, bas er oertaufen mürbe.

3.

Das Sclbftmorbmetter bauerte an. Dag für Dag lag
ber Seibel mie ein naffes Dud> über SImfterbam. ©ines
Sbcnbs, ungefähr eine Shoche Darauf, tarn Dr. 3immertür
roieber in Scelbematcrs Sobega unb fanb bort feinen alten
Srreunb, ben Rommiffar ©root.

„Shas fagen Sie?" tnurrte ber Dottor. „3ft bas nod)
fiuft, mas man ba in bie fiunge.11 friegt? 3ft bas ein fianb,
in bem man leben tann? Diefer Dichter hatte mtrflid) rcd)t,
bas ift bas Seid) ber fÇrôfche unb SRauImürfe."

„Shelcher Dichter?"
„©iner, ben id> oor Drei 2hod)en hier traf. Selbft oem

teibigt er fid> gegen bas Rlima, inbent er ©ebidjte über bas
©olb unb bas 3feuer fchreibt. 2henn man fie lieft, tonnte
man glauben, bah er Soromanc ift."

,,2has geben Sic heute ahenb für ein ©rlebnis?" fragte
ber Rommiffar plöhlid).

„Das gleiche mie ber Rai if — alles, bis 3ur Hälfte
meiner Sefihtümer."

„2lber es tann gefäbrlid) roerben, bas fage ich 3hnen
im oorhinein."

„Unb i^ antroorte mit einem 3;reunD oon mir: ,2has
meiter, menn mir nur etroas öteues finben!'"

Sie oertrieben fid) auf oerfchicbene ÎBeife bie 3eit,
bis bas ©lodenfpiet bes fölün3turmes elf rapportierte, 'hrä»
3ife 3ehn fötinuten über elf trafen fie an ber ©de bes fRotin
3toci 33olijeibcbieitftete in 3©il unb roanberten in ihrer ©e=

fetlfd)aft 3um £> afett hinunter. Sei beut herrfdjenben 2het ter
mar es fchroer 311 entfeheiben, _roo bie fiuft aufhörte unb bas
2haffer anfing; bas rhpthmifxbe 2lnfd)lagen ber 2hcIIen ait
bie pfähle Hang mie bie Seuf3et oon ©rtrinfenben. 23Iöt5=

lieh mertte ber Dottor, Dah fie angelangt rnaren.

Sie ftanben in einem trummen öintergähh-en mit neu=

erbauten, aber fchon oerfallenen Käufern, oon beren gaf=
faben bie Dtäffe in Strömen herabratttt. Dier unb bort
tarn aus bent ©rbgefdtoh fiid)t aus obffuren Sdjenfen, unb
eine baoon, bie obfturfte, fd)icn ihr 3iel 3U fein. ©leid) bem

Sau bes 3rud>fes hatte fie menigftens 3mei fidjtbarc ©in*
gänge. (gortfehung folgt.)

oie kLMekî

Er war unverkennbar einer von jenen, die die Landes-
flucht von zwanzig Jahrhunderten durchwandert haben- Sein
Antlitz mit den markanten Zügen glich einer Maske: die
Augen unter den schweren Augenlidern erinnerten an Ju-
welierfenster, vor denen der Metalladen herabgelassen ist,
aber das Licht brennt und sich in den ausgestellten Edel-
steinen spiegelt.

„Mynheer wünschen?"
Eine tiefe Stimme, die sicherlich viele Modulationen!

annehmen konnte.

Der Doktor murmelte ein paar gleichgültige Worte
und begann unter den Bücherstützen zu suchen. Jeder neue
Fund bestätigte das Zeugnis der Auslage. Und hier sollte
er seine Abhandlung herausgeben! Plötzlich durchzuckte ihn
eine baroke Idee. Warum nicht! Ja, warum nicht? Was
für Verleger hatten Boerhave und andere Pioniere gehabt?

„Spreche ich mit Herrn Biervriend?"
„Ja. Was wünschen Sie?"
„Die Sache ist die — nun ja, ich habe also ein Manu-

skript —" er machte mit Absicht seine Stimme so unsicher
als möglich.

„Was für ein Manuskript?" Die Stimme klang sofort
interessiert. „Es ist wohl ein Roman — natürlich!"

„Nein, das ist es nicht."
„Wenn es ein Roman gewesen wäre, wäre die Sache

auch bereits sofort erledigt. Es geht heutzutage nicht, Ro-
mane zu verkaufen. Es geht nicht, sage ich Ihnen! Die
bleiben in ganzen Haufen liegen. Sie sollten mein Lager
sehen — Aber wenn es kein Roman ist, dann ist es wohl
eine Novellensammlung — natürlich!"

„Nein, es ist keine Novellensammlung."
„Wenn es eine Novellensammlung gewesen wäre, wäre

die Sache bereits erledigt. Es ist heutzutage unmöglich,
Novellensammlungen zu verkaufen, komplett unmöglich, kom-
plett! Die bleiben in Stützen liegen, sage ich Ihnen. Sie
sollten mein Lager sehen, Sie sollten es nur sehen."

Die Stimme stieg schmerzbewegt an, und vor seinein
inneren Auge sah der Doktor Stütze von Büchern, etwa
wie jene mittels derer man eine statistische Darstellung der

jährlichen Bücherproduktion eines kleineren Landes zu geben
sucht-

„Sie sollten nur sehen! Aber wenn es auch keine

Novellensammlung ist, dann ist es natürlich ein Gedicht-
band. Und in diesem Falle, mein Herr, bedaure ich, datz

es nicht ein Roman oder ein Novellenbuch ist! Heutzutage
einen Eedichtband zu verkaufen, ist ausgeschlossen, absolut,
absolut ausgeschlossen! Die bleiben alle miteinander liegen.
Sie sollten es nur sehen, Sie sollten es sehen!"

Die Stimme stieg und stieg, und vor seinem inneren
Auge sah der Doktor, wie sich Berge unverkaufter Bücher
übereinandertürmten, bis sie einer graphischen Darstellung
der gesamten Büchervroduktion Deutschlands in einem Jahr
glichen.

„Es ist kein Eedichtband", beeilte er sich einzuwerfen.
„Es ist eine wissenschaftliche Abhandlung."

Die Stimme verstummte jäh. Herr Biervriend machte
eine Kunstpause und stürmte dann zu einem letzten Ere-
scendo vor.

„Eine Abhandlung! Aber mein bester Herr, man kann
die erstklassigsten Abhandlungen herausgeben, niemand liest
sie, niemand kauft sie! Sehen Sie her, diese Abhandlung
„Rätselhafte Todesfälle", die ist ausgezeichnet, sage ich

Ihnen, erstklassig: aber liest sie ein Mensch? Kauft sie

ein Mensch? Und diese Abhandlung über „Die letzte Reise
nach Cythera!" und diese „Ueber das Geheimnis der grotzen

Pyramide". Und diese „Eine Erklärung des Lebensrättels
für alle". ' Und diese „War Mohammed ein Germane?"
Werden sie gelesen? Werden sie gekauft? Nein! Wie hcitzt

Ihre Abhandlung, mein Herr?"

„Hier ist sie", sagte der Doktor halb betäubt, „sie
ist vielleicht nicht so gut wie die anderen, aber —"

Der Verleger blätterte darin.
„Ein paar Worte über die Ödipustheorie", zitticrte

er. „Was ist das, die .Ödipustheorie'?"
Dr. Zimmerthür orientierte ihn mit einigen Worten

über den Inhalt der Theorie. Solem Biervriends Augen
glitzerten.

„Aber das ist ja ebensogut wie „Die letzte Reise nach
Cythera"!" rief er. „Was sehe ich? Sie können Träume
deuten, mein bester Herr?"

„Ich versuche es mindestens."
„Das ist erstklassig! Das ist ausgezeichnet! Schizo-

frenie! Was ist das, Schizofrenie?"
Der Doktor erklärte den Begriff ver Schizofrenie mit

einigen Worten- Der Verleger legte das Manuskript ent
schlössen in eine Lade.

„Es ist nicht unmöglich, datz ich Ihre Abhandlung
nehme. In vierzehn Tagen oder einem Monat bekommen
Sie Bescheid."

Dr. Zimmertür nickte. Sie kann ja ebensogut hier
liegen wie in meiner Schreibtischlade, vachte er und schickte

sich an zu gehen, als er auf dem Ladentisch ein Heftchen
erblickte, das bis dahin seiner Aufmerksamkeit entgangen war.
„Das Gold und das Feuer", las er, „Gedichte von Ferdinand
Portaels". Der Mann aus der Bodega! Er erstand den

Eedichtband, ohne zu fragen, ob er viel verkauft wurde,
aber ward nichtsdestoweniger bis auf die Stratze hinaus
von Solem Biervriends Versicherungen verfolgt, datz dies
das erste Exemplar war, das er verkaufte, und sicherlich
das letzte, das er verkaufen würde.

3.

Das Selbstmordwetter dauerte an. Tag für Tag lag
der Nebel wie ein nasses Tuch über Amsterdam. Eines
Abends, ungefähr eine Woche darauf, kam Dr- Zimmertür
wieder in Beeldemakcrs Bodega und fand dort seinen alten
Freund, den Kommissar Groot.

„Was sagen Sie?" knurrte der Doktor. „Ist das noch
Luft, was man da in die Lungen kriegt? Ist das ein Land,
in dem man leben kann? Dieser Dichter hatte wirklich recht,
das ist das Reich der Frösche und Maulwürfe."

„Welcher Dichter?"
„Einer, den ich vor drei Wochen hier traf. Selbst ver-

teidigt er sich gegen das Klima, indem er Gedichte über das
Gold und das Feuer schreibt. Wenn man sie liest, könnte
man glauben, datz er Pyromane ist "

„Was geben Sie heute abend für ein Erlebnis?" fragte
der Kommissar plötzlich.

„Das gleiche wie der Kalif — alles, bis zur Hälfte
meiner Besitztümer."

„Aber es kann gefährlich werden, das sage ich Ihnen
im vorhinein."

„Und ich antworte mit einem Freund von mir: .Was
weiter, wenn wir nur etwas Neues finden!'"

Sie vertrieben sich auf verschiedene Weise die Zeit,
bis das Glockenspiel des Münzturmes elf rapportierte. Prä-
zise zehn Minuten über elf trafen sie an der Ecke des Rokin
zwei Polizeibedienstete in Zivil und wanderten in ihrer Ge-
sellschaft zum Hafen hinunter. Bei dem herrschenden Wetter
war es schwer zu entscheiden, wo die Luft aufhörte und das
Wasser anfing: das rhythmische Anschlagen der Wellen an
die Pfähle klang wie die Seufzer von Ertrinkenden. Plötz-
lich merkte der Doktor, datz sie angelangt waren-

Sie standen in einem krummen Hintergähchen mit neu-
erbauten, aber schon verfallenen Häusern, von deren Fas-
faden die Nässe in Strömen herabrann- Hier und dort
kam aus dem Erdgeschotz Licht aus obskuren Schenken, und
eine davon, die obskurste, schien ihr Ziel zu sein. Gleich dem

Bau des Fuchses hatte sie wenigstens zwei sichtbare Ein-
gänge. (Fortsetzung folgt.)
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