
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 19 (1929)

Heft: 20

Artikel: Ascona-Idylle

Autor: Dutli-Rütishauser, Maria

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638943

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-638943
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


IN WORT UND BILD 291

neuzeitliche Bauten in Jiscona. Das Kafino.

hinunter 311m Stranb, uro bic Srrauen if)rc fdjimiljiflc 2Bäfd)C
roafchen. 2lber bic 2JBeibIein iiitb beute iiidjt 31t haben für
bic Anliegen ihrer Sprößlinge. 9tid)t nur bic alten fiuntpcu
unb farbigen Schürten nehmen ibre 3eit in 9tnfprud> —
mau muß fid) bod) aud) ersäbten. 2B0311 ïâmen fie fotift
mit bem Raufen 3eug an ben See?

Da ift bic ©iufeppina, bic geftern gefeben bat, mie ber
DJiantt ber (Emilia einen ganzen fftadfmittag in ber Ofteria
gefeffen ift. ,,9tid)t nur roegen beut SRoftrano", meint fie,

„fonbern roeil bic äCixtin iung unb febön ift!"
Die DJtaria, bic ben Sertobungsring bes braunen ©io=

oanni am Singer trägt, Iad)t laut auf: „Die ©mitta ift
felber fdjulb, roarum tomutt fie Dag für Dag mit beut»

fclben traurigen ©efidjt in bic Stube unb roarum trägt
fie immer ben alten grauen Sod? Das muß bod> bem
Statin oerleiben, id> fann es ihm nid)t einmal übel nebmen."

Die Stauen beben bic .köpfe ein roenig 0011t nieberert
SBafdjbrett unb fd)iclen ttad) ber cmfig roafdrenben fötaria
hinüber. 3a, bic bat gut Iadjcn! Die roirb fid> mit ihren
bunten Scßcit unb ben blonben paaren ibren ©iooanni feft
einfangen unb ibrt nid>t mebr toslaffen. Uber roie bie
©mitta iung mar, ba gab es nod> feine Sreinben, bic neue
Sitten unb bunte kleiber nad) tfscona brachten, ba mar
man gufriebett mit ber bunflen 3Berftagstrad)t unb bem
roten kopftud) am Sonntag. Die fütänncr badften gar

nicht baran, baß fie ibre ffrauen anbers
haben mottten, bas roar bod) fo am bib
ligften.

„3a, bic Soreftieri — bic Srembcn —"
gibt bas alte oerbußeltc SBeibTciit feinen
©ebanïcn Suft. ©s beißt ben jabttlofeu
fütunb feft aufeinander unb reibt bas blaue
Öerttb ihres Sbianties fo euer g ifd), baß bic
ganse £errtidjteit mitten cnt3roei gebt. „Oh
Dio mio", feufgt bie 2tltc unb blieït um
fid), bas arg gugeriebtete Semb oor fid)
bin'baltenb.

3n bicfeiu ÏÏtugenblid fnadt ber ?lus=
löfer bes Sbotoapparates, ben ein bunt»
mclnbcr Dourift oor ben mafdjenben grauen
eingeteilt batte. Sühitroillig baben bic jttn»
gen SOZäbdjait ibre Sodett aus ben breit»
nenben Stirnen gefcbüttelt unb bas oer»
bcißungsoollfte fiäd)eln aufgefeßt, roie fie ben
SJtann mit bent kaften fommen faben. Sic
feititen bas, faft alle Dage roerben fie pI)oto=
grapbiert 1111b es gefällt ihnen nicht übet,

Saunierte erftellt. Das fei bantbar am
erfamtt. £eute nod) freuen mir uns an ben

lieblichen Silbern ber farbigen Säufer»
fronten, ber kirdjeit unb fonftiger
Sauten. .kein ftRcnfd) menbet fid) gegen
biefe gute Deffinerbautunft- Zubers oer»

hält es fid) mit beit imitierten ipaläfteu
aus Statten, ©s ift nicht suläffig, einen

ipalaft, ber in riefigen Dimenfionen er»

baut mürbe, nun beliebig 311 oerfleinern
unb 3U meinen, aus einem großen kunft»
roert fei nun ein tlcines entftanben. ©e»

gen biefe Smffaffung mehren mir uns.
Sur uns Deutfdjfdjroeiger roirb ber Dcf»

fin immer ein £anb ber Sebnfud)t unb
ber greübe fein unb bleiben, aud) menu
alle unnötigen 3cment= unb ©ipsoergie»
rungen, foroie profile, Sögen unb
Scbnörtel, bie an oergangenc 3eitcn er»

innern unb beute burdj ttidfts mehr be»

reeßtigt finb, roegfallcn. So roie mir
9Jtcnfd)cii oerfudjen, einfach unb roabr
311 fein, fo mie mir roünfdjen, ber ©eift
möchte fid) über bas rein ftbatericllc erbeben, fo finb roir
3ufrieben in einfachen, fad)licbett äBobnftätten, unb mir oer»
3id)ten gerne auf lleberftüffiges, bas Selb foftet, unruhig ift,
ben eigentlichen kern oerbedt unb uns Ieid>t ba3u oerfübrt,
felbft unmabr 311 fein. Son regierender Seite aus ntad)t fid)
leiber in Stscona bic Strömung geltcnb, gegen bas neue
Sauen eingufebreiten. Das tommt baber, baß man mobl
ben Ort ficht, nicht aber bie SBelt. ©s ift jebod) 311 hoffen
unb 3u münfdfen, baß bie gefuitbeit Wnfäßc einer neuen
Sautunft durch unoerftänbiges Serbieten nicf>t allgu ftart
gurüdgebrängt roerben. K.

5(öcona=3bi)I(c.
Stauer, Iad)cnber Gimmel roölbt fid) ob ben engen

Käufern 001t 3tscona. Die Sonne glaftet über bem ruhigen
See unb ant Ouai, mo bic kaftanienbäume ihre knofpen
öffnen. —

kinberlärm tönt oon ber weiten tpiagja ant See unb
bunbertfad) geben bie fchattigen ©äffen bas ©d)o tuieber.
Sie fpielen nicht, bic fdjroargen, unfauberen kinber, fie liegen

nur an ber Sonne im feinen Sand ober fpringen groifdjen
ben angetetteten Sorten bin unb her. Die Sorglofigteit
ift bei ihnen, ber Ieid)te Sinn, ber ihnen bas Sehen fo fd>ön

unb fpietbaft macht-
SJÎituntcr laufeit bie barfüßigen Silben unb HJtäbdjeu

neuzeitliche Bauten in Jiscona. Villa Dr. 6ubl.

ldl >VGlîD Udll) ölk.l)

NeuieiNiche Lauten m Ascona. vas Kasino.

hinunter zum Strand, mo die Frauen ihre schmutzige Wäsche
maschen. Aber die Weiblein sind heute nicht zu haben für
die Anliegen ihrer Sprüh linge. Nicht nur die alten Lumpen
und farbigen Schürzen nehmen ihre Zeit in Anspruch —
man muh sich doch auch erzählen. Wozu kämen sie sonst

mit dem Hausen Zeug an den See?

Da ist die Giuseppina, die gestern gesehen hat, wie der
Mann der Emilia einen ganzen Nachmittag in der Osteria
gesessen ist. ,,Nicht nur wegen dem Nostrano", meint sie,

„sondern weil die Wirtin jung und schön ist!"
Die Maria, die den Verlobungsring des braunen Gio-

vanni am Finger trägt, lacht laut auf: „Die Emilia ist

selber schuld, warum kommt sie Tag für Tag mit dem-
selben traurigen Gesicht in die Stube und warum trägt
sie immer den alten grauen Rock? Das muh doch dein
Mann verleiden, ich kann es ihm nicht einmal übel nehmen."

Die Frauen heben die Köpfe ein wenig vom niederen
Waschbrett nnd schielen nach der emsig waschenden Maria
hinüber. Ja, die hat gut lachen! Die wird sich mit ihren
bunten Fehen und den blonden Haaren ihren Giovanni fest
einfangen und ihn nicht mehr loslassen. Aber wie die
Emilia jung war, da gab es noch keine Fremden, die neue
Sitten und bunte Kleider nach Ascona brachten, da war
man zufrieden mit der dunklen Werktagstracht nnd dem
roten Kopftuch am Sonntag- Die Männer dachten gar

nicht daran, dah sie ihre Frauen anders
haben wollten, das war doch so am bit-
ligsten.

„Ja. die Forestieri — die Fremden —"
gibt das alte verhutzelte Weiblein seinen
Gedanken Lust. Es beiht den zahnlosen
Mund fest aufeinander und reibt das blaue
Hemd ihres Mannes so energisch, dah die
ganze Herrlichkeit mitten entzwei geht. „GH
Idio mio", seufzt die Alte und blickt um
sich, das arg zugerichtete Hemd vor sich

hinhaltend.
In diesem Augenblick knackt der Aus-

löser des Photoapparates, den ein bum-
melnder Tourist vor den waschenden Frauen
eingestellt hatte. Mutwillig haben die jun-
gen Mädchen ihre Locken aus den bren-
ncnden Stirnen geschüttelt und das ver-
heihungsvollste Lächeln aufgesetzt, wie sie den
Mann mit dem Kasten kommen sahen- Sie
kennen das, fast alle Tage werden sie photo-
graphiert und es gefällt ihnen nicht übel,

Bauwerke erstellt. Das sei dankbar an-
erkannt. Heute noch freuen wir uns an den

lieblichen Bildern der farbigen Häuser-
fronten, der Kirchen und sonstiger
Bauten. Kein Mensch wendet sich gegen
diese gute Tessinerbaukunst- Anders ver-
hält es sich mit den imitierten Palästen
aus Italien. Es ist nicht zulässig, einen

Palast, der in riesigen Dimensionen er-
baut wurde, nun beliebig zu verkleinern
und zu meinen, aus einem grohen Kunst-
werk sei nun ein kleines entstanden. Ge-

gen diese Auffassung wehren wir uns.
Für uns Deutschschweizer wird der Tes-
sin immer ein Land der Sehnsucht und
der Freude sein und bleiben, auch wenn
alle unnötigen Zement- und Gipsverzie-
rungen, sowie Profile, Bögen und
Schnörkel, die an vergangene Zeiten er-
innern und heute durch nichts mehr be-

rechtigt sind, wegfallen. So wie wir
Menschen versuchen, einfach und wahr
z» sein, so wie wir wünschen, der Geist
möchte sich über das rein Materielle erheben, so sind wir
zufrieden in einfachen, sachlichen Wohnstätten, und wir ver-
zichten gerne auf Ueberflüssiges, das Geld kostet, unruhig ist,
den eigentlichen Kern verdeckt und uns leicht dazu verführt,
selbst unwahr zu sein. Von regierender Seite aus macht sich
leider in Ascona die Strömung geltend, gegen das neue
Bauen einzuschreiten. Das kommt daher, dah man wohl
den Ort sieht, nicht aber die Welt. Es ist jedoch zu hoffen
und zu wünschen, dah die gesunden Ansätze einer neuen
Baukunst durch unverständiges Verbieten nicht allzu stark
zurückgedrängt werden. l(.

Aseona-Idylle.
Blauer, lachender Himmel wölbt sich ob den engen

Häusern von Ascona- Die Sonne glastet über dem ruhigen
See und ani Quai, wo die Kastanienbäume ihre Knospen
öffnen. —

Kinderlärm tönt von der weiten Piazza ani See und
hundertfach geben die schattigen Gassen das Echo wieder-
Sie spielen nicht, die schwarzen, unsauberen Kinder, sie liegen

nur an der Sonne im feinen Sand oder springen zwischen

den angeketteten Barken hin und her. Die Sorglosigkeit
ist bei ihnen, der leichte Sinn, der ihnen das Leben so schön

und spielhaft macht.
Mitunter laufen die barfühigen Buben und Mädchen

Neureitiiche Lauten in /Ncona. VwA w. 6uhi.
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lie fpäter irgenbroo auf einer Poftfarte gu treffen, öeute
aber roirb bie Site böfc unb tut, roas fonft bic Deffiner
nie laut tun: Sie fängt an 311 fdjimpfcn auf bie grentben,
oor benen man feinen 2lugenblid mehr fidler fei, bie einen
nicht einmal beim 2Bafd)en in IRube lieben. 2Bas benn roofjl
bic Debesdji bas 3crriffene Semb ifjres äRattnes anginge,
fragt fie entrüftet unb büdt fid) miebcr, ben frummen Süden
faft roagrcdit über bas alte SSafcbbrett bcugcnb. Sie ift
nun roieber ftill unb läfct ben oerbaltenen ©roll unb ben
Seiners um ben Serluft bes blauen Sernbes an ben gläro
genben fRodärmcln ihres iüngften ©nfelfinbes aus.

Die SLRaria bat bic pa,ar Dafchentücher unb bie Strümpfe
Iängft geroafdfen, lie liegen nun auf ber Scemauer 311111

Drodneit. 2Iber bas Släbdjen bat fid) 311 feiner fÇreunbin
gefeilt, bie im fRiftorante an ber Piagga bient unb nun
ibren freien ïladpnittag mit bloben Silben im S3affer 311=

bringt. Diamine, fie muff bod> ibrc roeiben Sd)ürgd)en unb
bellen fRödlein morgen toieber faubcr haben! Die Sremben
fommen fo 3al)Ircid) ine SReftorantc, ino oor ein paar 3af)reii
ber „Sriebe non ßocarno" bcgoffen tourbe!

,,2Beibt bu, ßifetta", lacht bie ütRaria, ,,nur uod> bis
im Sommer gebt's, bann beiraten mir, id) unb ber ©io=
oanni. 93is babin mill er eine Stelle hieben bei einem
Saumcifter unb im SBinter in bie beutfdfe Sd)roei3 geben
als fötaurer. So fann id) bod> feine grau roerben unb er
mirb fo oiel oerbienen, bab er bie unb ba etroas übrig bat
für mid), fflßcifft, menu id) reieb märe — etroa mie bie
3uglefi, bie bier in ben groben Sotels roobnen — bann
molltc id) broben auf boni SRonte Serità ein eigenes Saus
haben mit einem ©arten unb barin lauter rote Slurnen
gieben — börft bu, Bifetta, rote Slumcn?"

Dod) Bifetta, bie fleine fd)mar3C, batte Iängft nid)t mebr
auf bie ffiefdjidjte gehört, bie bie SCRîaria ersäblt- Sie ficht
auf bas SBaffer hinaus, hinunter nad) Srifago, roober fid)
langfam eine ©onbel nähert. 91 ut bas non ben roten Slumen
bat fie oerftanben unb nidt traumoerloren: ,,3a, Slumen,
— fie finb alle rot."

Dabei benft fie an bie Steifen, bie ihr ein ©uglöitber
immer bringt unb bie fie abenbs beut Srifdjer ^Roberto gibt.
Stun mirb er balb ba fein mit feiner ©onbel unb unter
bent roten 3clttud)e, bas er über bie Sol3bögen ber Seule
gefpannt bat, mit feinen feurigen Singen nach ihr gudea
unb fie mirb ja fagen, menn er fie um ein Stellbidjein auf
beute abenb bittet.

Die geroafdjenen RIcibungsftüdc ber SBeiber oon 9ts=

cona flattern im ÜBinbc, auch bas Scmb ber Hilten. Unb
bie gütige Sonne troüitct alles, erfreut bie Sergen ber
2Bäfd)erinnen unb fd)aut 311, mie bie Sifetta ladfenb in bie
©onbel fpringt 3U ihrem IRobcrto — bic roeiben Sd)ürgd)en
bat fie roobl gang oergeffen.

ßangfam finft bie Sonne unb labt bie Dörfer rings
int Schatten bes HIbenbs untergeben. Sur Hlscona bat
nod) Sonne unb in ihrem feheibenben Siebte geben bie alten
SBeiblein heim. 3bre 3occoli flappern über bic Piagga
unb allmählich hört man fie oerfdjroinben in irgenb einer
bunipfen ©äffe, beren Hlscona oielc bat-

3etjt fchreien nur nod) eine Pîenge Rinbcr unb ein

paar ©rengroächter unterhalten fid) mit ben gifebern, bie
aus ben langen Sehen bes Dages Seilte löfeu. —

SR a r i a D u 11 i » SR u t i s b a u f c r.
— WM

Setrachtungen oott S. STbucoro.

ginge ciïïeâ teinter, fiinnte man fdE)iefe SReinungen auf bem
Slmboë gerabc flopfen.

$er Sans gehört su ben furgroeitigften Vergnügungen ber SRcnfcben,
bcbcnlliib ift nur, bafj immer am leibenfd^aftliibften getagt rourbe, wenn
ein golbeneë Sîalb in ber äRitte ftanb.

ift beffer eine ganse SBaprljeit mit geringer Sîunft, alë eine
palbe SBaljrtjeit mit großer Stunft borsutragen.

2ln ein §erg otjne IRefonang berfibtoenben fich bie entsücfenbften
TOelobten.

33entö neuefter ©rofjkino „Capitol".
3u Seginn bes SRonates Plärg bicfcs Sabres, als

ber Dbcrmometer nod) mehr als 10 ©rab SÏRinus gäbltc
unb eifige SRorbminbe bie ©äffen unferer Stabt burd)bliefen,
rourbe an ber Rramgaffe ein neues fiicbtfpieb unb Sariété=
theater eröffnet. Serfdjiebene ©rünbe rechtfertigen es, näher
barauf eingutreten. ©s hanbelt fid), um beit erften ©au,
feit ber ffiriinbung ber Stabt Sern, ber nad) neugeitlic&en,
mobernen ©runbfäben ber Dedfnif unb bes 9B iffens in ber
9-IItftabt entftanben ift. Die Cöfung ift nicht rcftlos gc=

glüdt, b. b- man mollte fie gar nicht bis ins äujfcrftc löfen.
Die alte, auf ihre 9trt, febr fd)öne Saroffaffabe mürbe
gelaffen, roäbrenb ber Sau3eit jtunb fie mie eine Dhcater»
tuliffc eingeflemmt smifeben ben beiben 9Iad)barbäuferu 1111b

mürbe forgfam geftiibt, um beute ben ©inbrud eines neuen
©ebäubes mit alten IRitteln 30 ermeden.

9Inbers im Snnern bes SReubaues. SRad) bem lebten
Stanb ber Dedjnif rourbe hier ein 9Berf gefd)affen, auf bas
Sern ftols fein barf. ©s betrifft ben fachlichften, 3med=

entfprecbenbften unb fd)önften £id)tfpieh unb Dheaterfaal
(für Sariété unb 3lein!unftbarbietungen), ben bie Sunbes»
ftabt befibt. ©rojeft unb 9Iusfübrung bes ,,3apitol" lagen
in ben öänben ber 9Ird)iteften g- 2Bibmer unb Sans
9Bcif3- Den gleidjen 9Ird)iteften haben mir fdjoit anbere
ncuseitlicbe, gute Sauten 311 oerbanfen unb es ift 311 be=

grüben, bab fid), in Sern enblid) Rräfte bemertbar machen,
bie auch im Sauen unferer 3cit gerecht 3U merben oerfudjen.

2Benn mir 00m 3eitgloden her nad) ber untern Stabt
binbliden, fo beuten uns fd)on bie roertbin fid)tbareu fiid)t=
reffamen an ber 3faffabe bes ,,3apitol", bab hier etroas
Sefonberes los fei. Der Saupteingang 3U111 Dheater er»

innert gaii3 an grobftäbtifihe Serhältniffe. ©efaintbaft ein
fad) auf bas Sotmenbige befd>ränlt, babei eine rounberbare
Sid)tfülle unb eine peinlidje Sauberfeit in be3iig auf So-
ben, 9BanbbcIägc, Dcden, flampen unb fonftige ©inrid)=
tungen tethnifeber fRatur. Sreite, glatte SRitteltüren, beib=

feitig Raffen, fobann rechts unb linfs bequeme Dreppcm
aufgänge 3um Dceraum im 1. Stod, finb bic Slcrfmalc
ber ©ingangsballe. Heber ber Rramgablaube unb bem
©ntree befinbet fid) ber grobe ©rfrifdiungsraum mit ©mporc.
Sräd)tig abgeftuft in Iid)ten Dönen, ÎRobcI, Umhänge ic.,
alieg einheitlich abgeftimmCin gotm unb ^arbc macht ber

gan3C IRaum einen mohltuenben, bisfreten ©inbrud. ©beul
falls hier befinbet fid) eine geräumige Rleiberablagc. fRedjts
unb linfs öffnen fid) fobann bie breiten Düren 311m ©im
gang in ben groben Saal, ber natürlid) bic .,,Saiu,pt=
atraftion" bilbet. 3e nad)bem ein Sefud)cr fein Urteil fällt
über ben ©efanxteinbrud biefes groben fRaumes, fann er
ohne roeiteres eingefd)äbt merben in feiner 9Irt, mie er fid)
3U ben ncu3eitlid)cn 9lusroirfungen unferer 3ett ftellt. Der
erfte ©inbrud ift! ber ber groben ©infaebheit, feine uro
nötigen, ablenfenben Ser3ierungen unb Ornamente, nur bas
mas 311m Saum in feinen notroenbigen Scbingungen unb
gimftiotten gehört. Dabei, bas ift baê SBefetitlidje, roirft
ber Saal abfohlt nicht ctroa fahl unb nüchtern, fonbern,
oermöge feiner Proportionen, feiner feinen f5arb= unb fiid)t=
abftimmungen bat man bas ©efübl ber 2Bärme, bes fid)
2BoI)Ibefinbcns. Daburch, bab man nicht burch 9lebcnfäd)Iid)=
feiten abgelenft mirb, fann man um fo mehr feine 9tuf=
merffamfeit, feine Rorrçentration auf bie Sühne unb bic
Beiumanb bmlenfen unb bas ift fd)lieblid) aud) ber 3med.
(Son ben meiften bisher erbauten ,,fdjönen" Sälen tonnte
man bies feinenfalls behaupten.) 3m gangen geräumigen
Saal ift feine eingige Bampe bireft fidjtbar. Die Äaupb
lichtquelle ift in einer groben ôoblfeblc über ber Sühne
inftalliert, non ba aus mirb über ber gemölbten, abgeftuften
Dede bin ber Schein ber ftarfen eleftrifchen Bampen biro
gcroorfen unb oerteilt. Sermöge einer fompligierten Spegiah
einriebtung fönnen oerfd)iebenc Döne eingebt ober oermifdjt

1 in beliebiger, geroiinfd)ter 2Irt oon ber güntfabine aus reg=
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sie später irgendwo auf einer Postkarte zu treffen. Heute
aber wird die Alte böse und tut, was sonst die Tessiner
nie laut tun: Sie fängt an zu schimpfen auf die Fremden,
vor denen man keinen Augenblick mehr sicher sei, die einen
nicht einmal beim Waschen in Ruhe ließen. Was denn wohl
die Tedeschi das zerrissene Hemd ihres Mannes anginge,
frägt sie entrüstet und bückt sich wieder, den krummen Nücken
fast wagrecht über das alte Waschbrett beugend, Sie ist

nun wieder still und läßt den verhaltenen Groll und den
Schmerz um den Verlust des blauen Hemdes an den glän-
zenden Rockärmeln ihres jüngsten Enkelkindes aus.

Die Maria hat die paar Taschentücher und die Strümpfe
längst gewaschen, sie liegen nun auf der Seemauer zum
Trocknen. Aber das Mädchen hat sich zu seiner Freundin
gesellt, die im Ristorante an der Piazza dient und nun
ihren freien Nachmittag mit bloßen Füßen im Wasser zu-
bringt. Diamine, sie muß doch ihre weißen Schürzchen und
hellen Röcklein morgen wieder sauber haben! Die Fremden
kommen so zahlreich ins Restorante, wo vor ein paar Jahren
der „Friede von Locarno" begossen wurde!

„Weißt du, Lisetta", lacht die Maria, „nur noch bis
im Sommer geht's, dann heiraten wir, ich und der Gio-
vanni- Bis dahin will er eine Stelle suchen bei einem
Baumeister und im Winter in die deutsche Schweiz gehen
als Maurer. So kann ich doch seine Frau werden und er
wird so viel verdienen, daß er hie und da etwas übrig hat
für mich. Weißt, wenn ich reich wäre — etwa wie die
Jnglesi, die hier in den großen Hotels wohnen — dann
wollte ich droben auf dem Monte Verità ein eigenes Haus
haben mit einem Garten und darin lauter rote Blumen
ziehen — hörst du. Lisetta, rote Blumen?"

Doch Lisetta, die kleine schwarze, hatte längst nicht mehr
auf die Geschichte gehört, die die Maria erzählt. Sie sieht
auf das Wasser hinaus, hinunter nach Brisago, woher sich

laugsam eine Gondel nähert- Nur das von den roten Blumen
hat sie verstanden und nickt traumverloren: „Ja, Blnmen,

- sie sind alle rot."
Dabei denkt sie an die Nelken, die ihr ein Engländer

immer bringt und die sie abends dem Fischer Roberto gibt.
Nun wird er bald da sein mit seiner Gondel und unter
dem roten Zelttuche, das er über die Holzbögen der Barke
gespannt hat, mit seinen feurigen Augen nach ihr gucken
und sie wird ja sagen, wenn er sie um ein Stelldichein auf
heute abend bittet-

Die gewaschenen Kleidungsstücke der Weiber von As-
cona flattern im Winde, auch das Hemd der Alten. Und
die gütige Sonne trocknet alles, erfreut die Herzen der
Wäscherinnen und schaut zu, wie die Lisetta lachend in die
Gondel springt zu ihrem Roberto — die weißen Schürzchen
hat sie wohl ganz vergessen.

Langsam sinkt die Sonne und läßt die Dörfer rings
im Schatten des Abends untergehen. Nur Ascona hat
noch Sonne und in ihrem scheidenden Lichte gehen die alten
Weiblein Heini. Ihre Zoccoli klappern über die Piazza
und allmählich hört man sie verschwinden in irgend einer
dumpfen Gasse, deren Ascona viele hat.

Jetzt schreien nur noch eine Menge Kinder und ein

paar Erenzwächter unterhalten sich mit den Fischern, die
aus den langen Netzen des Tages Beute lösen. —

Maria D u t l i - R u t i s h a u s c r.

Betrachtungen von H. Thurow.
Es ginge alles leichter, könnte man schiefe Meinungen auf dein

Ambos gerade klapsen.

Der Tanz gehört zu den kurzweiligsten Vergnügungen der Menschen,
bedenklich ist nur, daß immer am leidenschaftlichsten getanzt wurde, wenn
ein goldenes Kalb in der Mitte stand.

Es ist besser eine ganze Wahrheit mit geringer Kunst, als eine
halbe Wahrheit mit großer Kunst vorzutragen.

An ein Herz ohne Resonanz verschwenden sich die entzückendsten
Melodien.

Berns neuester Großkino „Kapitol".
Zu Beginn des Monates März dieses Jahres, als

der Thermometer noch mehr als 10 Grad Minus zählte
und eisige Nordwinde die Gassen unserer Stadt durchbliesen,
wurde an der Kramgasse ein neues Lichtspiel- und Variete-
theater eröffnet. Verschiedene Gründe rechtfertigen es, näher
darauf einzutreten. Es handelt sich um den ersten Bau,
seit der Gründung der Stadt Bern, der nach neuzeitlichen,
modernen Grundsätzen der Technik und des Wissens in der
Altstadt entstanden ist. Die Lösung ist nicht restlos ge-
glückt, d. h. man wollte sie gar nicht bis ins äußerste lösen.
Die alte, auf ihre Art, sehr schöne Barokfassade wurde
gelassen, während der Bauzeit stund sie wie eine Theater-
kulisse eingeklemmt zwischen den beiden Nachbarhäusern und
wurde sorgsam gestützt, um heute den Eindruck eines neuen
Gebäudes mit alten Mitteln zu erwecken.

Anders im Innern des Neubaues. Nach dem letzten
Stand der Technik wurde hier ein Werk geschaffen, auf das
Bern stolz sein darf. Es betrifft den sachlichsten, zweck-

entsprechendsten und schönsten Lichtspiel- und Theatcrsaal
(für Variete und Kleinkunstdarbietungen), den die Bundes-
stadt besitzt. Projekt und Ausführung des „Kapitol" lagen
in den Händen der Architekten F. Widmer und Hans
Weiß. Den gleichen Architekten haben wir schon andere
neuzeitliche, gute Bauten zu verdanken und es ist zu be-
grüßen, daß sich in Bern endlich Kräfte bemerkbar machen,
die auch im Bauen unserer Zeit gerecht zu werden versuchen.

Wenn wir vom Zeitglocken her nach der untern Stadt
Hinblicken, so deuten uns schon die werthin sichtbaren Licht-
reklamen an der Fassade des „Kapitol", daß hier etwas
Besonderes los sei. Der Haupteingang zum Theater er-
innert ganz an großstädtische Verhältnisse. Gesamthaft ein
fach auf das Notwendige beschränkt, dabei eine wunderbare
Lichtfülle und eine peinliche Sauberkeit in bezug auf Bö-
den, Wandbeläge, Decken, Lampen und sonstige Einrich-
tungen technischer Natur. Breite, glatte Mitteltüren, beid-
seitig Kassen, sodann rechts und links bequeme Treppen-
aufgänge zum Teeraum im 1. Stock, sind die Merkmale
der Eingangshalle. Ueber der Kramgaßlaube und dem
Entree befindet sich der große Erfrischungsraum mit Empore.
Prächtig abgestuft in lichten Tönen, Möbel, Umhänge rc„
alles einheitlich abgestimmtem Form und Farbe macht der

ganze Raum einen wohltuenden, diskreten Eindruck. Ebeni-
falls hiev befindet sich eine geräumige Kleiderablage. Rechts
und links öffnen sich sodann die breiten Türen zum Ein-
gang in den großen Saal, der natürlich die „Hau.pt-
atraktion" bildet. Je nachdem ein Besucher sein Urteil fällt
über den Gesamteindruck dieses großen Raumes, kann er
ohne weiteres eingeschätzt werden in seiner Art, wie er sich

zu den neuzeitlichen Auswirkungen unserer Zeit stellt. Der
erste Eindruck ist der der großen Einfachheit, keine un-
nötigen, ablenkenden Verzierungen und Ornamente, nur das
was zum Raum in seinen notwendigen Bedingungen und
Funktionen gehört. Dabei, das ist das Wesentliche, wirkt
der Saal absolut nicht etwa kahl und nüchtern, sondern,
vermöge seiner Proportionen, seiner feinen Färb- und Licht-
abstimmungen hat man das Gefühl der Wärme, des sich

Wohlbefindens. Dadurch, daß man nicht durch Nebensächlich-
leiten abgelenkt wird, kann man um so mehr seine Auf-
merksamkeit, seine Konzentration auf die Bühne und die
Leinwand hinlenken und das ist schließlich auch der Zweck.
(Von den meisten bisher erbauten „schönen" Sälen könnte
man dies keinenfalls behaupten.) Im ganzen geräumigen
Saal ist keine einzige Lampe direkt sichtbar. Die Haupt-
lichtguclle ist in einer großen Hohlkehle über der Bühne
installiert, von da aus wird über der gewölbten, abgestuften
Decke hin der Schein der starken elektrischen Lampen hin-
geworfen und verteilt. Vermöge einer komplizierten Spezial
cinrichtung können verschiedene Töne einzeln oder vermischt

> in beliebiger, gewünschter Art von der Filmkabine aus reg-
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