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280 DIE BERNER WOCHE

3u feinem Pegleiter fprad) oon Steiger (Senner): ,3tun
i|t mein Plaß, too bie feinblihen Pafonette heranbringen!"
©r ging nah Saufe, 50g feine Lanbmiliäenumform an, hängte
ben fthmaraen Pblerorben bar an, 30g einen blauen Heberrod
über unb begab fid), oon feinem Liener, Rorporaf Dübi,
begleitet, im Sußrmcrt "hinaus ins ©rauholä- 3u Dübi
fagte er: ,,Sorg' unb trag' acht, baß ich ia nid>t oon ben
Sransofen gefangen roerbc. Denn fieh', habe ich' ie bas Un»
gliid, in ihre Länbe 311 fallen, fo roetß ich' rooßl, bah fie mir
hier in Pern nichts 311 leibe tun; hingegen führen fie mid)
itad) Claris unb treiben mit mir Speftafel, ßieroor grauet
mir!" Unrneit bcr Papiermühle traf bie Rutfhe auf bas
meuternbe Pataillon non grutigen. Son Steiger hielt eine
Pnfprahe an bie empörten Solbaten, befänftigte fie, unb
aitbern Tags fchlug fid) bas Pataillon bei Peuenegg prächtig.

©cgen nier Uhr traf non Steiger im ffirauholî bei
©eneral non ©rlad) ein. Pei einbreihenbcr Uiadjt begab er
fid). 3U einem Lagerfeuer unb fafj bafelbft auf einer Latte
bis gegen srnei Uhr morgens. Dann fuhr er mit bem ©e-
neral ins Pabßaus unb fhlummerte in einem Lehnftuhl bis
311m Tagesanbruch- Sofort ging's 3U ben Truppen 3urücf.
Schultheife oon Steiger gab fid) alle Ptiihe, bie men igen
Truppen 3U einem tapferen, bes alten fd)voei3erifd>en Selbem
turns niürbigen SBiberftanbe ansufeuern. Dann ftieg er auf
eine umgefallene Suche unb blieb hier unbetoeglich mitten
im Rampfgeunrr. Plebrmafs oerfudjte man, ihn sum Päurnen
feines piaßes 3U betoegen. ©r too Ute aber fterben. 3mmer
näher tarnen bie Sran3ofen. Ped)ts unb lints 3ogen fid),
bie Serner gurüd. Raum noch- 15 Plann hielten fich corne
unb bie Srantofen toaren auf 40 Schritte heran. Die ©e=

fahr einer ©efangennahme heroog ihn enblih, fid) 3urüd»
führen 3U laffen. Die Sran3ofen äußerten fpäter: „2Bir
haben am Saume bes 2BaIbes einen ©reis in friegerifher
RIeibung gefehen; aber fein ehrtoürbiges Pusfehen hielt uns
ab, Sanb an ihn su legen."

Sei ber Papiermühle ftieg Sir. oon Steiger aus bcr
Rutfche- Pod), mar er mit feinem Segleiter feine sehn SQli=

nuten gegangen, als bie Rutfche fdjon eine Peute ber greinbe
geroorben mar. Pun ging's guerfelbein ins Lanbhaus bes
Serrn oon Püren, gegen Plittag roeiter ins Pfarrhaus Pluri,
bann gegen Pllmenbingen. Sier mar ber ©reis fo erfdjöpft,
bah er nicht mehr metter gehen tonnte. Der Rüher Pacheter
oerbarg ihn- Pei Sauptmann Pigler in Pllmenbingen mürbe
nachher ein SBagen entlehnt unb ber Rüher ©ammeter
lieferte bas pferb unentgeltlich', als er hörte, es fei für
oon Steiger, bcr fei in Thun fein Schultheiß geroefen unb
bamals fd)on einer ber Präoften gemefen. 3n Pubigen
ging bas linte Päb ab unb bas ffubrmerf mußte aus»
gebeffert merben. Steiger fagte: „3d), toill ein roenig ooraus
träppelen!" Seiner Tochter fdjrieb er am 28. Ptärs: „3d)
marb munberbar erhalten; einer ber leßten auf bem Schlacht»
felbe fah id), mich' oon frangöfifhen Lufaren umgeben. Picht
ohne Ptühe geroamt ich' bas ©ehöl3 oon Pluri mit meinem
Rorporat, entfchloffen, mid) oon ben fffransofen nicht er»

greifen su laffen. 3d} mollte nach Pbrebe mit ©rlach 3u

Plünfingen sufammentommen, um Truppen sur Perteibigung
bes Dberlanbes su fammeln."

3n Plünfingen toaren alle Straßen mit Petruntenen
angefüllt, ©iner ber Solbaten ertannte Steiger unb rief:
„Da fommt ber Schultheiß Steiger, ber bonners Spit)blieb,
ber erfte, ber ihm einen Schuß gibt, ift ber bräofte." Steiger
fagte: „Pia# mit mir, rnas ihr roollt, id) bin in. eurer ©e»

malt!" ©in Sattler Plarbad) oon 2Bid)trad) befänftigte bie
tobenbc Ptenge unb Steiger tonnte roeiterfahreit. 3n Thun
tourbe im „freien Lof" einige 3eit geraftet, in ber Pa#
nad) 3nterlaten gefahren. Sier entfcßloß fid) oon Steiger,
nah Deutfd)lanb su gehen, um oon hier aus ben Sßiber»
ftanb gegen bie grangofen 3U organifieren.

®r begab fich gunäcßft nach Ulm, trat ba mit ben

Pgenten ber englifhen unb öfterreichifd>en Pegierung in Per»
binbung, tarn ©nbe Ppril nah Plünhen, mo er mit bent

ber Sähe Perns treu gebliebenen maabtlänbifdjett Dberften
be Pooéréa 3ufantmentraf. Pon Plünhen ging's nah 2Biett,
too fid) »on Steiger roieber mit feiner ©attin oereinigte.
Lier fah er feine Pufgabe barin, Defterreid) sur Rriegs»
ertlärung an ffrrattfreid) 3U oerantaffen. Sr mürbe allen!»
halben mit ©hren empfangen.

3n bem tleinen Stäbtcßen Plinbelheim bei Pugsburg
traten im Degember 1798 unter oon Steigers Leitung ,bie
hohgeftellten fd>roei3erifhen ©migranten 3ufammen, um beit
SBiberftanb 31t organifieren. ©s mürbe bie ©rünbung eines
fhroeiserifhen greiforps befhloffen, bas unter fhmci3crifhcr
Sahne, mit englifhcm Selbe befolbet, im öfterreihifhen Leere
fämpfen follte. Pitt 7. Ppril 1799 mürben in Peuraoensburg
bie fhroeiscrifheit fyreimilligen oereibigt unb ©eneral Loßc
unterftellt. Dabei trug oon Steiger bie Uniform eines öfter»
reihifhen ©enerallcutnants. Pon Shaffhaüfen aus erließ
ber greife Paterlanbsfreunb einen begeifterten Pufruf an
bas Shroeigeroolf. Die Schlacht bei fjelbfird) am 23. Ppril
1799 unb bcr Sieg bei Stodah am 25. Ppril rnedten bip
fhönften Loffnungen. Pm 9. 3uni 1799 3ogen bie oer»
bünbeten Defterreid>er unb Puffen, mit ihnen Steigers
Shmeiserlegion, in 3ürid) ein. Der Tag bcr SBiebcrauf»
rihtuttg ber alten Staatsorbnung fhien nahe. Plan be=

fprad) bereits bie ©runblinieit ber fünftigen politifhen ©in»
rihtungen. Da fam ber Piidfhlag: 3n ber 3meiten Sd)laht
bei 3ürih mürben bie Defter reicher aus 3ürid) heraus»
gemorfen. Pur mit ©emalt gelang es Rorfafoff, oon Steiger
megsubringen. ©r mar oöllig gebrohen unb begab fid)
rnieber nah Pugsburg. Pber noch einma' raffte er fid) auf,
arbeitete an neuen Plänen. Plitten in biefen überrafhte
ihn ber Tob. Pm 3. Dejentber 1799 ftarb ber leßte Schult»
heiß bes alten Pern. Pm 6. December 1799 erfolgte mit
militärifhen ©hren bie Peifet3ung im proteftantifhen Rircß»
hof St. Stefan 3U Pusgburg. Pm 19. Februar 1802 be»

fhloß ber bernifhe ©roße Pat bie Ueberführung bcr fterb»
lihen Peftc nah Peru unb am 11. Ppril 1802 erreichten
bie Pbgefanbten mit bem Sarg bie Rantonsgrense. Uebcrall
erroies bie Peoölferung bcin Toten alle ©hrerbietung. 3n
Plaffen ftrömte fie herbei unb in allen Dörfern mürben bie
©loden geläutet. Pm 17. Ppril 1802 erfolgte bie Pei»
feßung im Perner Plünfter mit großer geierlihfeit. Da
mürben Sr. oon Steiger ©hren erroiefen, rote feiten einem
bernifhen Shultheiß- 3nt Puguft 1806 murbe bas ©rab»
benfmal geroeiht, bas oon bent Pilbhauer Pugin unb ÎBerf»
meifter Sd)itt)ber gefhaffen mürbe. Der bernifd)C Rünftler
Dunfer hat eine Lebensgefhihte Steigers in einer Serie
oon Keinen Rupferftidjen bearbeitet. Der Pahlaß bes leßten
Shultheißen, eines ber größten unb roürbigften Plänncr
ber bernifhen ©efhihte, ift in ber Stabtbibliotbcf Pern.

-go-
—=: — =:

£?crbtnaitb.
©ine SKj^c bon II. ^üridjcr. (Shlufj.)

©s murbe ein großer Tag in feinem Leben, als er int
Tan3faal bes „Dhfen" oon S.euerftein feine erfte Pusftel»
lung errichtete. Pcfannte 3eitungsfhreiber mürben cingc.»
laben. Der ©rfolg fam iiberrafhenö fhnell. 3n ben „Sdjma
berroiler Pahrihten" ftunb oon einem Rollegen ein feuriger
Puffaß, ber ben ftaunenben Plitbürgern bas neue ©enic,
ben neuen Propheten anfünbigte. „Die ©ntmidlung bes
©haosgebanfens oon San ©ogh bis Sreubiger" hieß ber
befheibene Titel. Dann murbe oiel gefagt oon bent haotifd)»
uranfänglihen; urtümlihen, bas bie Runft heute fudje unb
bas in fyerbinanb Sieubiger einen fo begnabeten Serfüubigcr
gefunben. Unb es fei 3roeifeIIos eine gute Rapitalaitlage,
fein ©elb in Seeubigerbilbern anjutegen. Rur3, fieben ©e»
mälbe manberten iit prioatbefiß. Pm Pbenb faßen Rritifcr
unb Rünftler sufaittnten beim ÜBein, unb bort murbe bie

3ufunft feftgelegt.
Pnt aitbern Plorgen, als Serbinanb ben Paufh <"'5'
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Zu seinen? Begleiter sprach voi? Steiger (Jenner): „Nun
ist mein Platz» wo die feindlichen Bajonette herandringen!"
Er ging nach Hause, zog seine Landmilizenuniform an, hängte
den schwarzen Adlerorden daran, zog einen blauen Ueberrock
über und begab sich, von seinem Diener, Korporal Dübi,
begleitet, in? Fuhrwerk hinaus ins Grauholz. Zu Dübi
sagte er: „Sorg' und trag' acht, datz ich ja nicht von den
Franzosen gefangen werde. Denn sieh', habe ich je das Un-
glück, ii? ihre Hände zu fallen, so weiß ich wohl, datz sie mir
hier in Bern nichts zu leide tun: hingegen führen sie mich
nach Paris und treiben mit mir Spektakel, hiervor grauet
mir!" Unweit der Papiermühle traf die Kutsche auf das
meuternde Bataillon von Frutigen. Von Steiger hielt eine
Ansprache an die empörten Soldaten, besänftigte sie, und
andern Tags schlug sich das Bataillon bei Neuenegg prächtig.

Gegen vier Uhr traf von Steiger iin Grauholz bei
General von Erlach ein. Bei einbrechender Nacht begab er
sich zu einen? Lagerfeuer und satz daselbst aus -einer Latte
bis gegen zwei Uhr morgens. Dann fuhr er init den? Ge-
neral ins Badhaus und schlummerte in einem Lehnstuhl bis
zum Tagesanbruch. Sofort ging's zu den Truppe,? zurück.
Schultheitz von Steiger gab sich alle Mühe, die wenigen
Truppen zu einem tapferen, des alten schweizerischen Helden-
tums würdigen Widerstande anzufeuern. Dann stieg er aus
eine umgefallene Buche uud blieb hier unbeweglich mitten
im Kampfgewirr. Mehrmals versuchte man, ihn zum Räumen
seines Platzes zu bewegen- Er wollte aber sterben. Immer
näher kamen die Franzosen. Rechts und links zogen sich

die Berner zurück. Kaum noch 15 Mann hielten sich vorne
und die Franzosen waren auf 40 Schritte heran. Die Ge-
fahr einer Gefangennahme bewog ihn endlich, sich zurück-
führe,? zu lassen. Die Franzosen äutzerten später: „Wir
haben am Saume des Waldes einen Greis in kriegerischer
Kleidung gesehen: aber sein ehrwürdiges Aussehen hielt uns
ab, Hand an ihn zu legen."

Bei der Papiermühle stieg Fr- von Steiger aus der
Kutsche. Noch war er mit seinem Begleiter keine zehn Mi-
nuten gegangen, als die Kutsche schon eine Beute der Feinde
geworden war. Nun ging's guerfeldein ins Landhaus des
Herrn von Büren, gegen Mittag weiter ins Pfarrhaus Muri.
dann gegen Allmendingen. Hier war der Greis so erschöpft,
datz er nicht mehr weiter gehen konnte. Der Küher Racheter
verbarg ihn- Bei Hauptmann Bigler in Allmendingen wurde
nachher ein Wagen entlehnt und der Küher G ammeter
lieferte das Pferd unentgeltlich, als er hörte, es sei für
von Steiger, der sei in Thun sein Schultheitz gewesen und
damals schon einer der Brävsten gewesen. In Rubigen
ging das linke Rad ab und das Fuhrwerk muhte aus-
gebessert werden. Steiger sagte: „Ich will ein wenig voraus
träppelen!" Seiner Tochter schrieb er am 28. März: „Ich
ward wunderbar erhalten: einer der letzten auf dem Schlacht-
felde sah ich mich von französischen Husaren umgeben. Nicht
ohne Mühe gewann ich das Gehölz von Muri mit meinen?

Korporal, entschlossen, mich von den Franzosen nicht er-
greifen zu lassen. Ich wollte nach Abrede mit Erlach zu
Münsingen zusammenkommen, um Truppen zur Verteidigung
des Oberlandes zu sammeln."

In Münsingen waren alle Strahen mit Betrunkenen
angefüllt. Einer der Soldaten erkannte Steiger und rief:
„Da kommt der Schultheitz Steiger, der donners Spitzbueb,
der erste, der ihm einen Schutz gibt, ist der brävste." Steiger
sagte: „Macht mit mir, was ihr wollt, ich bin in eurer Ge-
walt!" Ein Sattler Marbach von Wichtrach besänftigte die
tobende Menge und Steiger konnte weiterfahren- In Thun
wurde im „Freien Hof" einige Zeit gerastet, in der Nacht
nach Jnterlaken gefahren. Hier entschloß sich von Steiger,
nach Deutschland zu gehen, um von hier aus den Wider-
stand gegen die Franzosen zu organisieren.

Er begab sich zunächst nach Ulm, trat da mit den

Agenten der englischen und österreichischen Regierung in Ver-
oindung, kau? Ende April nach München, wo er mit dem

der Sache Berns treu gebliebenen waadtländischen Obersten
de Rovêrêa zusammentraf. Von München ging's nach Wien,
wo sich von Steiger wieder mit seiner Gattin vereinigte.
Hier sah er seine Aufgabe darin, Oesterreich zur Kriegs-
erklärung an Frankreich zu veranlassen. Er wurde allent-
halben mit Ehren empfangen-

In dem kleinen Städtchen Mindelheim bei Augsburg
traten im Dezember 1798 unter von Steigers Leitung.die
hochgestellten schweizerischen Emigranten zusammen, um den
Widerstand zu organisieren. Es wurde die Gründung eines
schweizerischen Freikorps beschlossen, das unter schweizerischer
Fahne, mit englischem Gelde besoldet, im österreichischen Heere
kämpfen sollte. Am 7. April 1799 wurden in Neuravensburg
die schweizerische!? Freiwilligen vereidigt und General Hotze
unterstellt. Dabei trug von Steiger die Uniform eines öfter-
reichischen Generalleutnants. Von Schaffhaüsen aus erlietz
der greise Vaterlandsfreund einen begeisterten Aufruf an
das Schweizervolk. Die Schlacht bei Feldkirch am 23. April
1799 und der Sieg bei Stockach am 25. April weckten die
schönsten Hoffnungen. Am 9. Juni 1799 zogen die ver-
bündeten Oesterreicher und Russen, mit ihnen Steigers
Schweizerlegion» in Zürich ein. Der Tag der Wiederauf-
Achtung der alten Staatsordnung schien nahe. Man be-
sprach bereits die Grundlinie!? der künftigen politischen Ein-
richtungen. Da kam der Rückschlag: In der zweiten Schlacht
bei Zürich wurden die Oesterreicher aus Zürich heraus-
geworfen. Nur mit Gewalt gelang es Korsakoff, von Steiger
wegzubringen. Er war völlig gebrochen und begab sich

wieder nach Augsburg. Aber noch einmal raffte er sich auf,
arbeitete an neuen Plänen. Mittel? m diesen überraschte
ihn der Tod. Am 3. Dezember 1799 starb der letzte Schult-
heitz des alten Bern. Am 6. Dezember 1799 erfolgte mit
militärischen Ehren die Beisetzung in? protestantischen Kirch-
Hof St. Stefan zu Ausgburg. Am 19. Februar 1802 be-
schloß der bernische Große Rat die Ueberführung der sterb-
lichen Reste nach Bern und a»? 11. April 1802 erreichten
die Abgesandten mit den? Sarg die Kantonsgrenze. Ueberall
erwies die Bevölkerung dem Toten alle Ehrerbietung. In
Massen strömte sie herbei und in allen Dörfern wurden die
Glocken geläutet. Am 17. April 1302 erfolgte die Bei-
setzung im Berner Münster mit großer Feierlichkeit. Da
wurden Fr. von Steiger Ehren erwiesen, wie selten einen?

bernischen Schultheitz. Im August 1306 wurde das Grab-
denkmal geweiht, das von dem Bildhauer Pugin und Werk-
meister Schnyder geschaffen wurde. Der bernische Künstler
Dunker hat eine Lebensgeschichte Steigers in einer Serie
von kleinen Kupferstichen bearbeitet. Der Nachlatz des letzten
Schultheißen, eines der größten und würdigsten Männer
der bernischen Geschichte, ist in der Stadtbibliothek Bern.

-Zo-
»»»

Ferdinand.
Eine Skizze von N. W. Züricher, (Schluß.)

Es wurde ein großer Tag in seinen? Leben, als er in?

Tanzsaal des „Ochsen" voi? Feuerstein seine erste Ausfiel-
lung errichtete- Bekannte Zeitungsschreiber wurden einge-
laden. Der Erfolg kam überraschend schnell. In den „Schwa-
derwiler Nachrichten" stund von einem Kollegen ein feuriger
Aufsatz, der den staunenden Mitbürgern das neue Genie,
den neuen Propheten ankündigte. „Die Entwicklung des
Chaosgedankens von Van Gogh bis Freudiger" hieß der
bescheidene Titel. Dann wurde viel gesagt von dem chaotisch-
uranfänglichen: urtümlichen, das die Kunst heute suche und
das in Ferdinand Freudiger einei? so begnadeten Verkündiger
gefunden. Ilnd es sei zweifellos eine gute Kapitalanlage,
sein Geld in Freudigerbilderi? anzulegen. Kurz, sieben Ge-
mälde wanderten ii? Privatbesitz. An? Abend saßen Kritiker
und Künstler zusammen bei??? Wein, und dort wurde die

Zukunft festgelegt.
An? andern Morgen, als Ferdinand den Rausch aus-
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gefdylafen, bcfom bas oerœeinte Dherefi bic ©litteilung, bah
ber Hehcerberuf nun überwunden fei unb eine neue berr»
liehe, fd)öpferif<he 3ett beginne. Dherefi mehrte ltd) mit
©itten unb Rieben unb Dränen unb Droben. ©s gab
fcb-arfe Spannungen. 3m Sßirtsbaus füblte lid) gerbinanb
beffer oerftanben als oon feiner bocb leiber etioas haus»
badfenen grau.

Die Sdj-ule tourbe aufgegeben, unb nun begann mit bent
wenigen ©rfparten unb bem ©rlös ber fieben ©ilbcr eine
3eit amtlicher Arbeit. 5Ils ber ©Sinter tarn, füblte ber
©taljünger ben Drieb nach ber Stabt. Dberefe blieb mit
ibrem 3üfeli in geuerftein unb boffte immer nod) auf Sinnes»
änberung ibres ©tannes. Die Schroieger-eltern waren auf
ibrer Seite, ©ater Sebaftian unb ©lutter ©nnebäbi unter»
ftübten fie feelifcb unb leiblich- 5Iber fie tonnten nicht oer»
binbern, bag eine tiefe ©itterfeit über Dherefe hereinbrach-
Die ©itterfeit machte fich bei ben feltenen Sefudjen ger»
binanbs in ©rplofionen Hüft, unb bie ©rplofionen führten
bic beiden einander nicht näher. Dherefe 30g mit ihrem
3üfeli in eilte mehr als einfache ©Sobnung unb grämte fid)
über ihre 3erftörten 3ugenbhoffnungen. 511s ©äherin muffte
fie in freubearmem Sein fid) mit ihrem Hinb burdjgufchlag-en.
5lud), bei gerbinanb ging's nicht fo großartig, wie er am
Anfang gehofft. Das Stabtieben roudjs ihm über ben .Hopf.
5Tudj tourbe er bort nicht fo bewundert wie 001t bent Schroa»
bertoiler .Hollegen. ©s gab eben noch manche Seinesgleichen:
©enies in allen ©äffen. Das mar recht unangenehm, ©imas

abgebrannt tant er roieber nach geuerftein 3U feiner grau.
Die mar nun freilich- nicht mehr fo lieblich 3U ihm toie als
junge ©erliebte, fiieblidj-er roar-en denn fdjon bie 3af;brüber
im „Odjfen". Hurg, bas ©Sirtsljaus nahm ben werbenden
-Hünftler roieber in feine alljeit gaftlichen gangarme. Das
foftete aber (Selb. Selb oerbientc gerbinanb nicht, Dherefe
mühfant. 3hre fauer ermorbenen ©afc-en flogen baoon. Sic
fab entfegt in einen ftbgrunb. Unb als er einmal betrunfen
beim taut unb fie fchlug, fdjoffen ber Hebensroill-e unb ber
^fog tn ihr hod>. Sie fchlug roieber, unb eine trefflichere
Ohrfeige -ernüchterte ben ©tann ein roenig. 5tber für ben ehe»
liehen grieben mar aud) bas nicht oon ©orteil. ©5 nütjte
alles nichts. — ©ater Sebaftian oon ©ütterlingen nahm
feinen Spröfeling nun roobl ernftbaft unb unnachgiebig ins
©cbet; aber ber Sohn lan-nte fich- in mobern-er fiiteratur aus
unb roufcte, bah bie ©äter für geniale Söhne gewöhnlich
fein ©erftänbnis gu befigen pflegen. 3ornig fuhr ber Derr
©emeinbefch-reiber heim 3U. 51 ls forgenooll ein paar Sage
barauf bie ©lutter anrüdte, um mit Hiebe unb ©ebulb
ihren gerbinanb 3um ©uten 3U lenten, ba mürbe ber Sohn
mobl einmal meid) unb oerfprad) oieles. Saiten tonnte er
mdjts. ©un, fo tarn bas Sdjidfal 3mangsläufig. ©ach- einem
->ahr hielt Dberefe bie Hnfich-erb-eit, bie ©ot, ben ©Jirtsbaus»
grrtid), bas ©etuc, mie fie es nannte, unb oieles andere

nicht mehr aus unb nahm fich- nicht etroa bas Heben, fonbern
ftrengte bie Scheidung an. Das ©erid>t mar tlug genug,
ihr 3üfeli 3U laffen. Sie 30g meit roeg in ben îlargau. Sie
roolltc oergeffen unb tonnte -es nicht; aber fie wollte fid)
auch- reblid) burchfchlagen, unb bas tonnte fie.

gerbinanb tarn nun mehr unb mehr ins ©utfdjen. Das
©Sirtshaus mürbe feine eigentliche D-eimat. ©r ftellte ©über
aus; aber ber .Hunftroinb pfiff fchon toi-eber aus einem
anbern Hoch- Sie unb ba oertaufte er etroas, g-eroöbnlid)
nidj-ts. ©lit feinen ©emtern mar's fchon längft -aus. Der
©räfibent im gemifd)-tcn ©bor mar fein ©achfolger als flebrer,
roieber -ein junger -unb lebiger, um ben fid) eine neue ©t-äbeben»
generation intereffierte- Sprib-enmeifter mar er nodj eine
3eitlang; -aber als er einmal im Dufel ben hinter bem
©Salb aufgehenden ©tonb für eine geuersbrunft hielt unb
um ©titternadjt bas gange Dorf alarmierte, mürbe ihm bas
©emtehen genommen, ©ur bei ben Schüben fd>ofs er nod)
mit; aber 001t 3abr gu 3abr fdj-Iechtcr. Sein HIrnt gitterte
eben. Doch- in ben 3ittrigen ©rmen roolltc er glcidrroobl
noch roas haben. Heine .Hcllncrin mar mehr oor ihm fid>cr.
Seine ©3ibe mürben immer gewöhnlicher unb unflätiger,
©ud) feine Schulben mürben immer unüb-erfehbarer. ©ic»
rnanb hatte mehr Hüft, ihm 311 helfen. ©Sic gefagt, ber
gerbinanb greubiger oon geuerftein rutfehte unb rutfdjte;
unb als er einmal bei einem Sdjübenfeft total betrunfen
eine ©3emflaf-<be in einen groben Spiegel fdhlcuberte, fchämten
fich- fog-ar feine Sdjübcn» unb ©3irtsh-ausbrüber feiner. 51 m
anbern ©lorgen erhielt er bie ©litt-eilung, bag er aus ber
Sdjiibengefellfchaft ausgefd)Ioffen fei.

©egen 5lbenb, als Sebaftian greubiger in ©ütterlingen
fein ©ureau f-dj-Iofe unb 3U feiner grau ©mtebäbi hinauf»
tarn, fanb er fie in Dränen aufgelöft. gerbinanb fei bei ihr
gemefen, finfter unb gemittet. ©r hätte eigentlich- nur fo
berumgeftanben, roenig gefagt, nur f-cb-licfelid), er laffe ben
anbern fieberoohl fagen. Die Sadj-e müffe jebt ein ©nbe
nehmen. Unb bann fei er fortgeftürmt Sie miffc nid)t
wohin. Sie fürchte, er tue fich ein fleib an. Sebaftian mar
betroffen, ©tan wartete einen Dag unb roieber einen, ger»
bin-anb blieb oerfchrounben. ©tan benad)rid)tigte ben fianb»
jäger. ©lies fing an 311 fu-djen. gerbinanb rourbe meit herum
Dagesgefpräd). ©lan burd>forfd)te ben 2BaIb, ob etroa ber
©ermifjte an einem ©aumc hange. Hille hatten fo ein ©nbe
fommen fehen. Schabe roäre es eigentlich nicht um ihn, hieb
es. ©leich-roobl fuchte man einige 3«it noch eifrig. Ohne
©efultat. Die cingige ©usfunft fonnte ein -alter lebiger
Daglöhner geben, gerbinanb hätte ihm böbnifd) griitfenb
einen alten Sd)übcnIorbeerfran3 3um -genfter bincingefdjmiffcn,
er folle ben freffen, roenn er ihn oerbauen fönnc, unb fort
fei er geroefen. gort! 2Bod)-en oergingen, ©tonate, 3al)re.
©iem-anb hörte mehr etroas oon ihm.

grant §etier: 3)te ©iagttofcit bcs 3)r. 3immcrtür. Deteftibgefd)i(hten
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Der Hommiff-ar ftellte bas ©las roeg.
,,©or 526?" fragte er.
„©or 526."
Der Hommiffar faf? lange in tiefe ©ebanfen oer»

îunten ba.
„Seinen ©ater ermorben", murntelte er, „unb —"
©r fprad) ben Sah nicht 3U ©nbe, er gob feinen ©itter

auf einen 3ug hinunter.
Htls Dr. 3immertür unb er bie ©obega oerlieben,

tourbe oon heiferen Stimmen bas „©oonbblab" ausgerufen,
unb eine ber Ueberfch-riften oeranlabte bie beiben Herren,
fid) eiligft hber ein ©remplar 3U taufen.

/?ätse///a/fer Todes/a//
lautete bic Ueberfchrift.
/ames FcYeroy tot tn setnen? Observotor/'u/n o«/^e/w/tcte«.
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Der Hommiff-ar fab über ben ©aitb feiner 3eitung
binroeg ben Dottor mit 5lugen an, in benen mau roirtlidjen
©efpett las.

©Sas ben Dottor betraf, fo roar fein oolles ©ntlib
toie ber ©eurnonb geworfen.

3.

Dr. 3immcrtür brauchte feine gange ©nfpannungs»
fäbigteit, um am nächften ©lorgen feine Orbination burch»
guführen. ©r hatte oiele ©efud)-er, aber feinem oon ihnen
gelang es, ihn nennenswert für feinen gall 311 intereffieren.
Der eingige Sefudjer, auf ben er wartete, tarn nicht-

©3ar es möglich-? Datte fein junger ,©aticnt' fein
eigenes ©roblent fo rafch- gelöft unb fo — rabital? Sein
gan3es ©usfehen fpradj bagegen. ©5 war bas ©usfeh-en
eines Dräumers. Hlber wenn ber Dräumer aus bem Drauin
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geschlafen, bekam das verweinte Theresi die Mitteilung, daß
der Lehrerberuf nun überwunden sei und eine neue Herr-
liche, schöpferische Zeit beginne. Theresi wehrte sich mit
Bitten und Flehen und Tränen und Drohen. Es gab
scharfe Spannungen. Im Wirtshaus fühlte sich Ferdinand
besser verstanden als von seiner doch leider etwas Haus-
backenen Frau-

Die Schule wurde aufgegeben, und nun begann mit dem
wenigen Ersparten und dem Erlös der sieben Bilder eine
Zeit wirklicher Arbeit- Als der Winter kam, fühlte der
Maljünger den Trieb »ach der Stadt. Therese blieb mit
ihrem Züseli in Feuerstein und hoffte immer noch auf Sinnes-
änderung ihres Mannes. Die Schwiegereltern waren auf
ihrer Seite. Vater Sebastian und Mutter Annebäbi unter-
stützten sie seelisch und leiblich. Aber sie konnten nicht ver-
hindern, das; eine tiefe Bitterkeit über Therese hereinbrach.
Die Bitterkeit machte sich bei den seltenen Besuchen Fer-
dinands in Erplosionen Luft, und die Erplosionen führten
die beiden einander nicht näher. Therese zog mit ihrem
Züseli in eine mehr als einfache Wohnung und grämte sich

über ihre zerstörten Jugendhoffnungen. Als Näherin wußte
sie in freudearmem Sein sich mit ihrem Lind durchzuschlagen.
Auch bei Ferdinand ging's nicht so großartig, wie er am
Anfang gehofft. Das Stadtleben wuchs ihm über den Zopf.
Auch wurde er dort nicht so bewundert wie von dem Schwa-
derwiler Kollege». Es gab eben noch manche Seinesgleichen!
Genies in allen Gassen. Das war recht unangenehm- Etwas
abgebrannt kam er wieder nach Feuerstein zu seiner Frau.
Die war nun freilich nicht mehr so lieblich zu ihm wie als
junge Verliebte. Lieblicher waren denn schon die Jaszbrüder
im „Ochsen". Kurz, das Wirtshaus nahm den werdenden
Künstler wieder in seine allzeit gastlichen Fangarme. Das
kostete aber Geld- Geld verdiente Ferdinand nicht, Therese
mühsam. Ihre sauer erworbenen Batzen flogen davon. Sie
sah entsetzt in einen Abgrund. Und als er einmal betrunken
heim kam und sie schlug, schössen der Lebenswille und der
^tolz in ihr hoch. Sie schlug wieder, und eine treffsichere
Ohrfeige ernüchterte den Mann ein wenig. Aber für den ehe-
lichen Frieden war auch das nicht von Vorteil. Es nützte
alles nichts. — Vater Sebastian von Eütterlingen nahm
seinen Sprößling nun wohl ernsthaft und unnachgiebig ins
Gebet; aber der Sohn kannte sich in moderner Literatur aus
und wußte, daß die Väter für geniale Söhne gewöhnlich
kein Verständnis zu besitzen pflegen. Zornig fuhr der Herr
Gemeindeschreiber heim zu. Als sorgenvoll ein paar Tage
darauf die Mutter anrückte, um mit Liebe und Geduld
ihren Ferdinand zum Guten zu lenken, da wurde der Sohn
wohl einmal weich und versprach vieles. Halten konnte er
nichts. Nun, so kam das Schicksal zwangsläufig. Nach einem
oahr hielt Therese die Unsicherheit, die Not, den Wirtshaus-
geruch, das Getue, wie sie es nannte, und vieles andere

nicht mehr aus und nahn, sich nicht etwa das Leben, sondern
strengte die Scheidung an. Das Gericht war klug genug,
ihr Züseli zu lassen. Sie zog weit weg in den Aargau. Sie
wollte vergessen und konnte es nicht; aber sie wollte sich
auch redlich durchschlagen, und das konnte sie.

Ferdinand kam nun mehr und mehr ins Rutschen. Das
Wirtshaus wurde seine eigentliche Heimat. Er stellte Bilder
aus; aber der Kunstwind pfiff schon wieder aus einem
andern Loch- Hie und da verkaufte er etwas, gewöhnlich
nichts. Mit seinen Aemtern war's schon längst aus. Der
Präsident im gemischten Chor war sein Nachfolger als Lehrer,
wieder ein junger und lediger, um den sich eine noue Mädchen-
generation interessierte- Spritzenmeister war er noch eine
Zeitlang: aber als er einmal im Dusel den hinter dem
Wald aufgehenden Mond für eine Feuersbrunst hielt und
um Mitternacht das ganze Dorf alarmierte, wurde ihm das
Aemtchen genommen. Nur bei den Schützen schoß er noch
mit; aber von Iahr zu Iahr schlechter. Sein Arm zitterte
eben. Doch in den zittrigen Armen wollte er gleichwohl
noch was haben. Keine Kellnerin war mehr vor ihm sicher.
Seine Witze wurden immer gewöhnlicher und unflätiger-
Auch seine Schulden wurden immer unübersehbarer. Nie-
mand hatte mehr Lust, ihm zu helfen. Wie gesagt, der
Ferdinand Freudiger von Feuerstein rutschte und rutschte;
und als er einmal bei einem Schützenfest total betrunken
eine Weinflasche in einen großen Spiegel schleuderte, schämten
sich sogar seine Schützen- und Wirtshausbrüder seiner. Am
andern Morgen erhielt er die Mitteilung, daß er aus der
Schützengesellschaft ausgeschlossen sei-

Gegen Abend, als Sebastian Freudiger in Gütterlingen
sein Bureau schloß und zu seiner Frau Annebäbi hinauf-
kam, fand er sie in Tränen aufgelöst. Ferdinand sei bei ihr
gewesen, finster und zerrüttet. Er hätte eigentlich nur so

herumgestanden, wenig gesagt, nur schließlich, er lasse den
andern Lebewohl sagen. Die Sache müsse jetzt ein Ende
nehmen. Und dann sei er fortgestürmt. Sie wisse nicht
wohin. Sie fürchte, er tue sich ein Leid an. Sebastian war
betroffen. Man wartete einen Tag und wieder einen. Fer-
dinand blieb verschwunden. Man benachrichtigte den Land-
jäger. Alles fing an zu suchen. Ferdinand wurde weit herum
Tagesgespräch. Man durchforschte den Wald, ob etwa der
Vermißte an einen; Baume hange. Alle hatten so ein Ende
kommen sehen. Schade wäre es eigentlich nicht um ihn, hieß
es. Gleichwohl suchte man einige Zeit noch eifrig. Ohne
Resultat. Die einzige Auskunft konnte ein alter lediger
Taglöhner geben- Ferdinand hätte ihm höhnisch grinsend
einen alten Schützenlorbeerkranz zum Fenster hineingeschmissen,
er solle den fressen, wenn er ihn verdauen könne, und fort
sei er gewesen. Fort! Wochen vergingen, Monate, Iahre.
Niemand hörte mehr etwas von ihm.

Frank Heller Die Diagnosen des Dr. Zimmertür. Detektivgeschichten

Deutsch von Marie Franzvs. — Lopz-NAkit bz- (Zretklein L- Lo., ^ürick.
Der Kommissar stellte das Glas weg.
„Bor 526?" fragte er.
„Bor 526."
Der Kommissar saß lange in tiefe Gedanken ver-

sunken da.
„Seinen Vater ermorden", murmelte er, „und —"
Er sprach den Satz nicht zu Ende, er goß seinen Bitter

auf einen Zug hinunter.
Als Dr. Zimmertür und er die Bodega verließen,

wurde von heiseren Stimmen das „Avondblad" ausgerufen,
»nd eine der Ueberschriften veranlaßte die beiden Herren,
sich eiligst >eder ein Eremplar zu kaufen.

lautete die Ueberschrift.
/ame5 kok m 5e/,?em Oà/màttum

em àrck nor?
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Der Kommissar sah über den Rand seiner Zeitung
hinweg den Doktor mit Augen an, in denen man wirklichen
Respekt las.

Was den Doktor betraf, so war sein volles Antlitz
wie der Neumond geworfen.

3.

Dr. Zimmertür brauchte seine ganze Anspannungs-
fähigkeit, um am nächsten Morgen seine Ordination durch-
zuführen. Er hatte viele Besucher, aber keinen; von ihnen
gelang es, ihn nennenswert für seinen Fall zu interessieren-
Der einzige Besucher, auf den er wartete, kau; nicht.

War es möglich? Hatte sein junger .Patient' sein

eigenes Problem so rasch gelöst und so — radikal? Sein
ganzes Aussehen sprach dagegen. Es war das Aussehen
eines Träumers. Aber wen;; der Träumer aus dem Traum
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