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Durd) das offene Kammerfenfter
Strömt der laue Abendioind,
6ine JfmTel fingt im 6arten,
Bier, im Betteben, fcBläft mein Kind.

3riü)lingöabenb.
Von 5rida Sd?ibli 5urrer.

In die Stille unfrer Kammer
Slüftert leis der .Apfelbaum.
Duft uon rofenroten Blüten
Schwebet um des Kindleins Craum.

Sanfter Abend, bolde Stunde!
5rüblinfl, o, id) preife did)!
Sternennad)t umfebimmert balde
Baum und Vogel, Kind und mid).

„©obittfonlanb"
Sin fKoman oon ©3 i I b elm © o e d.

11.

©eibe fdjrittcu auf ber ©Sanbelbabtt nebencinanber her.
©eibe immer nod) tief beroegt. Itnb bie grau bebrüdt, be*
fdjämt.

„©oltert! Einmal nodj geftatten Sie mir ben ©amen.
3um letjtenmal. Sie baben mid) bamals oeraebtet. ©er*
achten tnüffen. £un Sie es nod)?"

„Siebfte Erbnuitc — oerebrte gnäbige grau, fd)neiben

mir bod) unfere Erinnerungen nid)t auf biefem Enbe an.

©Sir haben ja fo oiele anbere."

„©ein. 3d) mub es erft miffen, ob Sie mir oerjieben

haben."
,,©3enn bas burdjaus bie ©rüde 3U neuer greuttbfebaft

fein foil: ja, Erbmute, oon ganzem Wersen!"

,,3dj. bante 3bnen. — £>, toie oft bai mid) biefer ©rief
gequält. 3d) fab ibn an feber ©Sanb — mit glübenben ©ud)=

ftaben..."
„3br fpäteres ©lud bat fie längft ausgelöfcbt. ©tub fie

ausgelöfcbt baben. 3u)ei folebe ©raebtjungen! ©un meib

id) aud), marum mir biefer Sieb wie ein ganzer Sonnentag

in ben Stutter fprang. Er trägt 3br ©efiebt. Sas mar's,

mas rnid) grübte. ©on 3bren 3ungen follen Sie mir er*

3äblen. Sabei merben Sie lachen — unb Sie miffen, id)

börte fo gern 3br Sachen."
,,©Seinen tniibte id), bittere Sränen meinen, menn id)

3bnen oon benen berichten mollte", ftieb grau ©autilius
beroor.

Ebleffert ftanb ftitl unb fab bie grau, bie er einft ge=

liebt batte, mit feinen bellen, blauen ©ugen teilnebmenb an.

„Sann tun Sie es beute lieber nicht. Obmobl es bei

mir angebradjt märe. 3d) bin ja fozufageit oon ©mtes megett
aefebt, frembe S>crzenstümmerniffc in mid) aufzunehmen."

„So finb Sie alfo mirtlid) ©eiftlidjer geblieben?" rief
grau ©autilius erftaunt. „3d) börte —"

„©3ieber gemorben, meine oerebrte gnäbige grau. 3a,
bas ift eine lange, oerzmidte @efd)itf)te.

3d) mar eine 3eit lang ©tiffionar. 3a, ba—ba—ba—
ba!" ©aftor Ebleffen lachte, ein gcmaltiges, berzbezmingenbes
Sachen. „Europa mar mir zu Hein gemorben. Sarum ging
id), als Sdjmarger, ba—ba—ba, nad> bem febmarzen Erb*
teil."

„Sabin geborten Sie aud) nadj —"

„— nadb meiner ganzen romantifdjen unb bim*
oerbrannten ©aturriebtung. Sas molltcn Sie bod) fagen,
liebe gnäbige grau. Hub barin baben Sie oollfommen
reibt-"

„Es mar bas lebte, mas id) unb alle meine ©efannten
über Sie erfuhren."

„llnb aud) mobl 3br iebiger ©atte. 3d) fanu mir
beuten, mas er gefagt bat. ©3ilb mar er unb bei ben ©Silben
mub er oerbrauebt merben."

„So äbnlid)", fagte grau ©autilius lädjelnb. „Sic
bieben ja aud) nicht umfonft fd)on auf ber llnioerfität ber
roilbc SSanbibat."

,,©a, feben Sie! Sarin liegt ia altes befdjtoffen. Siebe
grau ©autilius, id) babe 3bnen natiirlid) — nein, uid)t
3bnen, aber biefem oermünfdjten ©ffeffor — bamals bas
gemünfebt, mas fein Ebrift, gefebroeige bentt ein djriftticber
©farrer, feinen ©iitmenfdfen münfd)en barf. ©ber oernünftig
mar's bod>, bab Sic mid) rechtzeitig abfegten, ebe id) Sie
in meine, ja, fagen mir ganz rubig .erotifdjen', ©Sirbel
hineinziehen tonnte."

,,©ib ia — .oernünftig' mag es mobl gemefen fein."
„£>, Sic muffen bas nicht fo antlagenb, fo bitter fagen.

Cm Matt für heimatliche tttt und Kunst, 5pott, louttstik und verkehl-
gedruckt und verlegt von suie; Werder, Luchdruckerei, gern — lelepgon öoliwerk ZZ 7<?

llurch à offene Kammerfenstcr
Ftrömt der laue Hbendwirid,
Kine Nmsel singt im Satten,
stier, im kettcheri, schläft mein Kmd.

Frühlingsabend.
Von Frida Zchibli-Furrer.

in die 5tiIIe unsrer Kammer
Flüstert leis der.llpselbaum.
Duft von rosenroten killten
Zchwebet um cies Kindleins kiraum.

Sanfter Merid, holde Stunde!
Frühling,, o, ich preise dich!
Sternennacht umschimmert baide
kaum und Vogel, Kind und midi.

„Robinsonland"
Ein Roman von Wilhelm P o eck.

11.

Beide schritten auf der Wandelbahn nebeneinander her.
Beide immer noch tief bewegt- Und die Frau bedrückt, be-
schämt.

,,Bollert! Einmal noch gestatten Sie mir den Namen.
Zum letztenmal. Sie haben mich damals verachtet. Ver-
achten müssen. Tun Sie es noch?"

„Liebste Erdmute — verehrte gnädige Frau, schneiden

wir doch unsere Erinnerungen nicht auf diesem Ende an.

Wir haben ja so viele andere."

„Nein. Ich mutz es erst wissen, ob Sie mir verziehen

haben."
„Wenn das durchaus die Brücke zu neuer Freundschaft

sein soll: ja, Erdmute, von ganzem Herzen!"

„Ich danke Ihnen- — O. wie oft hat mich dieser Brief
gequält. Ich sah ihn an jeder Wand — mit glühenden Buch-

staben. -."
„Ihr späteres Glück hat sie längst ausgelöscht. Mutz sie

ausgelöscht haben. Zwei solche Prachtjungen! Nun weih

ich auch, warum mir dieser Dietz wie ein ganzer Sonnentag

in den Kutter sprang. Er trägt Ihr Gesicht. Das war's,

was mich grühte. Von Ihren Jungen sollen Sie mir er-

zählen. Dabei werden Sie lachen — und Sie wissen, ich

hörte so gern Ihr Lachen."
„Weinen mühte ich, bittere Tränen weinen, wenn ich

Ihnen von denen berichten wollte", stietz Frau Nautilius
hervor.

Edlefsen stand still und sah die Frau, die er einst ge-
liebt hatte, mit seinen hellen, blauen Augen teilnehmend an.

„Dann tun Sie es heute lieber nicht. Obwohl es bei

mir angebracht wäre. Ich bin ja sozusagen von Amtes wegen
gesetzt, fremde Herzenskümmernisse in mich aufzunehmen."

„So sind Sie also wirklich Geistlicher geblieben?" rief
Frau Nautilius erstaunt. „Ich hörte —"

„Wieder geworden, meine verehrte gnädige Frau. Ia,
das ist eine lange, verzwickte Geschichte.

Ich war eine Zeit lang Missionar. Ia, ha—ha—ha—
ha!" Pastor Edlefsen lachte, ein gewaltiges, herzbezwingendes
Lachen. „Europa war mir zu klein geworden. Darum ging
ich, als Schwarzer, ha—ha—ha, nach dein schwarzen Erd-
teil."

„Dahin gehörten Sie auch nach —"
nach meiner ganzen romantischen und Hirn-

verbrannten Naturrichtung. Das wollten Sie doch sagen,
liebe gnädige Frau. Und darin haben Sie vollkommen
recht."

„Es war das letzte, was ich und alle meine Bekannten
über Sie erfuhren."

„Und auch wohl Ihr jetziger Gatte. Ich kann mir
denken, was er gesagt hat. Wild war er und bei den Wilden
mutz er verbraucht werden."

„So ähnlich", sagte Frau Nautilius lächelnd. „Sie
hiehen ja auch nicht umsonst schon auf der Universität der
wilde Kandidat."

„Na, sehen Sie! Darin liegt ja alles beschlossen. Liebe
Frau Nautilius, ich habe Ihnen natürlich — nein, nicht
Ihnen, aber diesem verwünschten Assessor — damals das
gewünscht, was kein Christ, geschweige denn ein christlicher
Pfarrer, seinen Mitmenschen wünschen darf. Aber vernünftig
war's doch, datz Sie mich rechtzeitig absetzten, ehe ich Sie
in meine, ja, sagen wir ganz ruhig .erotischen'. Wirbel
hineinziehen konnte."

„Ach ja — .vernünftig' mag es wohl gewesen sein "
„O, Sie müssen das nicht so anklagend, so bitter sagen-
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Sortît mühte id) ja bentert — tuas t)ätte id) 3bnen wohl
bieten tönnen? 3bre Ma tue lief ja in a an? anbeten (Steifen." [

„3a — bas glaubte id), bantlals", erwiberte Stau Mau«

tilius tonlos. „Mber fennt man fid), benn mit ad)tgel)n

Satjren?"
„Modj nid)t mal mit acbtgig. Mber nun toill id) 3bnen

bod). g leid) meine gange Maturgefd)id)te ergäblen. Mlfo, als
Sic fid) mit ihrem jetgigen ©atten oerlobt batten — weih

er übrigens...?"
grau Mautilius fd)üttette ben Stopf-

„Dies (Sebeimnis babe id»' für mid), behalten."
„Das toar nicbt recht, liebe gnäbige grau. 3n folchen

Dingen muh man aufrichtig fein. Midjt feige."
,,£>, es toar nicht geigbett. 3d) to o 111 e es für mid)

behalten."
Seht fdjüttelte spaftor ©bleffen ben Stopf.
„SBtann unb [grau bürfen teine (Seheimniffe haben. Mber

id) habe nicht gu rechten. 3d) am weniften. — So tennt
mid). 3l)r ©tann alfo nur als Sausprägeptor Sbrer ©rüber,
als ben toilben, oerrüdten Unfinnmadjer, über ben 3bte
gange gamtlie Stopf ftanb."

„Unb fo foil es audj, bleiben", fagte grau Mautilius
leife. —

„grauen finb nterfwürbige ©efdjöpfe!" ©aftor ©bleffen
rief es in fo erftauntem Don, als habe er eine oötlig neue

©ntbedung gemacht, unb fo taut, als müffe er es ben

©töwen unb Siewen braubeit auf ber Stnipfanbgunge mit«

teilen. „3a, bas habe idj an meiner oerftorbenen 501#!«=

grau gemertt. Die toar nachträglich bod) manchmal eifer«

fiidjfig auf — bm» man foltte alfo boch toobl berartige ©e=

beimniffe ftets betoahren als bas, roas fie unferem Sergen

urfprünglid) getoefen finb. ©s finb ©ergihmeinnidjte in bent

(harten unferer 3ugenb — bas Sehen fdjenft ficb gum

gtoeitenmal nicht wieber."

„So ift es u)ol)l", beftätigte grau Mautilius, eine Dräne
int Muge gerbrüdenb.

„Mber bafür fdjentt es uns bas Sieben", fubr ©aftor
©bleffen fort, feinen Stod, eine wahre, Meine Steule, fdjroin«

genb, als forbere er bies ©efdjent alle Dage neu gum

Stampfe heraus. „Sdjenït es uns fid) felbft immer unb

immer toieber. 3a, es ift eine Suft gu leben! Die ©eifter
ertoachen, tuenn fie auch fo tun, als wollten fie alles ©e«

ftehenbe iir Stüde fchlagen."

„SBenn Sie fo 3bren Stod fdjwingen, $err ©aftor,
fehen Sie aus, als wollten Sie ihnen babei helfen", fagte

grau Mautilius lädjelnb.

„Das will id) auch, liebe grau Mautilius", rief ©b=

leffen mit gewaltiger Stimme. „2Bas morfdj. ift, foil ftürgen,

was angefault ift, foil oöllig ausgerobet werben, bamit

,iieuc ©Iüten neue grüdjte treiben tönnen."

„So fprachen Sie fchon bamals. Sieber Sjert ©aftor,
fpäter weiteres oon 3bren 3been. 3uerft oon 3bnen felbft."

„3ch felbft bin ja ohne biefe 3'been gar nid)t bentbar.
Die machten mich fa gerabe gum Muhenfeiter. Denn fehen

Sie, id), würbe ja felbftoerftänblidj ein fogialer ©aftor. So«
weit hatte id), mich' mit bem 3etfgeift eingelaffen, unb er

friegte mich- natürlidj unter. Mber ein fogialer ©aftor, ber

fid), in feinem 3beenïreis attio betätigen will, tann nicht gut
spaftor bleiben, ©r fiht gwifchen gwei Stühlen, ©r lebt in

fortbauernben Sonflidten gwifdjen bem paftoralen ©ureau«
tratius einerfeits unb bem ungefcbriebenen ©oangelium
in ber ©ruft anbererfeits."

„Unb ba sogen Sie natürlich bie golgerungen, bic Sic
giebett muhten?"

„3d) baffe bie Svomprontiffe fonft wie ber Deufel, aber
biesmat fanb fid) ein Musweg. 3d) ging nach Mfrita. Denn
ich hatte", ©aftor ©bleffen befal) feine gewaltigen öänbe,
„nicht bloh bie gäufte bagu, mit Schwargen umgugeben,
fottbern auch —" ©r ftodte unb rieb bie öornbäutc ber
inneren £>anbflädjen gegeneinaniber.

„— fonbern auch bie nötige banbwertliche ©efcbidlid)«
feit in biefen föäitben", ergängte grau Mautilius mit einem

bitteren Sädjeltt. „Spreeben Sie's nur aus. 3d) weih, welche

©ebanten 3bnen babei tommen müffen."

„3a, ja. Die hatte id) mir fd)on als Stubent unb
Stanbibat beim Sdjmieb unb beim Difdjler unb bei anderen
Seuten aus £ans Sadjfens ©etternfebaft erworben. ©Seil

id), oon 3ugenb auf gu allerlei £>anbwertsarbeit ûuft unb

©efehid hatte. Unb biefe ©reifwertgeuge, ait fid) fd)on

Mummer neuneinhalb, waren baburd) fo grobfd)läd)tig ge«

worben, bah fie in eine liebe unb geliebte £>anb nicht mehr

pahten."
„Mcb, bas Sehen bat auch biefe S>anb anders geführt,

als bie ©bantafic es ber ©efiherin bamals oormalte", fagte
grau Mautilius traurig. ,,©s bat fie fdjmerglid) angefafgt
unb tut es noch-. Mber bah id) bamals in ben ©rief bejn

Sah über 3bre £>änbe bineinfehrieb", fie trampfte bie eigenen
gufammen, „bas tann ich. mir nie oergeiben."

„SBirflid) nicht? Siebe — meine oerebrte gnäbige grau,
mir war nun bas anbere, bas mit beni Sergen, febr oiel
fdjiuerglidjer."

„Sie, 3br geuer unb 3bre 3been liebte ich- Mber 3bre
Sänbe unb 3br wilber ©3eg ftiehen mich, gurüd. 3d) war
wie ein 3inb, bas ben 3ern mit fortwirft, weil es fid) bie

ginger an ber Schate gu oerberben fürchtet", fehte grau
Mautilius ihre Selbftantlagen fort.

„Diefer ©Seg wäre aud) nichts für Sie gewefen", er«

wiberte ©aftor ©bleffen berubigenb. „Sdjon meiner ©laite
©lutter, bie boch' oon einem grohen ©auernbof bevftammt,

war ben Schwargen nicht gewachfen. Sie, liebe greunbitt,
hätte id), mabrfcheinlidj gleichfalls brüben begraben müffen.
3e!benfalls haben bie Dropen in ihr ben Dobesfeim gelegt

— fehen Sie, bas ift nun etwas, was id), mir nicht oer«

geihen tann. Mber aud). meine Matur, eine ©ombennatur,
liebe grau Mautilius, war ber ©talaria unb ihren bunbert
©erblindeten auf bie Dauer nicht gewachfen. 3d) muhte
gurüd. Mber ich war immer nod) fogialer ©aftor geblieben,
in einem folchen ©Iahe, bah id) bod) nad) turger Dätigteit
wieber oorgog, aus bem Mmte gu fdjeiben."

„Um bann gum g weitenmal unters 3od) gurüdgutebren?
Mis reuiges Schaf?"

©aftor ©bleffen lachte wieber fein gewaltiges ßacben.

„Sie meinen als räubiges? 3a, manche meiner Serren
Mmtsbrüber mögen midj. wohl auch 'n bih^en als foldjes
betrachten. Mein, oöllig freiwillig. 3d) bin gurgeit Sallig«
paftor."

„9Kein ©ott, ©bleffen, Sie? Mtit 3brer greibeitsnatur,
i 3I)tem Dätigteitsbrang ©aftor auf einer Sallig? Stuf einer'
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Sonst müßte ich ja denken — mas hätte ich Ihnen wohl
bieten können? Ihre Natur lief ja in ganz anderen Gleisen/' ^

„Ja — das glaubte ich damals", erwiderte Frau Nau-
tilius tonlos. „Aber kennt man sich denn mit achtzehn

Jahren?"
„Noch nicht mal mit achtzig. Aber nun will ich Ihnen

doch gleich meine ganze Naturgeschichte erzählen. Also, als
Sie sich mit ihrem jetzigen Gatten verlobt hatten — weiß

er übrigens...?"
Frau Nautilius schüttelte den Kopf.
„Dies Geheimnis habe ich für mich behalten."
„Das war nicht recht, liebe gnädige Frau. In solchen

Dingen muß man aufrichtig sein. Nicht feige."
„O, es war nicht Feigheit. Ich wollte es für mich

behalten."
Jetzt schüttelte Pastor Edlefsen den Kopf.
„Mann und Frau dürfen keine Geheimnisse haben. Aber

ich habe nicht zu rechten. Ich am wenisten. — So kennt

mich Ihr Mann also nur als Hauspräzeptor Ihrer Brüder,
als den wilden, verrückten Unsinnmacher, über den Ihre
ganze Familie Kopf stand."

„Und so soll es auch bleiben", sagte Frau Nautilius
leise. —

„Frauen sind merkwürdige Geschöpfe!" Pastor Edlefsen

rief es in so erstauntem Ton, als habe er eine völlig neue

Entdeckung gemacht, und so laut, als müsse er es den

Möwen und Liewen draußen auf der Knipsandzunge mit-
teilen- „Ja. das habe ich an meiner verstorbenen Maike-
Frau gemerkt. Die war nachträglich doch manchmal eifer-
süchtig auf — hm, man sollte also doch wohl derartige Ge-

Heimnisse stets bewahren als das, was sie unserem Herzen

ursprünglich gewesen sind. Es sind Vergißmeinnichte in dem

Garten unserer Jugend — das Leben schenkt sich zum
zweitenmal nicht wieder."

„So ist es wohl", bestätigte Frau Nautilius, eine Träne
im Auge zerdrückend.

„Aber dafür schenkt es uns das Leben", fuhr Pastor
Edlefsen fort, seinen Stock, eine wahre, kleine Keule, schwin-

gend. als fordere er dies Geschenk alle Tage neu zum
Kampfe heraus. „Schenkt es uns sich selbst immer und

immer wieder. Ja, es ist eine Lust zu leben! Die Geister

erwachen, wenn sie auch so tun, als wollten sie alles Be-
stehende in Stücke schlagen."

„Wenn Sie so Ihren Stock schwingen, Herr Pastor,
sehen Sie aus, als wollten Sie ihnen dabei helfen", sagte

Frau Nautilius lächelnd.

„Das will ich auch, liebe Frau Nautilius", rief Ed-
lessen mit gewaltiger Stimme. „Was morsch ist, soll stürzen,

was angefault ist, soll völlig ausgerodet werden, damit

.neue Blüten neue Früchte treiben können."

„So sprachen Sie schon damals. Lieber Herr Pastor,
später weiteres von Ihren Ideen. Zuerst von Ihnen selbst "

„Ich selbst bin ja ohne diese Ideen gar nicht denkbar.

Die machten mich ja gerade zum Außenseiter. Denn sehen

Sie, ich wurde ja selbstverständlich ein sozialer Pastor. So-
weit hatte ich mich mit dem Zeitgeist eingelassen, und er

kriegte mich natürlich unter. Aber ein sozialer Pastor, der

sich in seinem Jdeenkreis aktiv betätigen will, kann nicht gut
Pastor bleiben. Er sitzt zwischen zwei Stühlen- Er lebt in

fortdauernden Konflickten zwischen dem Pastoralen Bureau-
kratius einerseits und dem ungeschriebenen Evangelium
in der Brust andererseits."

„Und da zogen Sie natürlich die Folgerungen, die Sie
ziehen mußten?"

„Ich hasse die Kompromisse sonst wie der Teufel, aber
diesmal fand sich ein Ausweg. Ich ging nach Afrika. Denn
ich hatte", Pastor Edlefsen besah seine gewaltigen Hände,
„nicht bloß die Fäuste dazu, mit Schwarzen umzugehen,
sondern auch —" Er stockte und rieb die Hornhäute der
inneren Handflächen gegeneinander.

„— sondern auch die nötige handwerkliche Eeschickiich-

keit in diesen Händen", ergänzte Frau Nautilius mit einem

bitteren Lächeln. „Sprechen Sie's nur aus. Ich weiß, welche
Gedanken Ihnen dabei kommen müssen."

„Ja, ja. Die hatte ich mir schon als Student und
Kandidat beim Schmied und beim Tischler und bei anderen
Leuten aus Hans Sachsens Vetternschaft erworben. Weil
ich von Jugend auf zu allerlei Handwerksarbeit Lust und
Geschick hatte. Und diese Ereifwerkzeuge, an sich schon

Nummer neuneinhalb, waren dadurch so grobschlächtig ge

worden, daß sie in eine liebe und geliebte Hand nicht mehr

paßten."
„Ach, das Leben hat auch diese Hand anders geführt,

als die Phantasie es der Besitzerin damals vormalte", sagte

Frau Nautilius traurig. „Es hat sie schmerzlich angefaßt
und tut es noch. Aber daß ich damals in den Brief den

Satz über Ihre Hände hineinschrieb", sie krampfte die eigenen
zusammen, „das kann ich mir nie verzeihen."

„Wirklich nicht? Liebe — meine verehrte gnädige Frau,
mir war nun das andere, das mit dem Herzen, sehr viel
schmerzlicher."

„Sie, Ihr Feuer und Ihre Ideen liebte ich. Aber Ihre
Hände und Ihr wilder Weg stießen mich zurück. Ich war
wie ein Kind, das den Kern mit fortwirft, weil es sich die

Finger an der Schale zu verderben fürchtet", setzte Frau
Nautilius ihre Selbstanklagen fort.

„Dieser Weg wäre auch nichts für Sie gewesen", er-
widerte Pastor Edlefsen beruhigend. „Schon meiner Maike
Mutter, die doch von einem großen Bauernhof herstammt,

war den Schwarzen nicht gewachsen. Sie, liebe Freundin,
hätte ich wahrscheinlich gleichfalls drüben begraben müssen.

Jedenfalls haben die Tropen in ihr den Todeskeim gelegt

— sehen Sie, das ist nun etwas, was ich mir nicht ver-
zeihen kann. Aber auch meine Natur, eine Bombennatur,
liebe Frau Nautilius, war der Malaria und ihren hundert
Verbündeten auf die Dauer nicht gewachsen. Ich mußte
zurück- Aber ich war immer noch sozialer Pastor geblieben,
in einem solchen Maße, daß ich doch nach kurzer Tätigkeit
wieder vorzog, aus dem Amte zu scheiden."

„Um dann zum zweitenmal unters Joch zurückzukehren?

Als reuiges Schaf?"
Pastor Edlefsen lachte wieder sein gewaltiges Lachen.

„Sie meinen als räudiges? Ja, manche meiner Herren
Amtsbrüder mögen mich wohl auch 'n bißchen als solches

betrachten. Nein, völlig freiwillig. Ich bin zurzeit Hallig-
pastor."

„Mein Gott, Edlefsen, Sie? Mit Ihrer Freiheitsnatur,
> Ihrem Tätigkeitsdrang Pastor auf einer Hallig? Auf einer
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oon aller SBelt unb aller Bultur abgefdnittenen «rüftert,

etrtfamen 3nfel, mitten im SJteer?"

„SBie Stobinfon, ja. Stad) 3l)rcr 33orïteIIuitn wenig ftens

unb nad) ber mancher Beute. Btber id ïefje fdon, oon ber

Statur einer 5allig haben Sic noch nidt nie! Slbnung.

SBerben Sic fdjott befommen. Sie mit 3brem SJtann unb

oor allem mit 3l)tcn 3ungcn müffen mid> bort befuden."

„Sld, fdweigen Sic mir non denen. SBoIlen Sic nun

bort den, botfcntlid) nod)' febr langen unb bedeutenden, Steft

3bres Bebens oerbringen?"

„Bin id)' ein Bmpbct, meine ©näbige? Tie Beute lebten

fdon ©ott weife wie lange in ihrer SJteeresbiafpora unb

tonnten feinen ^îaïtor beïommett. Tas 5aus mar fa|t um

bewohnbar geworben, unb bie ©emeinbe ift felbftoerftänb»

lieb' arm. Ta bab' id) mid freimillig gemeldet."

„Slus SJtitleib alio?"
„Stein aus ßiebe, meine gnäbige grau!"
Baitor ©bleffcu betonte biefe SB orte febr ftarf, manbte

iid) gteiebgeitig um unb lab mit einem fait 3ärtlid)cn Süd

nacb ber Scbnur ber oerlorenen, fleineit SBerften am 5origoivt

biniiber.
„Sehen Sie, ba fdwimmen fie. 3n ber fiuftfpiegelung

wie tieine parabiefifde 3nfeln, raie ftille, leifc glimmende

Träume in bent raiiften 5e.renbrobeI ber SBelt. Tas finb fie

meinem bergen, unb ibre armen, weltocrlorenen — gottlob
ber SBelt uerlorenen, möchte id) b eina be fagen — SJtenfden

finb meine Binder."

„Sic werden gut bei 3l)ucn aufgehoben fein, ©bleffcu.

Sld", grau Stantibus ieufßtc fd)raer auf, „meinen 3ungeit
bat üielletdft eine iotd>e 3nfel unb ein foId)er 5üter gefehlt."

„Siebe grau ©rbmute, Sic feben gewife gu idjmarg. Sie
finb mabrfdjeinlidj. eine febr ftrenge SJtutter."

„Sagen Sic lieber eine pflidtoergeffene, 5err Baftor",
rief grau Stautilius fdneibenb.

„SBieibcr biefc 5ärte gegen fid) felbft! 3d) fann 3bnen

nidjt glauben. 2Bas gebenten Sie ober 3br ©atte ober bas

Beben denn aus bieten beiben anfdeinenlb alferbings in ber

fdönften Blüte ber gtegeljabre flehenden jungen SBcIB

eroberem gu madjen? Slber raie tann id) ba fragen. 3m ei

Stautilius. Sllfo felbftoerftändlid 3uriften."

„3a, mein SJtann tonnte fid) bis jefet allcrbings taum

etwas anderes oorftellen", erwiderte fie mit gepreßter

Stimme. „Stber fie iinb auf ber Sd),ule io fdßcdt- gaub
ochse, Bantdrüdcr, wollig boffnungslofc Bebensretruten, ©t

was anderes îontmt nod bingu- SBir werben fie oielleidt

gang oom ©pmnafium wegnehmen rnüffen.

„Sllfo io halbwegs oerlorene Söhne?" rief Baitor ©b=

leffen erftaunt. „Stein, bas tarnt id nidt glauben. Stber

ber gall intereffiert midi- find ja 3bm binder, ©rb

liebe gnädige grau. 3d febe, 3bt $«8 iit wegen ber

3ungen gan3 übermäßig bebrüett. ©s bedarf ber ©rleid=

terung. SBoIleit Sic mir nidt alles ausfdütten?"

„Stod nidt, lieber greund. 3d hoffe, bab das ISdlinrme

fid nod gum ©uten wende. Stber id mödtc Sie mit
meinem SJtann, flüdtig haben Sie ibn ja bei uns tenneit

gelernt, aufs neue befannt maden. 3d mödjte, bab Sie
einmal mit ibm über bie beiben 3ungen iprädgen. Bönnen

mir uns nidt im Burbaus treffen?"

„3d bin gang unb jebergeit gu 3brer Verfügung. Tie
beiben 3ud)tböde, bie in Stebel für mid fteben, laufen mir
nidt weg. 3d) übernachte fowiefo in SBittbün."

„Tann alfo beute Stbenb, wenn id) bitten darf."
„3d toerbc mid mit SJtaife unb einem Stiefenappetit

einfinden, ba—ba—b«! 3d freue mid darauf und nidt
gum wenigften auf 3bren Tieb unb Bambert. Tonn die
baben's mir angetan."

„Und id werbe ber ©efeltfdaft erft mal wieber grünb=
lid) ben Bopf wafden müffen. Bieber 5err Baftor, mein
SJtann darf's nidt wiffen, bab Sie bie 3uitgen mitten in
bei- gee aufgegriffen haben. ©s würbe ibn gu febr aufregen."

„Selbftoerftänblid uid)t. Branle SJfenfden baben Stn=

iprudj auf Sdjonung."
Tamit oerabfdiedeten iid beide. Baftor ©bleffen begab

fid) gur Boit, um wegen feiner 3»dtbödc gu telepbonieren,
unb begleitete mit feinen ©cbanleit die oon fdwerer Sorge
um ibre Binder gebeugte, einftmals geliebte grau, die ibm
aus ibrem fo poefieoollen, bcintliden Berlöbnis heraus io
plöiglid und fo fd>roff, ja beleidigend, abgeid>ricben batte,
weil feine 5önbe unb feine ßebensbabn ibr nidt oornebm

genug waren. Unb grau Stautilius badtc mit ©efüblen
neuer Befdjämung an ben SJtann gurüd, der wie ein Sdiffer
an ibrem 5origont aufgetaud-t war unb wie ein Bauer
3udtbödc taufte, der nad) Bleibung unb Sprade taum

mebr als beides war; allerdings läderMjerweife aud uod
Baftor, in freiwilliger Berbannung und auf einer weld
oerlorenen SJteeresinfel bagu. Slber ber, er modjtc fein unb

tun, was er wollte, ftets den SJtut gehabt batte, fein eigenes

Beben gu leben.

(gortfebung folgt.)
—

3)te OTrbewttg ber

ttf^ern einft unb je^t.
Tic O r g c I m u f i f trat fdon im 16. 3abrl)unbert,

den Birdengcfang unterftütgenb, auf, dominierte bann im
17. 3abrbunbert und crrcidte in den totorierten Orgeb
dgorälen oon Seb. Bad) ihren 5öbcpuntt.

©iiter Slbbanblung oon 5- Tür 1er, Bunbcsardjioar,
aus dem 3abre 1896 ift 3U entnehmen, bab idon o o r der
Stcformation in Ber n die Badem und ipegielt die 3nitru=
mentabnufit eifrig gepflegt wurde, befand fid) bod hier ein
Orgelbauer, beffen Stuf bis nad) 3talieit gedrungen war.
©in ©borberr als Bantor unterridtete die ©bortnaben im
SJtünfter im ffiefange. Slber bie Stcformation liefe nebft
den Slltären, ©emälbcn und 5eiligenftatuen aud die Orgel
aus dem SJtünfter oerfdwinben. Sic lourde unt 130 Broncn
in das SBallis oertauft und ift beute nod) in ber berühmten
Birdc auf Baleria in Sitten aufgebellt.

Ter allgemeine B ir de n gef a n g mit Biulmenfingen
wurde eingeführt, man hatte aber grofec SJtübe, ein nur
einigermafeen befriebigenbes Stefultat gu ergiclcn. Stls man
io weit loar, einen einftimmigen ffiefang orbentlid 3U fingen,
oerfudte man fid an einem oierftimmigen, gab aber den
Berfud) bald auf, „um Unordnung gu oermeiden" (wie es
in einer ©bronif oon 1584 beifet)- Trompeter und Bofaunen-
bläfer, die im Tienftc der Stadt waren, begleiteten mit
ihren 3nftrumenten den Birdjengefang; aber oft liefe biefc
SJtufit 3U wünfden übrig.

Slllmäblid mufe man es bod 3U einem erfreulid®»
Stefultat gebradt haben, benn im 3abce 1663 fprad der
Stat oon einem frühem „glor" der Birdjenmufif, den der
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von aller Welt und aller Kultur abgeschnittenen Misten,

einsamen Insel, mitten im Meer?"

,,Wie Robinson, ja- Nach Ihrer Vorstellung wenigstens

und nach der mancher Leute- Aber ich sehe schon, von der

Natur einer Hallig haben Sie noch nicht viel Ahnung.
Werden Sie schon bekommen. Sie mit Ihrem Mann und

vor allem mit Ihren Jungen müssen mich dort besuchen."

„Ach, schweigen Sie mir von denen. Wollen Sie nun

dort den, hoffentlich noch sehr langen und bedeutenden, Rest

Ihres Lebens verbringen?"

„Bin ich ein Prophet, meine Gnädige? Die Leute lebten

schoil Gott weih wie lange in ihrer Meeresdiaspora und

konnten keinen Pastor bekommen. Das Haus war fast un-

bewohnbar geworden, und die Gemeinde ist selbstverständ-

lich arm. Da hab' ich mich freiwillig gemeldet."

„Aus Mitleid also?"

„Nein aus Liebe, meine gnädige Frau!"
Pastor Edlefsen betonte diese Worte sehr stark, wandte

sich gleichzeitig um und sah mit einein fast zärtlichen Blick

nach der Schnur der verlorenen, kleinen Werften am Horizont

hinüber.
„Sehen Sie, da schwimmen sie. In der Luftspiegelung

wie kleine paradiesische Inseln, wie stille, leise glimmende

Träume in dem wüsten He.renbrodel der Welt. Das sind sie

meinen, Herzen, und ihre armen, weltverlorenen — gottlob
der Welt verlorenen, möchte ich beinahe sagen — Menschen

sind meine Kinder."

„Sie werden gut bei Ihnen aufgehoben sein, Edlefsen.

Ach", Frau Nautilius seufzte schwer auf, „meinen Jungen
hat vielleicht eine solche Insel und ein solcher Hüter gefehlt."

„Liebe Frau Erdmute, Sie sehen gewiß zu schwarz. Sie
sind wahrscheinlich eine sehr strenge Mutter."

„Sagen Sie lieber eine pflichtvergessene, Herr Pastor",
rief Frau Nautilius schneidend.

„Wieder diese Härte gegen sich selbst! Ich kann Ihnen
nicht glaube». Was gedenken Sie oder Ihr Gatte oder das

Leben denn aus diesen beiden anscheinend allerdings in der

schönsten Blüte der Flegeljahre stehenden jungen Welt-

eroberen, zu machen? Aber wie kann ich da fragen. Zwei

Nautilius. Also selbstverständlich Juristen."

„Ja, mein Mann konnte sich bis jetzt allerdings kaun,

etwas anderes vorstellen", erwiderte sie mit gepreszter

Stimme. „Aber sie sind auf der Schule so schlecht. Faul-

pelze, Bankdrückcr, völlig hoffnungslose Lebensrekruten. Et-

was anderes kommt noch hinzu. Wir werden sie vielleicht

ganz vom Gymnasium wegnehmen müssen.

„Also so halbwegs verlorene Söhne?" rief Pastor Cd-

lessen erstaunt. „Nein, das kann ich nicht glauben. Aber

der Fall interessiert mich- Es sind ja Ihre Kinder, Erd

liebe gnädige Frau. Ich sehe, Ihr Herz ist wegen der

Jungen ganz übermäßig bedrückt. Es bedarf der Erleich-

terung. Wollen Sie mir nicht alles ausschütten?"

„Noch nicht, lieber Freund. Ich hoffe, daß das Schlimme

sich noch zum Guten wende. Aber ich möchte Sie mit
meinem Mann, flüchtig haben Sie ihn ja bei uns kennen

gelernt» aufs neue bekannt machen- Ich möchte, daß Sie
einmal mit ihm über die beiden Jungen sprächen. Können

wir uns nicht in, Kurhaus treffen?"

„Ich bin ganz und jederzeit zu Ihrer Verfügung. Die
beiden Zuchtböcke, die in Nebel für mich stehen, lausen mir
nicht weg. Ich übernachte sowieso in Wittdün."

„Dann also heute Abend, wenn ich bitten darf."
„Ich werde mich mit Maike und einem Riesenappetit

cinfinden, ha—ha—ha! Ich freue mich darauf und nicht

zum wenigsten auf Ihre» Dieß und Lambert. Dem, die
Haben's mir angetan."

„Und ich werde der Gesellschaft erst mal wieder gründ-
lich den Kopf waschen müssen. Lieber Herr Pastor, mein
Manu darf's nicht wissen, daß Sie die Jungen mitten in
d-"' See aufgegriffen haben. Es würde ihn zu sehr aufregen."

„Selbstverständlich nicht. Kranke Menschen haben An-
spruch auf Schonung."

Damit verabschiedeten sich beide- Pastor Edlefsen begab
sich zur Post, un, wegen seiner Zuchtböcke zu telephonieren,
und begleitete mit seinen Gedanken die von schwerer Sorge
um ihre Kinder gebeugte, einstmals geliebte Frau, die ihn,
aus ihrem so poesievollen, heimlichen Verlöbnis heraus so

plötzlich und so schroff, ja beleidigend, abgeschrieben hatte,
weil seine Hände und seine Lebensbahn ihr nicht vornehm

genug waren. Und Frau Nautilius dachte mit Gefühlen
neuer Beschämung an den Mann zurück, der wie ein Schiffer
an ihren, Horizont aufgetaucht war und wie ein Bauer
Zuchtböcke kaufte, der „ach Kleidung und Sprache kaum

mehr als beides war! allerdings lächerlicherweise auch noch

Pastor, in freiwilliger Verbannung und auf einer weit-
verlorenen Meeres»,sei dazu. Aber der, er mochte sein und

tun, was er wollte, stets den Mut gehabt hatte, sein eigenes

Leben zu leben.

(Fortsetzung folgt.)
»»» ^ »»» »»»

Die Förderung der Kirchenmusik
in^Bern einst und jetzt.

Die Orgelmusik trat schon im 16. Jahrhundert,
den Kirchengesang unterstützend, auf, dominierte dann im
17. Jahrhundert und erreichte in den kolorierten Orgel-
chorälen von Seb. Bach ihren Höhepunkt.

Einer Abhandlung von H. Türler, Bundesarchivar,
aus dem Jahre 1396 ist zu entnehmen, daß schon vor der
Reformation in Bern die Kirchen- und speziell die Jnstru-
mentalmusik eifrig gepflegt wurde, befand sich doch hier ein
Orgelbauer, dessen Ruf bis nach Italien gedrungen war-
Ein Chorherr als Kantor unterrichtete die Chorknaben im
Münster im Gesänge. Aber die Reformation ließ nebst
den Altären, Gemälden und Heiligenstatuen auch die Orgel
aus dem Münster verschwinden. Sie wurde my 136 Kronen
in das Wallis verkaust und ist heute „och in der berühmten
Kirche auf Valeria in Sitten aufgestellt.

Der allgemeine K irchen g e sang mit Psalmensingen
wurde eingeführt, man hatte aber große Mühe, ein nur
einigermaßen befriedigendes Resultat zu erzielen. Als man
so weit war, einen einstimmigen Gesang ordentlich zu singen,
versuchte man sich an einem vierstimmigen, gab aber den
Versuch bald auf, „um Unordnung zu vermeiden" (wie es
in einer Chronik von 1584 heißt). Trompeter und Posaunen-
bläser, die im Dienste der Stadt waren, begleiteten mit
ihren Instrumenten den Kirchengesang: aber oft ließ diese

Musik zu wünschen übrig.
Allmählich muß man es doch zu einem erfreulichen

Resultat gebracht haben, dem, in, Jahre 1663 sprach der
Rat von einem frühern „Flor" der Kirchenmusik, den der
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