
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 19 (1929)

Heft: 18

Artikel: Ferdinand

Autor: Züricher, U.W.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638272

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-638272
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


264 DIE BERNER WOCHE

gefepe, bie Seben urtb Sterben im ®Ieichgemid)te ermatten,
treten in Xiraft. So manche ftitte Seljnfucht ficht bcr gritting
mad), fo biet (eifcS fwffen bernichtete ber groft.

Seife gätjrt eS in ben Sïnofpen; man möchte fo feine
Sinne haben, um btefeS Sidjbehneu, biefen Söecfruf 51t

neuem Seben itnb neuer Sdjônljeit malzunehmen!
@S liegt etwas greubigeS, SröftlicheS in biefer @r=

Wartung auf fommenbc greuben. @0 mandjeS erfdjeint ja
aus ber gerne heller unb pedentofer als eS bie ÜRähe offenbart.
@S liegt ein eigener Seig über bem §offen unb bcr @r=

martung, ben bie ©rfüflitng nicpt met)r fennt..
Ser grueling fomrnt. SBir aïjnen fchwellenbeS Seben,

eine Serbunbenljeit mit bcr 9iatur, mclcljcS gu 2lnbad)t ftimmt,
unb eine gufunftsfrolje ©emihheit erleichtert manche Sorge.
2Bir fcljen Änofpen, bie fid) öffnen, beren Slüten uns grüben
merbcn, benfen an fommenbe Sage bot! grüljlingSlitft unb
Sonnenfd)ein

Sie Sonne fpielt in ben gweigen, gleitet bie rauhe
Uîinbe herab unb grüfjt frohe Stenden, beren ipergen bie
Sehnfudjt füllt.

©in Suft bon jungem Seben burd)bringt ben fjain,
ein ®lang bon greube unb SengeSluft grüfjt fieghafteS Neimen
unb Sßerben

Sdjon gteljen junge Stenfdjen buret) gelb unb SSalb
unb motten bem grüljting entgegen. Sieber fäumen ihren
SCßeg. ®S ift ein junges, ftarfeS <S5efdE)tedE)t, unb ihre 93e=

megungen finb tadjenbe greube unb SebenSbejahung. Unb
hod) im 2öipfel fingt eine 21mfcl ihr Sîorgenlieb Set
grilling fomrnt, ber grüljling ar.

—

Gerbinanb.
©ine Sfiggc bon U. SB. gitrid)er.

Sebaftian greubiger, ber ©emeinbefchretber bon (Mütter

tingen, befafj gerabc fo biet Selbftbewufjtfein, atS er mit
9îedjt glaubte, haben 51t bürfen. @r raupte genau, bah bon
ihm feiue neue @pod)e in ber eibgenöffifdjen ©efchichte ba=

tieren werbe; aber er muhte ebenfo genau, bah er fein Stmt
gemiffenïjaft erfüllte, bah fein 3tuf atS ber eines gubcrläffigen
begriinbet mar, unb bah biete, bie bei ihm Ûïat fudjtcn, wirf--
tid) fotchen erhielten, brauchbaren unb gern gegebenen. Seine
innere StuSgcgtidjenheit unb gleichmäfjige grcunbüdpeit mad)=
ten ihn gu einem beliebten @efeüfd)after. @r mar fröhlich
mit ben gröblichen unb hatte ben ©runbfaü: gd) tebe unb
ihr fottt and) teben. @r tranf mit guten greunben gern einen
reellen Sropfcn, ohne je ber Unmähigfeit gu berfaüen. Sagu
mar er gu fing unb gu fetbftbeherrfdjt. giir ©nthaltfame
hatte er ein mohtmottenbeS unb etmaS überlegenes Sächetn
unb muhte manchen guten SBil) über fie gum beften gu geben.
9îid)t fehr früh, nicht fehr fpät fanb er eine ©efätjrtin.
2lnna Sarbara Sraun mar Scljrerm in ©ütterlingen, ein
frifcheS ©efdjöpf mit lebhaften 2lugen. Sie hatte fo einen
gemiffen gug inS ©rohartige, itnb ber junge |jerr greubiger
erfdjien ihr loie bie ©rfitllung biefeS gugeS. Surg, fie heirate-
teu unb mürben ein glüdlicheS ißaar. guerft tarn ein S3ub,
bannit ein Sîâbet unb bann micber ein Sub. 2ltS biefer
gweite Sub geboren mar, gab grau Slnnebäbi bie Schule
auf, um fid) mehr ihren Sinbern mibmcn gu fönnen. Sen
gweiten Suben aber nannte fie gerbinanb, gu ©Ijren beS

StalerS Nobler, ber bamalS gerabe in ben .gedungen feine
erfte heih umftrittcne 21nerfennung erlebte, gerbinanb hatte
eine prächtige Sîinberftube. Sticht nur bie ©Itern, fonbern
aud) bie altern ©efdpoifter, ber ftillerc §einrid) unb bie
muntere Dtegula, alle hatten ihn ins fperg gefd)loffen. SIber

gerbinanb mar audj ein $erld)en, baS fid) Siebe gu erobern
muhte. SaS ladjenbe grohgeficht tonnte gange SBolfenbänfc
unb 9îebelfd)raaben aus ben ©efidjtern oerfdjeuchen. Slud;
Sater Sebaftian mürbe bon bem übermütigen unb begabten
Sürfctjchen oft genug gerabe bann entmaffnet, menn er ftrcn-
gere Saiten aufgieljen motlte. Sic SOtutter liebte alle ihre

JHnöer ; aber gerbinanb mar ihre grohc SebenSljoffnung. gn
ber Schute mar gerbinanb gührer bei aüen Streichen, aber
aitd) Wlaffcnerfter, itnb fo ging manches ftillfchmeigenb burd),
roaS bei anbern grohen 9îumor üerurfacpt hätte. Unb gum
©ntgüden feiner SKutter machte er feinem Stamen @hcc, unb
er geichncte gange §efte bod, menn bie anbern im fpolgfd)opf,
§auS unb ©arten mithalfen. Ser gerbinanb, ja, bcr muhte
bod) feinen eigenen SBeg gehen. @r mar bod) ber ^Begabte.

Unb bie Sahre hergingen, ^icinrid) rourbe ©ärtuer,
Dîegula fpanbarbcitSIeljrerin, unb gerbinanb fchmi|te burd)§
Seminar, ©r mar fein fchlechter Sdjüler; aber ba bie
Vlonturreng fdjörfer mar als iit ©ütterlingen, fo fiel fein
©enie nicht fo fehr auf. ®S gab eben neben ihm auch
anbere, bie and) nid)t auf ben jlopf gefallen raareu. 216er
Salent gum geichnen befafj er entfepieben. ©ine treffficherc
.tarrifatur beS geichcnlehrerS machte auf Ummegen, bei benen
ein .SloHege eine iKolIc fpicltc, fogar bie tJîunbe im Sehrergimmer.

SaS 9tad)barborf bon ©ütterlingen war generftein. gn
frühern mifben geiten, an bie fid) übrigens nod) merfmürbig
biele erinnerten, hoben fid) bie ©ütterlinger- unb bie geuer-
fteinerbuben Schlachten geliefert, biegungburfchenfid) wegen ben
SJtäbchen bie ^öpfe blutig gcfd)lagcn itnb bie gefegten äftänner
cinaitber gegenfeitig etroaS bon oben herab betrachtet, gmmer-
hin traf eS fid), bah geuerftein gerabe eines SefjrerS beburfte,
als gerbinanb baS patent in bcr Safdje hatte, unb ba er
bod) menigftenS aus ber Stachbarfdjaft mar, unb Stachbarn
mögtiebermeife bod) noch eblere SJtenfdjen gu fein ppegen als
unbeftimmteS Sltenfchenbolf aus unbeftimmten fremben @egen=
ben, mürbe gerbinanb gur greube feiner ©Itern gemaplt.

gerbinanb greubiger bon geuerftein — Sonnermetter,
baS flang nicht übel! SaS mar beinahe abelig. Ser junge
Sehrer machte 2luffeljen, befonberS bei ben 9)täbä)en, unb
als er ben gemifd)ten ©hör birigierte, melbeten fid) biele
gungfräulein, bie mehr mohlgeftaltet unb fufircif waren, als
bah fie ihre Stimme gerabe gum ©efangberetnSmitglieb
borheröeftimmt hätte, gerbinanb gefiel baS gewaltig. @s

mar ihm feineSmegS peinlich, fi<h fo ôeliebt gu miffen!
fflterfraürbigerweife mar er eS aud) bei ben jungen Surften,
mit betten er frifd) unb fröhlich jafjte unb fegelte unb bei
einem guten ©lafc bie beften ©efchichten unb aüerneueften
Späffe ftets auf Sager hatte, gn ber geuermehr mitrbe er
Sprihenmeifter unb im Sdjüheuuerein Sefretär. Surg, er
mürbe halb überall in 2lnfprud) genommen. Sie Sonne
ftanb hoch am fjimmel unb ber SSolfen waren wenige,
greilid) fam er hic anb ba benebelt nach Ciaufe, unb als
er einmal in einer Sdjeitne übernachtete ftatt in feiner
Sehrermoljnuitg, bie er mit 2lufbietuug aller Strafte eben nicht
me|r hatte finben föntten, ba gef<hat)'3, bah ih ein alter,
reblicher geuerfteiner raohlmotlenb raarnenb auf bie Sd)itltcrn
tlopfte. 2lber gerbinanb war gar nicht gerfnirfdjt, fonbern
er ergäljtte bem SSohlmoKenben lachenb, er hätte mit ben
grüfjern 23uben gerabe etwas über bie Selbftentgünbung beS

§euftodeS burchgenommen, unb ba feien bod) eigene Stubien
notraenbig geworben.

Sie Stäbchen fpradjen biet über ihn, fo biet, bah eins
baS anbere anftedte. Sîun fchmärmen 23atternmäbd)en nicht
fo ungeniert wie Stabtmäbdjeu, aber bah ihnen ein junger
SJtann mehr ©inbrud macht, bon bem fie miffen, bah er
auch &en anbern gefällt, baS wirb boch ftimmen. @S ging
nicht mehr lang, fo gab'S eine junge grau greubiger. SaS
mar bie birlenfd)lanfe, pftrfidjweiche Sherefe Seu, beren
refolutc ©nergie in ihren ÜJtäbchenjahrcn nod) mie fröhliches
Setbftbertrauen wirfte. Sie beiben maren auch am 2lnfang
fehr berliebt. Sen erften Schatten gab'S in einer SamStag-
nacht, als baS junge graudjen feljnfüchtig ihren gerbinanb
erwartete unb ber immer unb immer nicht erfdjien. Sherefe
belam 21ngft. §errje herrje menn'S mit ihm was gegeben
hätte! Sie ging nicht ins Sett. Sie wartete. 9tadj Sîitter-
nacht rüdte er an, ja, aber im gidgad. Unb als er nach
2BirtShauS unb ftinfigem Sabaf roch, gläferne 2tugen machte
unb fie mit täppifdjen Semegungen umfangen moKte, crfdjrn!
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gesetze, die Leben und Sterben im Gleichgewichte erhalten,
treten in Kraft. So manche stille Sehnsucht küßt der Frühling
wach, so viel leises Hoffen vernichtete der Frost.

Leise gährt es in den Knospen; man möchte so feine
Sinne haben, um dieses Sichdehnen, diesen Weckruf zu
neuem Leben und neuer Schönheit wahrzunehmen!

Es liegt etwas Freudiges, Tröstliches in dieser Er-
Wartung ans kommende Freuden. So manches erscheint ja
aus der Ferne Heller und fleckenloser als es die Nähe offenbart.
Es liegt ein eigener Reiz über dem Hoffen und der Er-
Wartung, den die Erfüllung nicht mehr kennt..

Der Frühling kommt. Wir ahnen schwellendes Leben,
eine Verbundenheit mit der Natur, welches zu Andacht stimmt,
und eine zukunftsfrvhe Gewißheit erleichtert manche Sorge.
Wir sehen Knospen, die sich öffnen, deren Blüten uns grüßen
iverden, denken an kommende Tage voll Frühliugslust und
Sonnenschein.

Die Sonne spielt in den Zweigen, gleitet die rauhe
Rinde herab und grüßt frohe Menschen, deren Herzen die
Sehnsucht füllt.

Ein Duft von jungem Leben durchdringt den Hain,
ein Klang von Freude und Lenzeslust grüßt sieghaftes Keimen
und Werden.

Schon ziehen junge Menschen durch Feld und Wald
und wollen dem Frühling entgegen. Lieder säumen ihren
Weg, Es ist ein junges, starkes Geschlecht, und ihre Be-
wegungen sind lachende Freude und Lebensbejahung. Und
hoch im Wipfel singt eine Amsel ihr Morgenlied. Der
Frühling kommt, der Frühling... ar.
»»» — »»»

Ferdinand.
Eine Skizze von U. W.Züricher.

Sebastian Freudiger, der Gemeindeschreiber von Gutter-
lingen, besaß gerade so viel Selbstbewußtsein, als er mit
Recht glaubte, haben zu dürfen. Er wußte genau, daß von
ihm keine neue Epoche in der eidgenössischen Geschichte da-
tieren werde; aber er wußte ebenso genau, daß er sein Amt
gewissenhaft erfüllte, daß sein Ruf als der eines Zuverlässigen
begründet war, und daß viele, die bei ihm Rat suchten, wirk-
lich solchen erhielten, brauchbaren und gern gegebenen. Seine
innere Ausgeglichenheit und gleichmäßige Freundlichkeit mach-
ten ihn zu einem beliebten Gesellschafter. Er war fröhlich
mit den Fröhlichen und hatte den Grundsatz: Ich lebe und
ihr sollt auch leben. Er trank mit guten Freunden gern einen
reellen Tropfen, ohne je der Unmäßigkeit zu verfallen. Dazu
war er zu klug und zu selbstbeherrscht. Für Enthaltsame
hatte er ein wohlwollendes und etwas überlegenes Lächeln
und wußte manchen guten Witz über sie zum besten zu geben.
Nicht sehr früh, nicht sehr spät fand er eine Gefährtin.
Anna Barbara Braun war Lehrerin in Gütterlingen, ein
frisches Geschöpf mit lebhaften Augen. Sie hatte so einen
gewissen Zug ins Großartige, und der junge Herr Freudiger
erschien ihr wie die Erfüllung dieses Zuges. Kurz, sie heirate-
teu und wurden ein glückliches Paar. Zuerst kam ein Bub,
dannn ein Mädel und dann wieder ein Bub. Als dieser
zweite Bub geboren war, gab Frau Annebäbi die Schule
auf, um sich mehr ihren Kindern widmen zu können. Den
zweiten Buben aber nannte sie Ferdinand, zu Ehren des
Malers Hodler, der damals gerade in den Zeitungen seine
erste heiß umstrittene Anerkennung erlebte. Ferdinand hatte
eine prächtige Kinderstube. Nicht nur die Eltern, sondern
auch die ältern Geschwister, der stillere Heinrich und die
muntere Régula, alle hatten ihn ins Herz geschlossen. Aber
Ferdinand war auch ein Kerlchen, das sich Liebe zu erobern
wußte. Das lachende Frohgesicht konnte ganze Wolkenbänke
und Nebelschwaden aus den Gesichtern verscheuchen. Auch
Vater Sebastian wurde von dem übermütigen und begabten
Bürschchen oft genug gerade dann entwaffnet, wenn er stren-
gere Saiten aufziehen wollte. Die Mutter liebte alle ihre

Kinder; aber Ferdinand war ihre große Lebenshvffnung. In
der Schule war Ferdinand Führer bei allen Streichen, aber
auch Klassenerster, und so ging manches stillschweigend durch,
was bei andern großen Rumor verursacht hätte. Und zum
Entzücken seiner Mutter machte er seinem Namen Ehre, und
er zeichnete ganze Hefte voll, wenn die andern im Holzschopf,
Haus und Garten mithalfen. Der Ferdinand, ja, der mußte
doch seinen eigenen Weg gehen. Er war doch der Begabte.

Und die Jahre vergingen. Heinrich wurde Gärtner,
Régula Handarbeitslehrerin, und Ferdinand schwitzte durchs
Seminar. Er ivar kein schlechter Schüler; aber da die
Konkurrenz schärfer war als in Gütterlingen, so fiel sein
Genie nicht so sehr auf. Es gab eben neben ihm auch
andere, die auch nicht auf den Kopf gefallen waren. Aber
Talent zum Zeichnen besaß er entschieden. Eine treffsichere
Karrikatur des Zeichenlehrers machte auf Umwegen, bei denen
ein Kollege eine Rolle spielte, sogar die Runde im Lehrerzimmer.

Das Nachbardorf von Gütterlingen war Feuerstein. In
frühern wilden Zeiten, an die sich übrigens noch merkwürdig
viele erinnerten, haben sich die Gütterlinger- und die Feuer-
steinerbuben Schlachten geliefert, die Jungburschen sich wegen den
Mädchen die Köpfe blutig geschlagen und die gesetzten Männer
einander gegenseitig etwas von oben herab betrachtet. Immer-
hin traf es sich, daß Feuerstein gerade eines Lehrers bedürfte,
als Ferdinand das Patent in der Tasche hatte, und da er
doch wenigstens aus der Nachbarschaft war, und Nachbarn
möglicherweise doch noch edlere Menschen zu sein pflegen als
unbestimmtes Menschenvolk aus unbestimmten fremden Gegen-
den, wurde Ferdinand zur Freude seiner Eltern gewählt.

Ferdinand Freudiger von Feuerstein! — Donnerwetter,
das klang nicht übel! Das war beinahe adelig. Der junge
Lehrer machte Aufsehen, besonders bei den Mädchen, und
als er den gemischten Chor dirigierte, meldeten sich viele
Jungfräulein, die mehr wohlgestaltet und kußreif waren, als
daß sie ihre Stimme gerade zum Gesangvereinsmitglied
Vorherbestimmt hätte. Ferdinand gefiel das gewaltig. Es
ivar ihm keineswegs peinlich, sich so beliebt zu wissen!
Merkwürdigerweise war er es auch bei den jungen Burschen,
mit denen er frisch und fröhlich faßte und kegelte und bei
einem guten Glase die besten Geschichten und allerneuesten
Spässe stets auf Lager hatte. In der Feuerwehr wurde er
Spritzenmeister und im Schützeuverein Sekretär. Kurz, er
wurde bald überall in Anspruch genommen. Die Sonne
stand hoch am Himmel und der Wolken waren wenige.
Freilich kam er hie und da benebelt nach Hanse, und als
er einmal in einer Scheune übernachtete statt in seiner
Lehrerwohnung, die er mit Aufbietung aller Kräfte eben nicht
mehr hatte finden können, da geschah's, daß ihm ein alter,
redlicher Feuersteiner wohlwollend warnend auf die Schultern
klopfte. Aber Ferdinand war gar nicht zerknirscht, sondern
er erzählte dem Wohlwollenden lachend, er hätte mit den
größern Buben gerade etwas über die Selbstentzündung des
Henstockes durchgenommen, und da seien doch eigene Studien
notwendig geworden.

Die Mädchen sprachen viel über ihn, so viel, daß eins
das andere ansteckte. Nun schwärmen Bauernmädchen nicht
so ungeniert wie Stadtmädche», aber daß ihnen ein junger
Mann mehr Eindruck macht, von dem sie wissen, daß er
auch den andern gefällt, das wird doch stimmen. Es ging
nicht mehr lang, so gab's eine junge Frau Freudiger. Das
ivar die birkenschlanke, pfirsichweiche Therese Leu, deren
resolute Energie in ihren Mädchenjahren noch wie fröhliches
Selbstvertrauen wirkte. Die beiden waren auch am Anfang
sehr verliebt. Den ersten Schatten gab's in einer Samstag-
nacht, als das junge Frauchen sehnsüchtig ihren Ferdinand
erwartete und der immer und immer nicht erschien. Therese
bekam Angst. Herrje! herrje! wenn's mit ihm was gegeben
hätte! Sie ging nicht ins Bett. Sie wartete. Nach Mitter-
nacht rückte er an, ja, aber im Zickzack. Und als er nach
Wirtshaus und stinkigem Tabak roch, gläserne Augen machte
und sie mit täppischen Bewegungen umfangen wollte, erschrak
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fie auf'ê tieffte. Tränen folgten. Uuö als er am Sonntag
Vormittag mißmutig unb faul erwarte, unb Tfeerefe niefet

fcfenell genug üotlenbete §olbfeligïeit barfteHte, füllte fid)

gcrbittanb tief geïrânït.
Tfeerefe gab fid) alle Müfee. Sie gehörte ntdjt _gu öeneu,

bie fcfenell bor all ben Miberioärtigfeiten auSfneifeu. Sie
moHte beu Kampf mit bem Tämon aufnehmen. Sie liebte

bocfe iferen gerbinanb unb molltc biefe Siebe niefet bem SBirtS»

feau§ unb ben Tafebrübern gum Dpfer bringen. Sic fämpfte
einen ftiden Kampf um i^r ©lücf unb um baS ifereê fiinbeS,
bas fte in fid) bem Sebett entgegenftcampeln füllte.

Ter Kampf bauertc jahrelang. -Jerbinanb mar ja im

©ruttb ein guter Karl. @r liebte feine Tfeerefe, unb er liebte

auch fein flcineS Mäbcfeen, fein 3«fdi, baS bon Teifer gu

Tafer föftliefeer erblüfete. ülbcr ber Tämon liefe ifen ntcfet loS.

Tmrner mefer wufete er ©riinbc, bie ifen ittS SBirtSfeauS

führten Unb feine ©efellcn mad)ten ifem feine SBormürfe,

feine fauren ©eficfeter, feine angftboïïen S3lide, nein, bei ifenen

galt er als morbSfeiner Kerl, ben ade gern flatten.

Tic Sefeule mürbe in ben erften Saferen nod) orbentliefe
gefealteit. Mit ber $eit bofete es. Sie erfefeien ifetn nur
mefer als ein Karren ber ©emöfenlicfefeit. ®S fefette ifem
geitroeife auefe nid)t an guten 23orfäfeen. Sein Sebftbeioufetfein
penbelte fein unb feer. §ie unb ba mar eS gang flcin. Sefer
oft mar es übertrieben grofe, benn nufet nur füfette er feine
Macfet über feine .geefefumpanc, foubern er fanb bajroifd)cn
immer noefe geit jnm Malen. @r malte fogar biel, bcfouberS
in ben fetten, ©r featte in ber geitung gelefen, mie ber
Kunftfeafe lief. Unb cS crfc^ien ifem niefet fd)loer, ba mit»
gulaufen. Ter Künftlcrrufem rücftc plöfeliefe in greifbare
IRäfec. ©ott fei Tanf braitcfete man feeutc niefet mefer fo
genau gu geiefeneu unb bie 9îatur gu ftubieren. TaS mar
ein übermunbenet Staubpunft. Man fonnte mit gang ein»
faefeen unb immer einfaefeern Mitteln tieffte Spmbotif unb
feelifefee Offenbarungen mitteilen itub fcfeöpferifd) geftalten.
0 ja, baS fonnte er aud).

(Scfelufe folgt.)

Tranf geller: 3)te ©iagttofen bes 3)r. 3immertür. Tcteftibgefd)id)tcn

$eutfd) oon SDÎarie grangnê. - Copyright by Qrethlein & Co., Zürich.

Tos (Snbe eines Srauntes.

l.
„fHusnafemsmeife einmal ein intereffanter patient",

baefete Tr. 3tmntertür, als bie Türe aufging.

Ter ©intretenbc mar ein junger Mann, ja, fo jung,
bafe er gmeifellos ber jüngfte patient mar, ben ber Toftor
je gehabt featte. ©r mar oiclleicfet nenngefen Safere alt, aber

roaferfefe,einliefe erft aefetjefen. ©r mar grofe, ftfelanf unb gut
geroadjfen, nadj allein 511 urteilen Sportsmann. Menu biefer
junge Mann etmas an fid) featte, mas 2lnlafe geben fonnte
3u glauben, bafe er es nötig featte, ben Toftor aufsufuefeen,
fo maten es feine 2Iugen. Tic leuchteten oor Sntelligenj.
Tie Sacfec mar nur bie, bafe fie faft 3U fefer Ieud)te|ten!

Tiefe ÜRefleseionen fonnte ber Toftor gerabe nod) an»
ftellen, mäferenb ber junge Mann fiefe neugierig im KonfuI»
tationsjimmer umfafe unb ebenfo neugierig, aber mit einem
ausgefproefeenen fttusbrud ber ©nttäufefeung ben 23lid auf
ben Toftor felbft feeftete. Ter Toftor fonnte ein fiäcfeefet

niefet unterbrüden, — ein Säbeln, bas ifen mie ber gut»

mütige Monb auf Oberlänbers Kleinftnbtbilbern aus»

fefeen liefe-

„Satten Sie fid) mid) anbers oorgeftellt?" fragte er

frcunblid).
Ter junge Mann errötete leiefet.

„3emanb feat mir —"
3eman'D feat 3feneu oon mir er^äfelt", ergänstc ber

Toftor. fttfeer er oergafe 3U ermähnen, mie iefe ausfefeie.

Seien Sic nur rufeig, es gibt oiele bide 23eid)toätcr! Unb

ftreng genommen, bin id) ja Seiefetoater.

Ter junge Mann lädjelte flüchtig. Ter Toftor be»

beutete ifem, Mat) 31t nefemen.

„2Bas feaben Sie 3U beichten?"

©r bebaefete fid) einen îlugenblid, fefeien feine Morte
3U roäfelen unb brad) bann los:

„3a — iemanb feat mir oon 3fenen ergäfelt, __Serr

Toftor. 3d) meife niefet, ob Sie mid) niefet bumnt finben
unb feinausmerfen roerben — aber es ift alfo ein Traum,
©in Traum, ber immer roieberfommt, niefet lebe Jja^cfet, aber

minbeftens jebe 3Bo^te, unb ben id) bann bte närfefte 3eit
barauf niefet afefdütteln famt."

©r oerftummte jäfe. Ter Toftor fefeien 3ioan3ig Safere

aus feinem ©efi^t geftriefeen 3U feaben- ©r glid) jefet einem

fpmpatfeifdfeen älteren ftameraben.
„©s ift immer berfelbe Traum?" fagte er. „3ft er —

mie roollcn mir mal fagen — unheimlich?"
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Ter junge Mann — trofe feiner Safere mar er aus»
gefprodjen Mann, niefet Knabe — fdyiittcltc energifd) feinen
fefeönen Kopf.

,,©s ift fein Alptraum", rief er. „So etmas fattn
man fid), ja felber mieber ausreben. Stein, es ift fein un»
angenehmer Traum, menigftens niefet efeer als 3um Scfelufe,
unb felbft bann — nein, es ift nur bas, bafe id), unaufhörlich
baran benfen mufe — aber es mirb bas beftc fein, roenn id)

ifen ergäfete. Tann fönnen Sic mid), ausladjen, fooiel Sie
mollen!"

Ter Toftor martete bie grortfefeung ab, ofene ifen meiter
3U berufeigen. Mit erregter Stimme unb einem fernen 23lief

fetner alf3U Haren Slugen begann er mieber:

„©s fängt in gan3 oerfdj,{ebener SBeife an, aber faft
immer in bent fleinen Kabinett bei uns 3U Saufe. 3d) bin
ba mit jemanbent, ber fein ©efiefet niifet 3eigen mill, einer
— einer grrau. Ifelöfelid) finb mir niefet mefer ba — mir
gefeen 3ufammen eine lange Sßcnfecltreppe hinauf, id), ftüfee
fie, unb fie lefent fiefe an mid). 2lber nod) immer, oerftefe(en
Sie, fann id) ifer ©efiefet niefeit fefeen, obmofel iefe irgenbmie.
bei mir felbft meife, bafe idji es fenne. ^Iöfelid) ftefee id)
allein ba, bie Sterne über mir, bie gfrau ift fort, unb an»
ftatt iferer fefee id) ein ©efid)t neben mir — ein meifees
©efiefet, bas in ber Tunfclfeeit leuchtet, aber bas iefe bod)
niefet gan3 flar fefeen fann. 3<fe feebe bie Sänb unb roerfe
etmas, unb bann — unb bann ift es fo, als ob bas ©efidjt
gefprengt mürbe, nein, niefet gefprengt, fo, als ob es 3er»
flöffe mie ein üfebelflcd. 3m felfeen 2lugenblid feabe iefe

bie fonberbarfte ©mpfinbung, es ift ein ©emifefe oon gröfeter
2lngft unb ©ntfefeen — unb bann einer unbefcfereibliefeen
Sefriebigung. 3cfe, 3ittere ant gangen Körper — unb bann
ermaefee iefe. 2lbcr ben gan3en nädpten Tag —"

©r oerftummte. Seine 2lugen hatten basfclbe ab»
roefenbe, all3u intenfioe Keuchten, als ob fie irgenb etmas
in unerreichbarer Terne nad)jagtcn.

„Tas ift bas ©an3e", fagte er. „2lbcr id) fann ttid)t
aufhören baran 3U benfen — men id) ba bie Treppe hinauf»
fiifere, unb mas für ein ©efiefet es ift, bas id) fid) auflöfen
fefee. ©s mirb naefe unb naefe eine — fagt man niefet 3mangs»
Dorfteilung? Können Sic, ber Sie berlci Tinge fennen,
mir erflären, mas es ift, bas mir träumte, bann —"

©r oerftummte abermals, offenbar ängftlid), ein Kaefeen

3U feören. 2tber ber Toftor fafe überaus ernft aus. ©r
baefete ein Meilefeen nad), beoor er antroortetc, unb als
er antmortete, mar es mit einer Trage:

»Sahen Sie auf eigene Sanb irgenb etmas gelefen,
mas meine Miffcnfefeaft — bie Mpcfeoanalpfe — berührt?"
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sie auf's tiefste. Tränen folgten. Und als er am Sonntag
Vormittag mißmutig und faul erwachte, und Therese nicht

schnell genug vollendete Holdseligkeit darstellte, fühlte sich

Ferdinand tief gekränkt.
Therese gab sich alle Mühe. Sie gehörte mcht zu denen,

die schnell vor all den Widerwärtigkeiten auskneifen. Sie
wollte den Kampf mit dem Dämon aufnehmen. Sie liebte

doch ihren Ferdinand und wollte diese Liebe nicht dem Wirts-
Haus und den Jaßbrüdern zum Opfer bringen. Sie kämpfte

einen stillen Kampf um ihr Glück und um das ihres Kindes,
das sie in sich dem Leben entgegenstrampeln fühlte.

Der Kampf dauerte jahrelang. Ferdinand war ja im

Grund ein guter Karl. Er liebte seine Therese, und er liebte

auch sein kleines Mädchen, sein Züseli, das von Jahr zu

Jahr köstlicher erblühte. Aber der Dämon ließ ihn mcht los.

Immer mehr wußte er Gründe, die ihn ins Wirtshaus
führten Und seine Gesellen machten ihm keine Vorwürfe,
keine saureu Gesichter, keine angstvollen Blicke, nein, bei ihnen

galt er als mordsfeiner Kerl, den alle gern hatten.

Die Schule wurde in den ersten Jahren noch ordentlich
gehalten. Mit der Zeit bösete es. Sie erschien ihm nur
mehr als ein Karren der Gewöhnlichkeit. Es fehlte ihm
zeitweise auch nicht an guten Vorsätzen. Sein Sebstbewußtsein
pendelte hin und her. Hie und da war es ganz klein. Sehr
oft war es übertrieben groß, denn nicht nur fühlte er seine
Macht über seine Zechkumpane, sondern er fand dazwischen
immer noch Zeit zum Malen. Er malte sogar viel, besonders
in den Ferien. Er hatte in der Zeitung gelesen, wie der
Kunsthase lief. Und es erschien ihm nicht schwer, da mit-
zulaufen. Der Künstlerruhm rückte plötzlich in greifbare
Nähe. Gott sei Dank brauchte mau heute nicht mehr so

genau zu zeichnen und die Natur zu studieren. Das war
ein überwundener Standpunkt. Man konnte mit ganz ein-
fachen und immer einfachern Mitteln tiefste Symbotik und
seelische Offenbarungen mitteilen und schöpferisch gestalten.
O ja, das konnte er auch.

(Schlich folgt.)

Frank Heller: Die Diagnosen des Dr. Zimmertür. Detektivgeschichten

Deutsch von Marie Franzvs. - LopyriZIU by (Zretklà k Lo., Airicb.

Das Ende eines Traumes.
1.

„Ausnahmsweise einmal ein interessanter Patient",
dachte Dr. Zimmertür, als die Türe aufging.

Der Eintretende war ein junger Mann, ja, so jung,
daß er zweifellos der jüngste Patient war, den der Doktor
je gehabt hatte. Er war vielleicht neunzehn Jahre alt, aber

wahrscheinlich erst achtzehn. Er war groß, schlank und gut
gewachsen, nach allein zu urteilen Sportsmann. Wenn dieser

junge Mann etwas an sich hatte, was Anlaß geben konnte

zu glauben, daß er es nötig hatte, den Doktor aufzusuchen,
so waren es seine Augen. Die leuchteten vor Intelligenz.
Die Sache war nur die, daß sie fast zu sehr leuchteten!

Diese Reflexionen konnte der Doktor gerade noch an-
stellen, während der junge Mann sich neugierig im Konsul-
tationszimmer umsah und ebenso neugierig, aber mit einem
ausgesprochenen Ausdruck der Enttäuschung den Blick auf
den Doktor selbst heftete- Der Doktor konnte ein Lächeln

nicht unterdrücken, — ein Lächeln, das ihn wie der gut-
mutige Mond aus Oberländers Kleinstadtbildern ans-

sehen ließ.

„Hatten Sie sich mich anders vorgestellt?" fragte er

freundlich.
Der junge Mann errötete leicht.

„Jemand hat mir —"

Jemand hat Ihnen von mir erzählt", ergänzte der

Doktor. Aber er vergaß zu erwähnen, wie ich aussehie.

Seien Sie nur ruhig, es gibt viele dicke Beichtväter! Und

streng genommen, bin ich ja Beichtvater.

Der junge Mann lächelte flüchtig. Der Doktor be-

deutete ihni, Platz zu nehmen.

„Was haben Sie zu beichten?"

Er bedachte sich einen Augenblick, schien seine Worte

zu wählen und brach dann los:

„Ja — jemand hat mir von Ihnen erzählt. Herr
Doktor. Ich weiß nicht, ob Sie mich nicht dumm finden
und hinauswerfen werden — aber es ist also ein Traum.
Ein Traum, der immer wiederkommt, nicht lede Nacht, aber

mindestens jede Woche, und den ich dann die nächste Zeit
darauf nicht abschütteln kann "

Er verstummte jäh. Der Doktor schien zwanzig Jahre
aus seinem Gesicht gestrichen zu Haben- Er glich jetzt einem

sympathischen älteren Kameraden.
„Es ist immer derselbe Traum?" sagte er. „Ist er —

wie wollen wir mal sagen — unheimlich?"
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Der junge Mann — trotz seiner Jahre war er aus-
gesprochen Mann, nicht Knabe — schüttelte energisch seinen
schönen Kopf-

„Es ist kein Alptraum", rief er- „So etwas kann

man sich ja selber wieder ausreden. Nein, es ist kein un-
angenehmer Traum, wenigstens nicht eher als zum Schluß,
und selbst dann — nein, es ist nur das, daß ich unaufhörlich
daran denken muß — aber es wird das beste sein, wenn ich

ihn erzähle. Dann können Sie mich auslachen, soviel Sie
wollen!"

Dep Doktor wartete die Fortsetzung ab, ohne ihn weiter
zu beruhigen- Mit erregter Stimme und einem fernen Blick
seiner allzu klaren Augen begann er wieder:

„Es fängt in ganz verschiedener Weise an, aber fast
immer in dem kleinen Kabinett bei uns zu Hause. Ich bin
da mit jemandem, der sein Gesicht nicht zeigen will, einer
— einer Frau- Plötzlich sind wir nicht mehr da — wir
gehen zusammen eine lange Wendeltreppe hinauf» ich stütze
sie, und sie lehnt sich an mich. Aber noch immer, verstehen
Sie, kann ich ihr Gesicht nicht sehen, obwohl ich irgendwie
bei mir selbst weiß, daß ich es kenne. Plötzlich stehe ich
allein da, die Sterne über mir, die Frau ist fort, und an-
statt ihrer sehe ich ein Gesicht neben mir — ein weißes
Gesicht, das in der Dunkelheit leuchtet, aber das ich doch
nicht ganz klar sehen kann. Ich hebe die Hand und werfe
etwas, und dann — und dann ist es so, als ob das Gesicht
gesprengt würde, nein, nicht gesprengt, so, als ob es zer-
flösse wie ein Nebelfleck. Im selben Augenblick habe ich

die sonderbarste Empfindung, es ist ein Gemisch von größter
Angst und Entsetzen — und dann einer unbeschreiblichen
Befriedigung. Ich zittere am ganzen Körper — und dann
erwache ich. Aber den ganzen nächsten Tag —"

Er verstummte. Seine Augen hatten dasselbe ab-
wefende, allzu intensive Leuchten, als ob sie irgend etwas
in unerreichbarer Ferne nachjagten.

„Das ist das Ganze", sagte er. „Aber ich kann nicht
aufhören daran zu denken — wen ich da die Treppe hinauf-
führe, und was für ein Gesicht es ist, das ich sich auflösen
sehe. Es wird nach und nach eine — sagt man nicht Zwangs-
Vorstellung? Können Sie, der Sie derlei Dinge kennen,
mir erklären, was es ist. das mir träumte, dann —"

Er verstummte abermals, offenbar ängstlich, ein Lachen
zu hören. Aber der Doktor sah überaus ernst aus. Er
dachte ein Weilchen nach, bevor er antwortete, und als
er antwortete, war es mit einer Frage:

„Haben Sie auf eigene Hand irgend etwas gelesen,

was meine Wissenschaft — die Psychoanalyse — berührt?"
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