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DIE BERNER WOCHE

San Remo: 6ejamtaniicht.

San Remo.

San Kemo, der dltefte und bedeutendjte Winterfurort
Staliens, ift in der ganzen Welt betannt. Es verdient diefe
Wertidhatung. Gar Tlicblidh ift der Ort an eine anmutige
Budt, die vom Kap Nero in neun  Kilometer langer Fludt
bis 3um Kap Verde veidt, gebettet. Wie eine [diikende
Mauer umziehen redt hohe Berge in Hiditens adt Kilo-
meter - Entfernung in liidenlojem $Halbireis die Stadt und
aipfeln im  ausfidtsreiden Nonte Bignone, 1298  Niteter
God. Diefer gefdhinifenen Gebirgsnauer verdanft San Reno
das Dbevorzugte Klima. Jordlide Winde finden den Ju-
tritt ganslid) verfperrt und die weftliden und ditliden Winde
erfabren eine ftarfe Sdhwdadung. So it es begreiflid), wenn
der Winter 3um  monatelangen Frithling wird, der De-
sember die erften Sonnenboten fprieken [dakgt, nidt felten
jbon der Januar, fider aber der Februar Nelfen und zabl-
lole andere Blunten jdenft. Und wenn bei uns nody winter-
lides Treiben die Natur in ihrem Bann halt, erfiillt Hier
Orangenduft die " Luft, jaubern Wfazien, Pelargonien, der
Seliotrop, die Freefien, der Goldlad und die Levfojen wabhre
Farbeninmpbhonien in die Gdrten, in welden jtolze Dattel-
palmen Jidy emporreden, in einer Fiille, wie man dies Jelbjt
in der Palmenjtadt Bordighera nidt veider trifft. Wabhr-
lidy, dic Matur hat ihr magifdes Fiillhorn mit dem ganzen
jauberhaften JInhalt iiber Ddiefe Gegend ausgegoffen und
cine fubtropilde Flova gefdaffen, die Nizza und Monte
Carlo nidht bieten Tonnen.

Gebr interefjant it die Altjtadt von San Remo. Den
Felsvorfprung 3wilden den Tdlern des Torente S. Fran-
cesco und des Torente S. Romolo Tront, umgeben von
dunflen Jyprefjen, die fuppelreidhe Kirde von NMadomna
della Cofta. Und wie ein weiker Kataraft izt Yid das
SReer pon Haufern den fteilen Berg abwdrts. Pan famn
lidy diefes Gewirr obhne perjonlidhe Kenntnis gar nidht fo
redit vorjtellen. Wirtlidy pittorest gruppieven Yid)y die Haufer
un die (teilen, winfeligen, engen ®affen. Der Volfsraund
vergleidt diefes Hinter-, uf-, Neben-, Ueber-, Unter-, Vor-
und  Jwijdeneinander der Haufer niit cinem Binienzapfen
und nennt den Stadtteil ,,La Pigna”. Die tiefgeldwirsten
Haufer Jind immer wieder mit ftarfen Bidgen und Gewdlben
miteinander verbunden, bilden Ddadurd) ecine Fufammen-
hangende Mauermalfe, die felbjt ftarfen Erdbeben Troh 3u
bieten vermag. Wir fommen in mande verriterijhe Sad-
galle, bliden in manden dunflen Hof, der nie einen Sonnen-

jtrabl fiebt, lernen aber wie nirgends das
italienifdhe Volf und feine Wrbeit Tennen.
Da fiebt man ab und 3u nod) die alte
Tradt, Frauen, die mit unnadahmlider
Grazie den jdweren fupfernen Wajjerfeffel
auf dem Kopfe tragen, junge Mdadden von
feltenem Liebrei3, allerdings aud) runzelige
Weiblein, die jebem Maler ald Mobdell
sur Jllujtration irgend einer Hexengeldyidyte
dienen fonnten. Man wundert Jid), wie die
Leute in diefen ftalldunflen Gemddern le-
ben, mebr, wie fie gedeihen und froh fein
fonnen. Und dod) fieht man feine obder
wenige ungliidlide Gefidter, im Gegenteil
eine Berzinnige Dajeinsbejahung. NMan hat
ia (dlieglidh die Sonne und alles Sdn:
fo nah, fo greifbar! JIn diefen Gaffen it
audy die alte Intarfiafunjt nod ju finden,
die gani Hervorragendes leijten fann. So
jtapit man jtundenlang aui CEutdedungs-
fahrten auf und ab und Hat es nie 3u
Deremen. Und wenn ab und 3u ein paar
Kindlein ihre Hdandden nad einem Soldi
ausitreden oder ein Biijdelden Blumen an-
bieten, man gibt gerne. Bemerfenswert ijt
die Tatiadye, dak die Reben bis 3u fed)s Stodwerfen empor-
flettern und oben auf dem fladen Dad) nody eine [dattige
Laube bilden. v

Die Neujtadt it unten auf dem Sdwemmland des
Mieeres. Da [ind die wundervollen Palmenalleen, die An=
[agen, die Promenaden, die groBen Hotels mit ihren unglaub-
lidh weiten Haujerfluchten, die vornehmen WVillen der 3abl=
(ofen Fremden, die gropen Verfaufsmagazine. Da jtebt aud
das Kafino, wo fid) die monddne Welt abends ein Stell-
didhein gibt. Rald entwidelt hat jidy in den lelten Jahren
der Ojtteil ber Stadt, der ganz befonders windgeidiikt ijt.

San Remo: Denkmal in den pradtigen Anlagen am IMeer. $rithlingsadttin.

An 3abllojen WAusflugsmoglidfeiten it San Remo un-
endlidy reidy. Sein reidjter Sdab it das herrlide Hinter-
land, find bdie frudtbaren Tdler, die iiberall terraffierten
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Hinge, die Dder VBlumenzudht bdienen, die IJitronen- und
Orangenbhaine. CEine Fabrt ins Gebirge follte man nidt
verfdumen. Gie bietet alles, was das Hers an landidaft:
lidgen Sddnbeiten nur wiinjdhen mag. Dazu Fommt der
jtete Blid auf das tiefblaue Mieer. Man wandert aud) nad
Bufjana nccc{)m, dem  erdbebenzerjtorten Ort (1887), der
von feinen Cinwobnern verlaffen ijt, befudt auf der andern
Geite das aufjtrebende Ospedaletti mit jeinem jtolzen Ka-
jino, filv weldes aber die italienijdje Regierung die Spiel-
fonzeffion verweigerte, befudyt im Winterjden Garten die
Sdeffelpalmen. o

Der alte Hafen von San Remo it heute verlaffen.
e eine Fijderflotte evinnert nod) daran, dak Ligurien
cinft Hohen Ceefabrerrubm bejak. Die Mole Tduft weit
in den See hinaus. Wunderhitbjdy it der Blid auf die
Stadt pon der Landungsbriide aus.

Es find glidlidhe, wabre Sonnentage, die San Remo
Dietet, wenn man den Alltag abjtreifen und der Sdvnlheit
des Wugenblids fidh 3u weihen vermag. V.

Ias

Das Antlig aus dem Budye.
Von Otto Fred.

An jenem Abend, da Wninma mit mitdem Riiden und
dumpfent Kopf aus der Fabrif heinzu jdlenderte, blied fie
an der Geeftrage vor einer gar pradtigen Biiderauslage
ploglidy ftehen und foridte mit neugierigen Wugen durdy
durdy das fpicgelhelle hHohe Fenijter.

Da prangte nun Bud) neben Bud) wund NReibe iiber
Reihe, eine ftattlidhe Dunte Biiderverjammlung von allen
Farben, Jeidnungen und Titeln. Und ihr war mit einem-
mal, als ob cin jedes diefer Wiidyer nidht jtunum und falt,
jondern mit einem wirfliden lebendigen ®efidht und WAtem
daldge und fie anjprade — das eine ladelnd, das andere
unter  Trdanen, Ddiefes mit einent Dbreiten abenteuerliden
Grinfen und jenes mit einer feltjam (tillen warmen Wer-
heibung um den Mund.

Und cines war da, das blidte viel uverfidhtlider als
alle andern um fidh und Hhatte dazu nod) einen fo unwivder-
jtehlidgen Liebreiz im Antlig, dak Anima unverweilt ihren
ganzen Jauer verdienten Taglohn aus dem Handtdidden
Deroorflaubte und dann hinging, das Budy 3u faufen.

Sernad) trug fie es unterm Arm iiber die Strake, 1und o
oft der Arm fid) Toderte und das Budy ibr entfallen wollte,
briifte fic es wie etwas unendlidh RKibitlides und Liebes
folter an fid), und immer jpiivte fie dann den janften Drud
wnd die wobhlige Wirme wie von etwas Lebendigem jwifdhen
Arm und Seite. ) B

Dann Famen dic Abende, da Anima jwijden Sonnen:
untergang “und Mitternadt in ihrer Dadhfammer faf und
in dem Budye las. it TS B

Sie fiithlte fidy dabei fonderbav fret und leidht; denn
dic Dbife gal)lif u‘nb) der gesiidte ?Jpablﬁmg‘cr ibres Arbeits-
tages drobten nidht mehr in Ddiefe Stunden Berein, wund
lie ergab fidy der Wohllujt des Lefens wie einem widtigen
beiligen Amte, mit ganzer Liebe und Inbrunit.

Und fiehe, da gefdhah es ihr abermals, daly aus den
Seiten bes Budjes ein Antlig emporwudys, erit nur. blak
und verjdwommen, aber dann immer deutlider und wdrner.
Gic fdlug Blatt ym Blatt juriid, und iner wem em
Blatt tnifterte, war das wie ein weiterer Federitrid an
der Jeidnung diefes Antlies — jebt cin Shattensug iiber
das lidite Auge und jeht ein Lidyteripiel um Dden ernjten
YMund —, bis das Antlig voll und Ilebendig iiber Den
Blittern fdwebte und der fummen Leferin aus flaren Angen
grof und unbeweglidy entgegenblidte. Und biefe QIug"en
ftrablten eine Kraft aus, dpie wic aus einer langoeridiit-
teten Tiefe fam; und diefer Mund findete eine Wabrbheit,
der man das OBt nidt verjdhlicken fonnte. Und Anima
fiihlte mehr und mehr, wie in bver Gegenwart Ddiejes
Wntlikes ihr Inmerftes feltfam warm wurde und von Stunde

s Stunde unbegreiflid) erftarfte und jidy erneuerte — als
ob da ein geheimer Jauber am Werfe wdre.

Dann legte fie fidh hin und |dhlof ihre miiden Wugen
sum Sdlaf. Und aud) da nod) atmete diefes WAntlig fo

€in Seitengdfcden in Alt San Remo.

liht und duftig iiber ihr, dak Jie nidht redit wuhte, was
¢s eher fein modyte: das Antlik ihrev eigenen cvlbften Seele
oder das grofe Wngefidht der Welt . . .

~ Da — cines Nadts, als Anima nady Tangem Lefen
jo im Voriibergehen nody Hurtig einen Vlid in den Spiegel
tat, da fdrat Jie in einem plogliden fiigen Shauder uriid.
War das fie felbit? Denn nun gewabrte jie, daB wdbhrend
der lepten Tage ihr eigenes ntlig jidh wunderfam ge-
wandelt hatte, als ob ihr eine heimlidhe Hand von innen
beraus die Jiige voller gejogen wund lidter geseidynet Ditte.
Und es war fein Jweifel, nun fabh fie 3um BVerwedieln jenem
wunderbaren Antlif aus dem BVudye dhnlidh, von dem fie nidht
redt gewuBt Datte, was cs cigentlidy war.

Jun wurde ihr alles flar.

) Und fie ging hin wund fubhr mit ihrer zitternden Hand
oreimal fadyte iiber den Riiden und den edel gezeidyneten
Dedel des Budies — gang fo, wie man in ftiller Stunde
etwa cinem Tieben Menjden iiber Wangen und Haare ftreidt.

Prahlbauten im Bielerfee. )

Bis in die leten Jabhrzehnte jtellte man jidy die Pfahl:
Dauddrfer der Sdweizerfeen nady der rveizenden Schilderung
Herodots vor und nod) zeigen die meiften Modelle unjerer
PMufeen jene grofe, mit Hiitten iiberftellte Plattform. €Es
hat Tidy aber crwiefen, dah die Sdhilderung Herodots fid)
nidt auf unjere Pfahlbauten iibertragen lakt und diefe einen
wefentlid) anderen Anbld darboten. Die PBfahlbauddrier
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