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Unb ber ewige 3ube er3äl)It:
Gs ift ber Dag ber Rreu3iguitg C£f)ri|ti. Gr hafet Dielen

Gljriftus, ber il)m bas Ser3 feines greunbes 3obannes unb
feiner ©eliebten itRaria ällagbalena ftabl- Gr I)afet bie
fanften 3tugen bes 9ta3areners. 3luf beut 3Bege nach ©ol»
gatba gefdjieljt es: Rartapbilus (uitfer 3faac Vaquebcm)
gebt — ein 3ube unb römifdjer Hauptmann — an ber
Seite Ghtifti unb fliiftert ibm 3u:

„2Bo finb beine 3iinger? 2Bo ift bein SBater tin Sim»
ntel, bu ïtarr? 3111e haben fie bidj ocrlaffen. Vorwärts,
geb' fdjtteller, geb' in bein felbftgewähltes Serberben!"

Itnb 3efus wanbtc fidj. unb fpraé: „3dj roerbe geben,
bu aber follft tuanbern, bis id) wieberîomme!"

Unb Rartapljilus, ber ewige 3ube, lebt unb wanbert.
3uitg, immer breifeig Sabre alt, liebt unb bafet unb fcbnt
er fié- Ter gludj wirb beinahe 3unt Segen. Unerfcbopflkb
ift bas Siafe feiner ftets neu crawrbencn Grfenntniffe, ffie»

niiffe, fieiben. Selten gelüftet ibn bas Sterben — nur bann,
wenn feine beften greunbe, feine fcfeönfteit ©eliebten alt
werben unb non ibm geben-

Gr ift ein greuitb bes Pilatus, ber Diener unb 33er»

cbrer Salomes, ber Scruter Seros, tommt nad) Delhi,
erlernt öftlidjc Stagie, lebt mit 3tppoIonius oon Dtjaita,
mit bett römifdjett Raifcrn, gewinnt Rotifoïura, feinen
greunb, mit bent er bas Slut mifcfet, unb ber nun mit
ibm ewig lebt, fommt nad) Ghina, aucb 3U 3lttila, 3Jiobam=

meb, Rarl bent ©roheit, madjt einen Rreu33ug mit, trifft
ben Don Ghuan, finaii3iert Rolombus, wobnt ben féroar3en
Steffen bes ©illes be Sei) bei unb erlebt bie ©eburt bes
Somuntulus — nidjt, bringt 3llexanber bent VI. bett bei»
Iigen ©ral, erlebt bie 3nquifition, fpridjt mit Vuther, Francis
Sacon, Spinoîa, ift Stinifter bes 3areit Setcr bes ©rohen,
oerbünbet fid) mit Sotbfdjilb, fpielt mit bent groben gril)
Sdjadj, lernt Souffeau temten.... unb immer, immer ift
er auf ber Stube nad) einem 3boI, feiner Splpbibe, feiner
3ntago, nad) Salome, bie ibm bann unb wann für furse
Reit in biefer ober fetter ©eftalt erfdjemt — bod) „alles ift
eitel", fogar bie Jßiebc-

Das ift bes ewigen 3ubcn lebte 3Beisheit. —
3tus beut RIofter oerfdjwinbet 3faac Vaquebent wie er

getommen. Grsählte er nur Dräume unb Dagträume? 313er

war er? Der ewige 3ube, leibhaftig? Ober nur ein ruf»
fifdjer Spion?

2Bas tut's! Der Dittograpb bat bie ganse 3Inalt)fe,
bie ganse Seidjte, bie ben Siefen bes Uitbcwubtcn ent»
ftieg, aufgenommen. „Die SBelt wirb aufhorchen, wenn fie
unfere 3Iuf3eid)nungen gebrudt lefen wirb", fo meint ber
eine ber gorfcher.

Unb bie SBelt horcht wirtlich auf: Sie hört eine Sunt»
pboitie ber tOienfdjheitsentmidlung, ficht einen bcraufdjenben
Dati3 über bcit fflSogen ber .Kulturen. „ -© S- © r a b c r.

grant §ciier: 3)ie ©togttofen bes 3)r. Bimntertür. Dctettiügefdjidjten.
®eutfd) oon ©îaric granjoä. — Copyright by Grethlein & Co., Zürich.

Der Rellner laufcfetc. Gin Husbrud refpcftooller 33er=

traulid)teit legte fich über fein ©efid>t wie oon einem breiten
93infel bingentalt. 3lber feine 3Iugen waren beobadjtcnb.
Die intereffierten fid) ficbtlicb für bie Rleiber bes ©aftes,
feine Vadféuhe mit ben graublauen Ginfähen, bie gwcifel»
los aus tjiaris flammten, feine Sdjmetterlingsfrawutte unb
feine 3lrmbanbuhr aus tpiatin. Sdjliehlidj erwähnte ber
©aft 3ufäIIig, wer er war: Scheltema, Sohn bes einen Deil»
babers ber ginna Scheitern« & Dilfema am 9?cmbranbtplati-

„31ber ba wohnen ber Serr ja hier im Saufe?"
„3a. 3dj habe meine Heine 3Bohnung hier, wenn td)

aud) in tfßaris lebe. So im griihling faun id) 3Imfterbam
für ein paar SBodjen nicht entbehren. 3d) bin erft ge»
[tent abenb getommen."

Seelbematers 33obega, ein langes Votai in gotifdjem
Stil, nahm bas Grbgefdjofe eines mobentett Saufes in ber

3ei3ergrad)t eilt. Die übrigen Stoüwertc würben oermietet.
„3Iber Sic tonnen noch nicht lange hier fein", fagte

Serr Sdjeltema. „Voriges 3abr hatte 93eelbemater einen
anberen 5tcIIncr, baratt erinnere id) mid)."

„Grft ein halbes 3abr", oerbeugte fid) ber Reilner
unterwürfig. ,,3lber ich glaube, bafe id) sur 3ufriebenbeit
ber ©äfte gearbeitet habe."

„Drob ber 3tugengläfer", bemertte Serr Sdteltema mit
einem buntoriftifdjett fiädjelit. „SBoIIen Sie mir nod) einen

3Ibfintb geben?"
Der Rellner holte ben 3lbfintf) unb feroierte bann

einem Serrn mit gelbem Deiut, ber fid) in ber Gde gegen»
über niebergelaffcit hatte, einem tieinen, prallen 9Jîann mit
33oIIntonbsgcfid)t, funtelnbeit fdjwarjen 3lugeit unb unoer»
tennbar leoantinifcbem Dopus. Serr Scheltema mifchte feinen
3tbfintb mit ber Sorgfalt eines Gbemiters für bie ^ropor»
tionen unb beut 3tuge eines Rünftlers für bie garben»
bredjungen. Gr hob ben Drant 3itnt 3IbenbI)imnteI, beoor
er ihn toftete, unb oertiefte fié bann in ein fran3öfifdjes
Sud) mit 3itronengeIbent Umfcblag. 33on 3eit 3U 3eit lief)
er bas Sud) finten, fcfelofe bie 3lugen unb lehnte ben Ropf
träumerifcb 3uriid. 3ebesntal, wenn er fie toieber auffdjlug,
fanb er 3wei neugierige 3tugen aus ber Gde gegenüber auf
fid) geriétet. Gr legte bas Such itieber unb wintte ben
Rellner heran.

„Rennen Sic ben Serrn bort brühen?" fragte er.
„3a, bas ift Dottor 3immertür", flüfterte ber Rellner.
„Doftor 3imntertür! Der ipfuchoanalptifer?"
„3a. Gr tommt faft {eben Dag."
Serr Sdjeltema hob fein ©las mit einem ironifdjen

fiädjeln.
„ipfuchoanalptifer!" fagte er mit oibrierenber Stimme.

„3tls ob bie Seele fiel) nad) fogeitannten wiffenfchaftlidjctt
äUetboben analufieren liehe! 3lts ob man mit ber ßaterne
ber 3ntelligen3 einen 2Beg in bie 3tbgrünbe ber Seele
finben tonnte! 3lls ob irgenbein Sotaniter bie tranthafte
glora ihrer Stollengänge tatalogifieren tonnte! SBeitit Sie
eine 93orftelIixng oon einer Orcfjibete haben wollen, werben
Sic fie fid) bann oon einem ©elehrten mit Iateinifdjen 9ta»
men uitb Diagrammen befchreiben Iaffen? 9tein — Sie
werben einen Rünftler barum bitten, bann ift bas Dtefultat
ein 23u^ wie biefes hier!"

Der Rellner legte ehrerbietig ben Ropf fchräg unb
las ben Ditel bes 33ud)e3. Gs war „Les Fleurs du Mal"
mit einer Stubie über 33aubelaire. Dann warf er einen
unruhigen 23Iid über bie 3tdjfel nad) Dr. 3immertürs Difd).
Serr Sdjeltema hatte, währenb er feine 3Infidjteit ausfprad),
bie Stimme teineswegs gefentt. 3Iber ber Dottor war ha»
ftig hinter „De ütotentrater" oerfdjwunben unb fehlen toeber
311 hören nod) 311 fehen.

„3m übrigen", fuhr Serr Scheltema mit einem fdjarfen
iölid nad) „De lltofcntrater" fort, „beftreite id) fd)ott bie
©runblage, auf ber biefe ©elehrten ihre Snftente aufbauen.
Sie finb aufeerftanbe, felbft bie cinfaéften Datfadjcn 311 be»

obachten. Sie bauen auf ben ^Beobachtungen anberer weiter,
aber felbft eine 3U machen, ift ihnen ebenfo unmöglich wie
— wie einem Rursfidjtigcit, ohne 33rilten 3U fehen."

SOÎit einem Slid auf ben regungslofen „9totentrater"
trattî er bemonftratio fein ©las aus uitb beftelltc ein neues.
3tls biefes halb barauf geleert war, fprad) er ben 3Bunfd>
aus 3U 3ahlen. lieber beit IRanb feines SBihblattes fah Dr.
3immertür ihn bent Rellner einen 3wan3iggulbenfdjein geben-
Der Reilner gab einige fchwere Silberntün3en 3uriid unb
machte eine ^aufc. Der junge Scheltema, beffen 3Iugett beut

©ang ber SBolten über ben 3Ibenbl)intmeI folgten, fdjob
ihm ein Drinfgelb hin, ftanb auf unb ging-
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And der ewige Jude erzählt:
Es ist der Tag der Kreuzigung Christi. Er haßt diesen

Christus, der ihm das Herz seines Freundes Johannes und
seiner Geliebten Maria Magdalena stahl. Er haszt die
sanften Augen des Nazareners. Auf dein Wege nach Gol-
gatha geschieht es: Kartaphilus (unser Isaac Laquedem)
geht — ein Jude und römischer Hauptmann — an der
Seite Christi und flüstert ihm zu:

„Wo sind deine Jünger? Wo ist dein Vater im Him-
mel, du Narr? Alle haben sie dich verlassen. Vorwärts,
geh' schneller, geh' in dein selbstgewähltes Verderben!"

Und Jesus wandte sich und sprach: „Ich werde gehen,
du aber sollst wandern, bis ich wiederkomme!"

Und Kartaphilus, der ewige Jude, lebt und wandert.
Jung, immer dreißig Jahre alt, liebt und haßt und sehnt

er sich. Der Fluch wird beinahe zuni Segen- Unerschöpflich
ist das Maß seiner stets neu erworbenen Erkenntnisse, Ee-
nüsse, Leiden. Selten gelüstet ihn das Sterben — nur dann,
wenn seine besten Freunde, seine schönsten Geliebten alt
werden und von ihm gehen-

Er ist ein Freund des Pilatus, der Diener und Ver-
ehrer Salomes, der Berater Neros, kommt nach Delhi,
erlernt östliche Magie, lebt mit Appolonius von Tyana.
mit den römischen Kaisern, gewinnt Kotikokura, seinen

Freund, mit dem er das Blut mischt, und der nun mit
ihm ewig lebt, kommt nach China, auch zu Attila, Moham-

med, Karl dem Große», macht einen Kreuzzug mit, trifft
den Don Chuan, finanziert Kolombus, wohnt den schwarzen
Messen des Gilles de Retz bei und erlebt die Geburt des
Homunkulus — nicht, bringt Alexander dem VI. den hei-
ligen Gral, erlebt die Inquisition, spricht mit Luther, Francis
Bacon, Spinoza, ist Minister des Zaren Peter des Großen,
verbündet sich mit Rothschild, spielt mit dem großen Fritz
Schach, lernt Rousseau kennen... und immer, immer ist
er auf der Suche nach einem Idol, seiner Sylphide, seiner
Imago, nach Salome, die ihm dann und wann für kurze
Zeit in dieser oder jener Gestalt erscheint — doch „alles ist
eitel", sogar die Liebe-

Das ist des ewigen Juden letzte Weisheit. —
Aus dem Kloster verschwindet Isaac Laquedem wie er

gekommen. Erzählte er nur Träume und Tagträume? Wer
war er? Der ewige Jude, leibhaftig? Oder nur ein ruf-
sischer Spion?

Was tut's! Der Diktograph hat die gauze Analyse,
die ganze Beichte, die den Tiefen des Unbewußten ent-
stieg, aufgenommen. „Die Welt wird aufhorchen, wenn sie

unsere Aufzeichnungen gedruckt lesen wird", so meint der
eine der Forscher-

Und die Welt horcht wirklich auf: Sie hört eine Sym-
phonie der Menschheitsentwicklung, sieht einen berauschenden
Tanz über den Wogen der Kulturen.

G- H. Grab er.

Frank Heller: Dlö ÂillgN0^êN Ät. 3ilN?Ner4Ür. Detektivgeschichten.

Deutsch von Mnrie Franzos. — Lopyngbl by Ocelblein ö- Lc>., N'icicb.

Der Kellner lauschte. Ein Ausdruck respektvoller Ver-
traulichkeit legte sich über sein Gesicht wie von einem breiten
Pinsel hingemalt. Aber seine Augen waren beobachtend-
Die interessierten sich sichtlich für die Kleider des Gastes,
seine Lackschuhe mit den graublauen Einsätzen, die zweifei-
los aus Paris stammten, seine Schmetterlingskrawatte und
seine Armbanduhr aus Platin. Schließlich erwähnte der
Gast zufällig, wer er war: Scheltema, Sohn des einen Teil-
Habers der Firma Scheltema A Dilkema am Nembrandtplatz.

„Aber da wohnen der Herr ja hier im Hause?"
„Ja- Ich habe meine kleine Wohnung hier, wenn ich

auch in Paris lebe. So im Frühling kann ich Amsterdam
für ein paar Wochen nicht entbehren. Ich bin erst gc-
stern abend gekommen."

Beeldemakers Bodega, ein langes Lokal in gotischem

Stil, nahm das Erdgeschoß eines modernen Hauses in der

Keizergracht ein- Die übrigen Stockwerke wurden vermietet.
„Aber Sie können noch nicht lange hier sein", sagte

Herr Scheltema- „Voriges Jahr hatte Beeldemaker einen
anderen Kellner, daran erinnere ich mich,"

„Erst ein halbes Jahr", verbeugte sich der Kellner
unterwürfig. „Aber ich glaube, daß ich zur Zufriedenheit
der Gäste gearbeitet habe."

„Trotz der Augengläser", bemerkte Herr Scheltema mit
einem humoristischen Lächeln. „Wollen Sie mir noch einen

Absinth geben?"
Der Kellner holte den Absinth und servierte dann

einem Herrn mit gelbem Teint, der sich in der Ecke gegen-
über niedergelassen hatte, einem kleinen, prallen Mann mit
Vollmondsgesicht, funkelnden schwarzen Augen und unver-
kennbar levantinischem Typus. Herr Scheltema mischte seinen
Absinth mit der Sorgfalt eines Chemikers für die Propor-
tionen und dem Auge eines Künstlers für die Farben-
brechungen- Er hob den Trank zum Abendhimmel, bevor
er ihn kostete, und vertiefte sich dann in ein französisches
Buch mit zitronengelben, Umschlag. Von Zeit zu Zeit ließ
er das Buch sinken, schloß die Augen und lehnte den Kopf
träumerisch zurück. Jedesmal, wenn er sie wieder aufschlug,
fand er zwei neugierige Augen aus der Ecke gegenüber auf
sich gerichtet. Er legte das Buch nieder und winkte den
Kellner heran.

„Kennen Sie den Herrn dort drüben?" fragte er.
„Ja, das ist Doktor Zimmertür", flüsterte der Kellner.
„Doktor Zimmertür! Der Psychoanalytiker?"
„Ja- Er kommt fast jeden Tag."
Herr Scheltema hob sein Glas mit einein ironischen

Lächeln.
„Psychoanalytiker!" sagte er mit vibrierender Stimme.

„Als ob die Seele sich nach sogenannten wissenschaftlichen
Methoden analysieren ließe! Als ob man mit der Laterne
der Intelligenz einen Weg in die Abgründe der Seele
finden könnte! Als ob irgendein Botaniker die krankhafte
Flora ihrer Stollengänge katalogisieren könnte! Wenn Sie
eine Vorstellung von einer Orchidee haben wollen, werden
Sie sie sich dann von einein Gelehrten mit lateinischen Na-
inen und Diagrammen beschreiben lassen? Nein — Sie
werden einen Künstler darum bitten, dann ist das Resultat
ein Buch wie dieses hier!"

Der Kellner legte ehrerbietig den Kopf schräg und
las den Titel des Buches. Es war „bes Ibleurs clu lVlal"
mit einer Studie über Baudelaire. Dann warf er einen
unruhigen Blick über die Achsel nach Dr. Zimmertürs Tisch.
Herr Schelteina hatte, während er seine Ansichten aussprach,
die Stimme keineswegs gesenkt. Aber der Doktor war ha-
stig hinter „De Notenkraker" verschwunden und schien weder
zu hören noch zu sehen.

„Im übrigen", fuhr Herr Schelteina mit einem scharfen
Blick nach „De Notenkraker" fort, „bestreike ich schon die
Grundlage, auf der diese Gelehrten ihre Systeme aufbauen.
Sie sind außerstande, selbst die einfachsten Tatsachen zu be-
obachten. Sie bauen aus den Beobachtungen anderer weiter,
aber selbst eine zu macheu, ist ihnen ebenso unmöglich wie
— wie einem Kurzsichtigen, ohne Brillen zu sehen "

Mit einem Blick aus den regungslosen „Notenkraker"
trank er demonstrativ sein Glas aus und bestellte ein neues-
Als dieses bald darauf geleert war, sprach er den Wunsch
aus zu zahle». Ueber den Rand seines Witzblattes sah Dr.
Zimmertür ihn dem Kellner einen Zwanzigguldenschein geben-
Der Kellner gab einige schwere Silbermünzen zurück und
machte eine Pause. Der junge Scheltema, dessen Augen dem

Gang der Wolken über den Abendhimmel folgten, schob

ihm ein Trinkgeld hin, stand auf und ging-
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3u bem (Selbe, bas er fjättc 3urüäbe!ommen follen,
fehlten 3ehn ©ulben... Der Kellner folgte ihm, fid) per»
beugenb, 3ur Düre. Der Potior lieferte hinter feiner Leitung.

„Da hat mein greunb Oofterhout einen guten Soup
gemacht", murmelte er 311 fidj felbft. „©5 mar bas erftemal,
bafe id) fah, töte er es machte, roenn auch — aber es follte
mid) munbern, roenn ber junge Sdjeltema feinen Sd)roinbel
nicht noch entbeden follte. So befabent er fich auch gibt,
ift er bod) pon 3U guten ©Item, um nicht mit 3ehn ©ulben
3U rechnen!" 2. <

Am nächften Dag 3ur fetben 3eit fah ber Doftor
toieber in ber SBobega. Der Apéritif intereffierte ihn roe»

niger als bie grage, ob bie geftrige ©pifobe eine 3?ort»
fehuitg finben toürbe. Sie blieb auch nicht aus.

Aach einer Aiertelftunbe erfchien ber junge Scheiterna
in Kadfdjuhen unb einer grünen Schmetterlingstraoatte. Der
Kellner Oofterhout begrühte ihn mit einer tiefen Aeoeren?
unb einem Kacheln untertänigen ©inoerftänbnifjes. Der
junge Sdjeltema ermiberte es mit einem nicht toeniger hers»
liehen Kacheln.

„©inen Ktbfinth!"
Sollte er nichts gemerft haben? Oofterhout feroierte

ben Abfinth mit beinahe oäterlidjer fDtiene unb gemattete
fidj einen intereffierten 23Iid auf bie Keftüre feines ©aftes.
©s mar nod) immer bie Stubie über 23aubelaire. Der junge
Scheltema belohnte fein Sntereffe mit einem ©efpräd). Kannte
Oofterhout bie ©ebidjte SBaubelaires? Aein? Aber roenn ber
Diateft nicht trog, mar Oofterhout bod) Alänte — Seigier?
3a, gemih; Saubelaire hatte mehrere 3ahre in Selgien
gelebt. SBoIIte Oofterhout feine Sefdjreibung ber Seigier
hören? Der Kellner nahm einen Ausbrud an, als märe
er in ber Kirche, mährenb er fich anfehidte 3U laufchen. 3u
fagen, bah er oerblüfft über bie Sdjilberung mar, bie Sau=
belaire oon feinen Kanbsleuten entroorfen hat, ben ©igen»
fchaften, mit benen er fie ausftattet, unb ben haarfträubenben
[Reimen, mit benen er feine ©efühle für fie ausbriidte —
bies 3U fagen, märe 3U menig gemefen. ©r prallte einen

Schritt 3urüd, als hätte er' eine Ohrfeige betommen. KIIs
er 3U feinem gemöljnlidjen Afoh im Kjintergrunö ber Sobega
perfdjmanb, folgte ihm ein Kächeln bes jungen Sd)eltema,
ein infames Kâcheln, bas 3U einem ^Sro3eh berechtigen tonnte.
Aber lein meiteres SBort tarn über bie Kippen bes jungen
Scheltema.

,,©r hat es gemertt!" badjie ber Doftor. „Kein 3>»eifel
— unb bies ift feine [Rahe-"

©r oerfolgte bie ißhafen bes Duells mit machfenber
Spannung. Denn ein Duell mar es! 3mmer mieber fanb
Scheltema Anlah, ben Kellner in ein ©efpräd) 3U oermideln,
er seigte 3ntereffe für feine tpripatangelegenbeiten, mifchtc
K>onig in feine Stimme, übermanb bas bumpfe Sölihtrauen
bes Kellners — um ihn plöhlidj mit jenem infamen Kä=

djeln an3ufehen, bas beutlicher als SBorte fagte: 3d) meih
alles, unb bu roeiht, bah ich es meih — aber id) fage nichts.
Kjeute morgen unb alle folgenben Dage mirft bu mid) hier
fehen, bu tannft nichts fagen, ich merbe nichts fagen aber
bu rneiht, bah ich alles meih!

Sötte Oofterhout eine 9Aöglid)feit gefehen, bie Sadjc
3ur Sprache 3U bringen, ohne [ich 3ü blamieren, er hätte
es getan, benn fein ©efidjt ftrahlte [Reue aus — aber er
fah feine SUlöglidjteit. Unb bas Duell bauerte an, bis bie

Uhr fieben fdjlug unb ber reiche 3üngling ging. Kits er
am nächften Dage tarn, fcfjien er bas ©an3e oergeffen 311

haben, aber faum mar eine halbe Stunde pergangen, als
er fein Spiel oon neuem begann. KIls er um fieben Uhr
ging, mar Oofterhouts ©efidjt fo grau mie ber Staub auf
ben Aortroeinflafdjen ber Sobega.

2Bid)tigc Angelegenheiten hinderten ben Doftor in ben
nächften Dagen bie Sobega 3U befuchen. ©r blieb faft eine

SBodje aus. Aber er ftutjte, als er bie SBalftatt mieber fah-
An feinem Difd) fah ber junge Scheltema, tadellos

mie immer, in fein fran3öfifches Such oertieft. Als er es

meglegte, fchrieb er etroas auf ben Difd), unb oon feinem
[ßlah im Sintcrgrunb bes Saales oerfoigte Oofterhout feine
Sch-reibtätigfeit mit einem gan3 unbefchreiblidjen ©efidjts»
ausbrud. Son ßdt 3U 3eit beftellte ber junge Kebens»
fünftler mit honigfüher Stimme einen Abfinth, unb jedes»
mal, menn ber Keilner bamit heranfant, beeilte er fich bas
aus3umifchen, mas er auf bie SRarmorplatte gefchrieben hatte.
Seine Sermirrung, menn er bies tat, mar oiel 3U often»
tatio, um nicht gefpielt 3U fein. Alöhlid) merfte ber Doftor,
mas es mar, mas er auslöfdjte: eine [Rechnung, eine Sub»
traftion, bereit [Refultat ber Setrag mar, ben Oofterhout
fid) angeeignet hatte.

,,©r märe fein übler Sngufitor gemorben", murmelte
ber Doftor in fich hinein-, „Aber —"

Aach feinem britten Abfinth ging £err Scheltema. ©r
ftedte bas geroedjfelte Kleingelb mit einer flotten Kianb»
bemegung ein unb einem Ausbrud, ber befagte: Unter
©entlemen 3ählt man beriet nicht nach'. 3d) meih, bah ich

mich auf Sie oerlaffett fann, Oofterhout, unb Sie miffen,
bah id) es meih-

„Knabenftreidje!" dachte ber Doftor. „Dumme Knaben»
[treidje! Unb ber Kellner hat ihm ja faftifd) fein Selb ge»
ftoljlen. Aber — — —" er unterbrach' feinen ©ebanfèn»

gang, benn fein Süd mar gerabe auf Oofterhouts Unter»
tiefer gefallen. Der machte frampfhafte Kauberoegungen,
mährenb ber Atann am genfter ftanb unb bem oerfdjroin»
benben ©aft nadjfah- Die Abern an feinem Stierfals fchrool»
len, unb bie [Ausfeilt feiner Aingerarme arbeiteten. — Der
Doftor blieb, in eigentümliche ©ebanfen oertieft, filjen, bis
bie Uhr acht fdjlug unb ber aftljmatifche Sefiher ber So»
bega, Atgnhcer Seelbemafer, mie geroöhnlidj heranfant unb
mitteilte, bah man fperren mollte. Der Doftor reichte eine
Sanfnote hin, auf bie ber Kellner herausgab.

„Sehen Sie her, Oofterhout", proteftierte ber Doftor
fanftmütig, „ba fehlen fünf ©ulben!"

„©ibt er fdjon mieber falfch heraus?" mifchtc fid) ber
SBirt feudjenb hinein, „pflegt er bas 3U tun, foerr Doftor?"

Oofterhouts Unterfiefer hörte auf 3U fauen. Sein ©e»
ficht mar plötjlid) 3U einer Alasfe erftarrt.

„Das — bas mill ich' nid)t hoffen", murmelte er.
„Aber", er mies mit einer ©efte auf bie Augengläfer, „aber
menn man fur3fid)tig ift."

Aang! Kaum hatte er bas 2Bort gefagt, als ber unge»
faßte 3mider in taufenb Scherben auf bem Soben lag. „Amin
Diopterien! 3et)t bin ih bis morgen blinb!"

„Kraben Sie fein Aeferoeglas?" fragte Dr. 3immertür
teilnahmsooll.

„Aein, §err Doftor, meber hier noch 3U ôaufe! föiit
neun Diopterien ift man ohne Augengläfer blinb mie eine
©ule, bas merben ôerr Doftor miffen. Kjerr — ,§err Schel»
tema fagte es felbft biefer Dage: blinb mie eine ©ule!"

„9Aan follte nie Keute nehmen, bie Augengläfer tra»
gen", feuchte ber bide SBirt erbittert. „Das ift bas brüte»
mal, bah 3bncn bas paffiert, Oofterhout, unb nie benfen
Sie baran, fich ein ©rfahglas ansufdjaffen. ©eben Sie jeht
bem K>errn Doftor heraus, unb fehen Sie, bah es in Orb»
niing ift!"

Aod) in ber Dür hörte ber Doftor Oofterhout murmeln:
„Sis morgen blinb mie eine ©ule."
©r begann bie Kei3ergradjt entlang su gehen, bog in

bie Sij3elftraat ein unb fam 3U bem alten 9Aün3turm, beffen
©lodenfpiel eine §pmne an bie Srrüblingsnadjt fang, ©rft
ba burchblihte ihn ein ©ebanfe, unb er blieb plöhlid) ftehen.

Sollte bas bie Abfidji fein? Unmöglich! SBarum? Uit»
3urei^enbes SAotio? — hm — unb menn es bie Abficht
mar — meld)es Alibi, roeldjes Alibi!

©r bachte nicht meiter. ©r freute ohne gu 3auberu
bie Kalocrftraat unb fam burd) eine Quergaffe 3U Aofin
hinunter, ©r muhte aus perfönliher ©rfahrung, bah ber
junge Kebensfünftler bort 3U Alittag 511 effen pflegte —
in Saurs gifchreftaurant. (fÇortfehung folgt.)
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Zu dem Gelde, das er hätte zurückbekommen sollen,
fehlten zehn Gulden... Der Kellner folgte ihm, sich ver-
beugend, zur Türe. Der Doktor kicherte hinter seiner Zeitung.

„Da hat mein Freund Oosterhout einen guten Coup
gemacht", murmelte er zu sich selbst. „Es war das erstemal,
daß ich sah, wie er es machte, wenn auch — aber es sollte
mich wundern, wenn der junge Scheltema seinen Schwindel
nicht noch entdecken sollte. So dekadent er sich auch gibt,
ist er doch von zu guten Eltern, um nicht mit zehn Gulden
zu rechnen!" g '

Am nächsten Tag zur selben Zeit sah der Doktor
wieder in der Bodega. Der Apéritif interessierte ihn we-
niger als die Frage, ob die gestrige Episode eine Fort-
setzung finden würde. Sie blieb auch nicht aus.

Nach einer Viertelstunde erschien der junge Scheltema
in Lackschuhen und einer grünen Schmetterlingskravatte. Der
Kellner Oosterhout begrüßte ihn mit einer tiefen Reverenz
und einem Lächeln untertänigen Einverständnisses. Der
junge Scheltema erwiderte es mit einem nicht weniger herz-
lichen Lächeln.

„Einen Absinth!"
Sollte er nichts gemerkt haben? Oosterhout servierte

den Absinth mit beinahe väterlicher Miene und gestattete
sich einen interessierten Blick auf die Lektüre seines Gastes.
Es war noch immer die Studie über Baudelaire. Der junge
Scheltema belohnte sein Interesse mit einein Gespräch. Kannte
Oosterhout die Gedichte Baudelaires? Nein? Aber wenn der
Dialekt nicht trog, war Oosterhout doch Vläme — Belgier?
Ja, gewiß,- Baudelaire hatte mehrere Jahre in Belgien
gelebt. Wollte Oosterhout seine Beschreibung der Belgier
hören? Der Kellner nahm einen Ausdruck an, als wäre
er in der Kirche, während er sich anschickte zu lauschen. Zu
sagen, daß er verblüfft über die Schilderung war, die Bau-
delaire von seinen Landsleuten entworfen hat, den Eigen-
schaften, mit denen er sie ausstattet, und den haarsträubenden
Reimen, mit denen er seine Gefühle für sie ausdrückte —
dies zu sagen, wäre zu wenig gewesen. Er prallte einen

Schritt zurück, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Als
er zu seinem gewöhnlichen Platz im Hintergrund der Bodega
verschwand, folgte ihm ein Lächeln des jungen Scheltema.
ein infames Lächeln, das zu einem Prozeß berechtigen konnte.
Aber kein weiteres Wort kam über die Lippen des jungen
Scheltema.

„Er hat es gemerkt!" dachte der Doktor. „Kein Zweifel
— und dies ist seine Rache."

Er verfolgte die Phasen des Duells mit wachsender
Spannung. Denn ein Duell war es! Immer wieder fand
Scheltema Anlaß, den Kellner in ein Gespräch zu verwickeln,
er zeigte Interesse für seine Privatangelegenheiten, mischte

Honig in seine Stimme, überwand das dumpfe Mißtrauen
des Kellners — uin ihn plötzlich mit jenem infamen Lä-
cheln anzusehen, das deutlicher als Worte sagte: Ich weiß
alles, und du weißt, daß ich es weiß — aber ich sage nichts.
Heute morgen und alle folgenden Tage wirst du mich Hier
sehen, du kannst nichts sagen, ich werde nichts sagen — aber
du weißt, daß ich alles weiß!

Hätte Oosterhout eine Möglichkeit gesehen, die Sache

zur Sprache zu bringen, ohne sich zu blamieren, er hätte
es getan, denn sein Gesicht strahlte Reue aus — aber er
sah keine Möglichkeit. Und das Duell dauerte an, bis die

Uhr sieben schlug und der reiche Jüngling ging. Als er
am nächsten Tage kam, schien er das Ganze vergessen zu
haben, aber kaum war eine halbe Stunde vergangen, als
er sein Spiel von neuem begann. Als er um sieben Uhr
ging, war Oosterhouts Gesicht so grau wie der Staub auf
den Portweinflaschen der Bodega.

Wichtige Angelegenheiten hinderten den Doktor in den
nächsten Tagen die Bodega zu besuchen. Er blieb fast eine

Woche aus. Aber er stutzte, als er die Walstatt wieder sah.

An seinem Tisch saß der junge Scheltema, tadellos
wie immer, in sein französisches Buch vertieft. Als er es

weglegte, schrieb er etwas auf den Tisch, und von seinem
Platz im Hintergrund des Saales verfolgte Oosterhout seine
Schreibtätigkeit mit einem ganz unbeschreiblichen Gesichts-
ausdruck. Von Zeit zu Zeit bestellte der junge Lebens-
künstler mit honigsüßer Stimme einen Absinth, und jedes-
mal, wenn der Kellner damit herankam, beeilte er sich das
auszuwischen, was er auf die Marmorplatte geschrieben hatte.
Seine Verwirrung, wenn er dies tat, war viel zu often-
tativ, um nicht gespielt zu sein. Plötzlich merkte der Doktor,
was es war, was er auslöschte: eine Rechnung, eine Sub-
traktion, deren Resultat der Betrag war. den Oosterhout
sich angeeignet hatte.

„Er wäre kein übler Jnqusitor geworden", murmelte
der Doktor in sich hinein-, „Aber —"

Nach seinem dritten Absinth ging Herr Scheltema. Er
steckte das gewechselte Kleingeld mit einer flotten Hand-
bewegung ein und einem Ausdruck, der besagte: Unter
Gentlemen zählt man derlei nicht nach. Ich weiß, daß ich

mich auf Sie verlassen kann, Oosterhout, und Sie wissen,
daß ich es weiß.

„Knabenstreiche!" dachte der Doktor. „Dumme Knaben-
streiche! Und der Kellner hat ihm ja faktisch sein Geld ge-
stöhlen. Aber — — —" er unterbrach seinen Gedaàn-
gang, denn sein Blick war gerade auf Oosterhouts Unter-
kiefer gefallen. Der machte krampfhafte Kaubewegungen,
während der Mann am Fenster stand und dem verschwin
denden Gast nachsah. Die Adern an seinem Stierhals schwol-
len, und die Muskeln seiner Ringerarme arbeiteten- — Der
Doktor blieb, in eigentümliche Gedanken vertieft, sitzen, bis
die Uhr acht schlug und der asthmatische Besitzer der Bo-
dega, Mynheer Beeldemaker, wie gewöhnlich herankam und
mitteilte, daß man sperren wollte. Der Doktor reichte eine
Banknote hin, auf die der Kellner herausgab-

„Sehen Sie her, Oosterhout", protestierte der Doktor
sanftmütig, „da fehlen fünf Gulden!"

„Gibt er schon wieder falsch heraus?" mischte sich der
Wirt keuchend hinein. „Pflegt er das zu tun. Herr Doktor?"

Oosterhouts Unterkiefer hörte auf zu kauen. Sein Ge-
ficht war plötzlich zu einer Maske erstarrt.

„Das — das will ich nicht hoffen", murmelte er.
„Aber", er wies mit einer Geste auf die Augengläser, „aber
wenn man kurzsichtig ist."

Pang! Kaum hatte er das Wort gesagt, als der ungc-
faßte Zwicker in tausend Scherben auf dem Boden lag. „Neun
Diopterien! Jetzt bin ich bis morgen blind!"

„Haben Sie kein Reserveglas?" fragte Dr- Zimmertür
teilnahmsvoll.

„Nein, Herr Doktor, weder hier noch zu Hause! Mit
neun Diopterien ist man ohne Augengläser blind wie eine
Eule, das werden Herr Doktor wissen. Herr — Herr Schel-
tema sagte es selbst dieser Tage: blind wie eine Eule!"

„Man sollte nie Leute nehmen, die Augengläser tra-
gen", keuchte der dicke Wirt erbittert. „Das ist das dritte-
mal, daß Ihnen das passiert, Oosterhout, und nie denken
Sie daran, sich ein Ersatzglas anzuschaffen. Geben Sie jetzt
dem Herrn Doktor heraus, und sehen Sie, daß es in Ord-
nung ist!"

Noch in der Tür hörte der Doktor Oosterhout murmeln:
„Bis morgen blind wie eine Eule."
Er begann die Keizergracht entlang zu gehen, bog in

die Vijzelstraat ein und kam zu dem alten Münzturm, dessen

Glockenspiel eine Hymne an die Frühlingsnacht sang. Erst
da durchblitzte ihn ein Gedanke, und er blieb plötzlich stehen.

Sollte das die Absicht sein? Unmöglich! Warum? Un-
zureichendes Motiv? — hm — und wenn es die Absicht
war — welches Alibi, welches Alibi!

Er dachte nicht weiter. Er kreuzte ohne zu zaudern
die Kalverstraat und kam durch eine Quergasse zu Rokin
hinunter. Er wußte aus persönlicher Erfahrung, daß der
junge Lebenskünstler dort zu Mittag zu essen pflegte —
in Saurs Fischrestaurant. (Fortsetzung folgt.)
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