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$Mftonen.
MIeiJt itnöt.

©ine Sonne, bie am Gimmel bannt, leichtfinnig unb
golben, unb bas girmament blau, fo blau roie bcr See
bes SergeHens. — Der Brunnen auf bent Blab oor beiu
Batbaus plätfdjert Ieife, unb bie fehr alte &irdjenuhr fdjlögt
fchläfrig brei Uhr. Bur einmal ift bas Stäbtdjen erwacht,
bas roar im breihigiäljrigen itrieg, unb noch jeht geigt ber
Bathauswächter mit • Stöfs bie Äanonenfugel, bie burdjs
Dad) bes Bathaufes fiel, jebod) obne Schaben airierübten.
Sebr roabrfdjeinlid) roar bcr ©rplofionsftoff nais geroorben.
Datfache ift, bafs bie .Banonenfugel bia ift. — Die Sonne
malt golbene .Bringel auf Düren unb Boften, unb oou
ferne ber Hingt es wie leifes golbenes Biäbdjenladien. SBohH
behagen unb Bbiliftcrbaftigteit ftrömt aus jebem SBinfel
unb ©den. 3d) betrachte bas Stäbtdjen oom Bofenbügel,
unb meine (bebauten roanbern surüd weit weit, unb micb
iibertommt es wie Sehnfucbt nad) Bube, nad) griebe, unb
ad) (icf) mufs beinahe lachen, ober foil id) mid) fcbämen?)
nad) ein bihdjctt Bbilifterbaftigteil. Uber es fattn itid>t fein,
es barf nicht fein, unb id) will nicht, bas Beben ift gum
erleben ba, nicht um fid) 3U oerfriedjjen, uitb bann wenn
man bentt, am ©nbc was bann? 3a bas (bleiche roie überall,
man wirb aud) begraben, unb man ruirb gerühmt (was
mau oorber nie rourbe, Sie roiffen ja ber liebe Bädjfte),

man roar ein unenblid) guter Btenfd), hatte Berftänbnis
für alle )c. R. I.P. .Bteinftabt!

©rohiiabt.
Bärmen, Dröhnen, Surren, gcbctstc Btenfdjen, bleidjc ©e-

fidjter, Untergrunb=Dod)babn, Qualm Baud), glängenbe ©e=
fdjäfte, Baläfte, Dfjeater, itino, elenbc BSobnungen, Beben
oon früh bis fpät. Beute, bie gur Urbcit eilen, Bidjtstuer, ele-
gante unb anbere, alte Beute, junge Beute, oicle fragende Bu=
gen, warum? Beine 3eit um 3U pbilofopbieren, weiter, ©elb,
Selb, Driebaber bes Bebens in ber ©rofsftabt. — Dafcben
biebe, Dirnen, beibe auf Beute lauernb, herrettlofe Sunbe,
fdjmubige Binber, Bolijiftcn bie Brmc hocbroerfenb, ben
Bertebr regelnb. Uutos, bie lautlos oorbeibufdjen, (Siegans,
Beidjtum neben oiel Brmut unb grobem ©tenb. Sie unb
ba fiebt man ftillc ©elebrtentöpfe, fie ocrfdjwinben unter
ber Btenge. S ter ein gellenber 3eitungsoertäufer, bort ein
Brüppet aus feiner Botbürftigfcit Kapital fdjlagenb, unb
über allem ein bleicher grauer Sintmc!. Bin Bbenb ift
bie ©robftabt beleuchtet roie im Biardjeu, ber Bfpbait
glibert, nie wirb fie ruhig, bie Bruft bes groben Dieres
©robftabt. — Bîattdjnial ftredt fid) bas Diet', bann birft
eine ©asleitung, ober ein Saus ftiirgt ein, roebflagcnbe
Btäniter oerrodjelu unter Drümmern, fdjon fiitb anbere ba,
räumen fie weg, bauen roieber auf. SBeiter, weiter, teine
Baft, feine Bub- — ©robftabt. P. K.

grant fetter: 3)te $)tagnofen bes $)r. 3tmmertiir. DeteftiOgefd)id)teu,

®cutfdj uoit 9Jiarie granjoê. — Copyright by Grethlein & Co., Zürich.

Bang! Hatfdjte eine Ohrfeige auf feiner rechten äßange.
Unb ehe er nod) bie linte barbieten tonnte, faufte eine neue
Ohrfeige auf biefe herab — pang! ©s waren teine fyef=

tigen Ohrfeigen, aber fie hatten benfelben ©ffeft, ben ein
leifer Bnruf auf einen Sdjlafwanbler ausübt. Der Bnti»
quitätenhänbler ftarrte feinen ©egner, bent er phnfifd) über»
legen war, aus fdjlaftruntenen Bugen an, arointerte ein
paarmal mit ben Uugenlibertt uitb brach bann plößlidj in
lautes Sdjlucbjen aus. Der Doftor ging 311 einem SBaub'
fdjranf, nahm eine gefdjtiffene Baraffa heraus unb tre--

beitgte Serrit Seuoelind ein ©löschen.
„3d) hatte bie Diagnofe auf tranfhaftes Bîibtraueu

unb Beigung 3ü 3mangsoorftcllungen geftetlt", jagte er.

„Sollten Sic auch an Berfolgungsroahn leiben? B3as joli
bas fonft heibett, bab Sic hier einbringen unb mir ehren»

rührige 3nfinuationen ins ©efidjt fcïyleubern?"

Serr Seuoelind nippte an feinem Bognaf unb reifte
ihm einen Brief.

„Das hier", fdjluchate er, „bas hier taut heute in aller
grübe, unb id) lief ins Sotel — unb bcr ©eneratbireftor

war abgereift — unb ich lief 3U meinem greunb Boolfjooen
— aber ba waren fie nicht gewefen - unb 311 meinem

greunb ©ruppenind — ba waren fie aud) nidjt geroefen

— unb fie lachten mich aus — unb bann tant ich 3»

3hnen —"
©r fdjlürfte ben Bognaf, ber oon fernen Dränen hdjt

gefärbt würbe. Dr. 3imntertür nahm ben Brief, ©r war
aus Baris. Das Buoert geigte bie girma eines anderen

Bntiquitätenhänblers uitb bie SBorte „Briaat, unter Dis»
fretion" in grofseit Buchftabeit. ©r las:

Bieber greunb unb BoIIegc!
3d) habe Deinen Brief oon poriger 2Bod)e, betreffend

bie Blöglidjfeit, gloretrtiuifdje Doppelftubi aus ber 3eit
Saoonarolas 3U befdjaffen, richtig erhalten. 3d) tann Dir
fofort fagen, bah bie Uusficbten, biefe BMinjen auf3utreiben,
fehr gering finb. 2Bie bu fidjerlid) weiht, eriftieren faum
mehr als jwölf bis fünfsehn ©remplare in allen Blttfeen
unb Sammlungen ber Sßelt. Die lebte Botierung ift aud)
achtschnhunbert ffittlben in hollänbifchem ffielbe.

Deine grage hat mid) ieboch Deinetwegen fehr bc=

unruhigt, nicht ohne ©runb.

Bor turgor 3eit hatte id) in meinem ©efd)äft ben Be=
fttd) eines biftinguierten Serrn, bcr einige .Bteinigteiten taufte
— ich glaube für breihunbert grants - unb bann biefelbe
grage ftellte, bie Du in Deinem Brief an mid) gerichtet
haft — ob id) ihm einen glorentinifdjen Doppelftubo aus
ber 3eit Saoonarolas oerfdfaffen tönne. 3d) oeritcintc unb
gab ihm bicjclben Bustünftc, bie id), foeben Dir, lieber
greunb unb Bollege, gegeben habe, ©r nidte, wie um 311

fagen, bah er fidj nichts an be res erwartet hatte, aber bat
tnid), mir „für alle gälte" feinen Bauten aujfsufdjreiben:
©cneralbircttor Sebaftian Sallmian, Stodholm, unb feine
Bbreffe: Sotel ©ontinental. .Bonute id) eine fold)c Btiinje
auftreiben, fo war er bereit, sweitaufenb ©ülben in Deiner
SBährung unb aud) mehr 311 bejahten.

3wei Dage barauf betam id) ben Befuch eines fehr
gutgetleibeteu jungen Biaunes, ber mich um eine pertrau-
liehe Hnterrcbung erjuchte. ©r ftellte fid) als Biarguis be
San Blarciano aus glorenj oor. ©r gab 311 oerftehen, bah
er nidjt fo gut fituiert war, wie er roünfdjfe. ©r hatte Ber»
lüfte im Spiel gehabt unb war attgcnblidlid) fo fd>led)t
baran, bah er einen Deil feiner gamilienïlelinobien oer=
äuhern muhte. Unter biefen befanb fidj eine Heine -Bob
Iettion Doppelftubi aus bcr 3eit Saoonarolas. Der 3und
feines Befudjes war türj unb gut, fie 311m .Bauf an3ubieten.
BSas ben Breis betraf, fo war er bereit, fid) mit einer
Summe 3u begnügen, bie fiitrf3ehithunbert ©ulbctt pro Siiid
entfprad). Bber oor allem oertangte er Distretion!

Du tannft Dir fiel) er lid) beuten, lieber greunb unb
.Boltege, bah id), auf biefes Bngebot nidjt nein jagte, unb
auch, bah id) mir oomabnt, bie „2Bare" bes Btiarguis nicht
einmal, fonbern xanal 31t prüfen, beoor ich- fie faufte. ©r
tarn am nädjften Dag bamit, uitb burd) mehrere Stunben
untersog id) bie SBünjen er hatte fed),s ju offerieren —
all ben Brüfungen, bie einem SBann unteres Berufes 3111'

Berfügung ftehcit. Bber idj, tonnte feinen gehler cntbedeit.
Das ©eroidjt war richtig, bie Brägung ebenfalls, bie Btünjen
waren an ben Bänbern fo abgelocht, wie fie nach oier 3abr
hunberten fein muhten, unb fchliehlid) hatten fie bie Batina,
bie man erwarten tonnte. Bun weih id) ebenfogut wie Du,
lieber greunb unb College, bah gewiffe freche gälfdjer in

Stalien — um eine foldje Batina 3U erjielett — bie BUinjeu
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Bisionen.
Kleinstadt.

Eine Sonne, die am Himmel hängt, leichtsinnig und
golden» und das Firmament blau, so blau wie der See
des Vergessens. — Der Brunnen auf dem Platz vor dem
Rathaus plätschert leise, und die sehr alte Kirchenuhr schlägt
schläfrig drei Uhr. Nur einmal ist das Städtchen erwacht,
das war im dreißigjährigen Krieg, und noch setzt zeigt der
Rathauswächtcr mit Stolz die Kanonenkugel, die durchs
Dach des Rathauses fiel, jedoch ohne Schaden anzurichten.
Sehr wahrscheinlich war der Erplosionsstoff naß geworden.
Tatsache ist, daß die Kanonenkugel da ist. — Die Sonne
malt goldene Kringel auf Türen und Posten, und von
ferne her klingt es wie leises goldenes Mädchenlachen. Wohl-
behagen und Philisterhaftigkeit strömt aus jedem Winkel
und Ecken. Ich betrachte das Städtchen vom Rosenhügel,
und meine Gedanken wandern zurück weit weit, und mich
überkommt es wie Sehnsucht nach Ruhe, nach Friede, und
ach (ich muß beinahe lachen, oder soll ich mich schämen?)
nach ein bißchen Philisterhaftigkeit. Aber es kann nicht sein,

es darf nicht sein, und ich will nicht, das Leben ist zum
erleben da, nicht um sich zu verkriechen, und dann wenn
man denkt, am Ende was dann? Ja das Gleiche wie überall,
man wird auch begraben, und man wird gerühmt (was
man vorher nie wurde, Sie wissen ja der liebe Nächste),

man war ein unendlich guter Mensch, hatte Verständnis
für alle w. ll. l.p, Kleinstadt!

Großstadt.
Lärmen, Dröhnen. Surren, gehetzte Menschen, bleiche Ge-

sichter, Untergrund-Hochbahn, Qualm Rauch, glänzende Ge-
schäfte, Paläste. Theater, Kino, elende Wohnungen, Leben
von früh bis spät. Leute, die zur Arbeit eilen. Nichtstuer, ele-
gante und andere, alte Leute, junge Leute, viele fragende Au-
gen, warum? Keine Zeit um zu philosophieren, weiter, Geld,
Geld, Triebader des Lebens in der Großstadt. — Taschen
diebe, Dirne», beide auf Beute lauernd, herrenlose Hunde,
schmutzige Kinder, Polizisten die Arme hochwerfend, den
Verkehr regeknd. Autos, die lautlos vorbeihuschen, Eleganz,
Reichtum neben viel Armut und grvßem Elend. Hie und
da sieht man stille Gelehrtenköpfe, sie verschwinde!, unter
der Menge. Hier ein gellender Zeitungsverkäufer, dort ein
Krüppel aus seiner Notdürftigkeit Kapital schlagend, und
über allem ein bleicher grauer Himmel. Am Abend ist
die Großstadt beleuchtet wie im Märchen, der Asphalt
glitzert, nie wird sie ruhig, die Brust des große» Tieres
Großstadt. — Manchmal streckt sich das Tier, dann birst
eine Gasleitung» oder ein Haus stürzt ein, wehklagende
Männer verröcheln unter Trümmern, schon sind andere da,
räumen sie weg, bauen wieder anf. Weiter, weiter, keine

Rast, keine Ruh. — Großstadt. L. Kl

Frank Heller: Die Diagnosen des Dr. Zimmertür. Detektivgeschichten.

Deutsch vvn Marie Franzus. — Lopyrigbt by Oretblelii L- Lo., Airicb.

Pang! klatschte eine Ohrfeige auf seiner rechten Wange.
Und ehe er noch die linke darbieten konnte, sauste eine neue
Ohrfeige auf diese herab — pang! Es waren keine hef-
tigen Ohrfeige», aber sie hatten denselben Effekt, den ein
leiser Anruf auf einen Schlafwandler ausübt. Der Anti-
guitätenhändler starrte seinen Gegner, dem er physisch über-
legen war, aus schlaftrunkenen Augen an, zwinkerte ein
paarmal mit den Augenlidern und brach dann plötzlich in
lautes Schluchzen aus. Der Doktor ging zu einem Wand-
schrank, nahm eine geschliffene Karaffa heraus und kre-
denzte Herrn Heuvelinck ein Gläschen.

„Ich hatte die Diagnose auf krankhaftes Mißtrauen
und Neigung zu Zwangsvorstellungen gestellt", sagte er.

„Sollten Sie auch an Verfolgungswahn leiden? Was soll

das sonst heißen, daß Sie hier eindringen und mir ehren-

rührige Insinuationen ins Gesicht schleudern?"

Herr Heuvelinck nippte an seinem Kognak und reichte

ihm einen Brief.
„Das hier", schluchzte er, „das hier kau, heute in aller

Frühe, und ich lief ins Hotel — und der Generaldirektor

war abgereist — und ich lief zu meinem Freund Koolhoven
— aber da waren sie nicht gewesen - und zu meinem

Freund Cruppeninck — da waren sie auch nicht gewesen

— und sie lachten mich aus - und dann käm ich zu

Ihnen —"
r - --

Er schlürfte den Kognak, der von semen Tranen ächt

gefärbt wurde. Dr. Zimmertür nahm den Brief. Er war
aus Paris. Das Kuvert zeigte die Firma eines anderen

Antiquitätenhändlers und die Worte „Privat, unter Dis-
kretion" in großen Buchstaben. Er las:

Lieber Freund und Kollege!
Ich habe Deinen Brief von voriger Woche, betreffend

die Möglichkeit, Florentinische Doppelskudi aus der Zeit
Savonarolas zu beschaffen, richtig erhalten- Ich kann Dir
sofort sagen, daß die Aussichten, diese Münzen aufzutreiben,
sehr gering sind. Wie du sicherlich weißt, eristieren kaum

mehr als zwölf bis fünfzehn Eremplare in allen Museen
und Sammlungen der Welt. Die letzte Notierung ist auch

achtzehnhundert Gulden in holländischem Gelde.
Deine Frage hat mich jedoch Deinetwegen sehr be-

unrubigt, nicht ohne Grund.

Bor kurzer Zeit hatte ich in meinem Geschäft den Be-
such eines distinguierten Herrn, der einige Kleinigkeiten lauste
^ ich glaube für dreihundert Franks - und dann dieselbe

Frage stellte, die Du in Demenz Brief an mich gerichtet
hast — ob ich ihm einen Florentinischen Doppelskudo aus
der Zeit Savonarolas verschaffen könne. Ich verneinte und
gab ihm dieselben Auskünfte, die ich soeben Dir, lieber
Freund und Kollege, gegeben habe. Er nickte, wie um zu
sagen, daß er sich nichts anderes erwartet hatte, aber bat
mich, mir „für alle Fälle" seinen Namen aufzuschreiben:
Generaldirektor Sebastian Hallman, Stockholm, und seine
Adresse: Hotel Continental. Konnte ich eine solche Münze
auftreiben, so war er bereit, zweitausend Gulden in Deiner
Währung und auch mehr zu bezahlen.

Zwei Tage darauf bekam ich den Besuch eines sehr
gutgekleideten jungen Mannes, der mich um eine vertrau-
liche Unterredung ersuchte. Er stellte sich als Marquis de
San Marciano aus Florenz vor. Er gab zu verstehen, daß
er nicht so gut situiert war, wie er wünschte. Er hatte Ver-
luste im Spiel gehabt und war augenblicklich so schlecht
daran, daß er einen Teil seiner Familienkleiinodien ver-
äußern mußte. Unter diesen befand sich eine kleine Kol-
lektion Doppelskudi aus der Zeit Savonarolas. Der Zweck
seines Besuches war kurz und gut, sie zum Kauf anzubieten.
Was den Preis betraf, so war er bereit, sich mit einer
Summe zu begnügen, die fünfzehnhundert Gulden pro Stück
entsprach. Aber vor allem verlangte er Diskretion!

Du kannst Dir sicherlich denken, lieber Freund und
Kollege, daß ich auf dieses Angebot nicht nein sagte, und
auch, daß ich mir vornahm, die „Ware" des Marquis nicht
einmal, sondern r-mal zu prüfen, bevor ich sie kaufte- Er
kam am nächsten Tag damit, und durch mehrere Stunden
unterzog ich die Münzen er hatte sechs zu offerieren —
all den Prüfungen, die einem Mann unseres Berufes zur
Verfügung stehen. Aber ich konnte keinen Fehler entdecken.
Das Gewicht war richtig, die Prägung ebenfalls, die Münze»
waren an den Rändern so abgewetzt, wie sie nach vier Jahr
Hunderten sein mußten, und schließlich hatten sie die Patina,
die man erwarten konnte. Nun weiß ich ebensogut wie Du,
lieber Freund und Kollege, daß gewisse freche Fälscher in

Italien — um eine solche Patina zu erzielen — die Münzen
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