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Gebrückt unb oerlegt pon lules IDerber, Budibruckerei, Bern — Telephon Bollroerk 33 79

ein Zuxißlein mit hafelkäbchen

ßab' ich gefunden
Im Schnee.

Run ift der Winter ueriuunden,
ünd tut mir nicht mehr loeb.

5)afelfcätid)en im $Binter.
Von ßeinricb .Bnadcer.

Gin Zuaeifllein mit hafelkäbchen

Kleine Dingerchen
Sü& und hold —
Sie ftrccken die ftäubenden Dingerchen,

Und ftreuen IRärzengold.

ein Zioeiglein mit hafelkäbchen
ßab' ich ins Zimmer
âeftellt -
Du zartgrüner Drühlingsfchimmer,
Wie haft du mein herz erhellt!

Der ÛBeg einer 9leu*Ülrmen.
Gtjählung non Ütutf) ÜB alb ft et ter.

3Bit burchfchreiten groei fRäume ooll oon alten SDtö»

beln, ÜBanbbehängen, alten Silberauffäben; esotifche ©oben
boden in ben ©den, gottfdje ©lasfd)eiben bangen an ben

genftern. ©lein ^Begleiter roeift mit fouoeräner ©ebärbe auf
biefes unb jenes loftbare Stüd. Sier merben meine SRöbef

fteben. 3dj böte plöblid) in ber ©rinnerung ein belles, quit=

fdjcnbes 3nirfd)eit. So tönt's, toenn man bie Scbieblaben

ber SBarodfommobe aufsiebt. Der Baut tut mir roeb- Ülber

bie Stimme bes fetten ffiefdjäftsherm bringt auf mich ein:

„3u gröberen ©efellfdjaften in meinem Saufe siebe ich bin

unb roieber Stünftler bei. 3d), batte oor ein paar ÜBodjen

erft einen Sumoriften, — ber mar gut, ein fantofes Saus

— aber idj bab aud) gern mal mas Seriöfes, ÜWufif ift

immer erroünfdjt; oielleicht hätten Sie gelegentlid) fiuft, roie?

3d) gebe fünföig, fed)3ig äRarf, auch mehr."

ÜBir fteben ftumm ooreinanber; mein Schmeigen mirb

beleibigenb; id) fiible nur eine tiefe SBerrounberung, bie

micb lähmt.
„ÜBie Sie motten", brummt ber ©efchäftsherr. „3d)

meinte nur, menn ich 3bnen einmal bie ©elegenheit bieten

tönnte -— es roeih natürlich niemanb, bab Sie honoriert

merben."

üiein, bas oerftebe id) roohtt i<h roerbe ,,©aft" fein im

Saufe 3elt! Ütber nun meine 3ahlung? ÜBie tomme id)

su meiner 3ablung? „ÜBaitit merben Sie bie ÜJtöbel ab»

holen?" frage ich.

„2>ie SRöbel?" Serr 3ell fcheint fie gan3 oergeffen 3"
haben. „3afo. — Die fiieferung ift im greife inbegriffen.
Sobalb fie abgeliefert finb, iönnen Sie fid) bei meiner

Sefretärin melben, im SBorsimmer, roo Sie geroartet haben."

3ch oerabfdjiebe mid> rafd) unb siehe bie Dür hinter
mir su.

Satte ich nicht 3ufenbung bes Setrages oerlangen fön»
uen? Ülber jebes ÜBort frodj befdjämt in mich surüd.

3m Spiegel auf bem Dreppenabfab halte ich Ülus»

fchau über mich- 3ch fehe nidjt oiel anbers aus als oor ein
unb sroei Sohren; ich trage noch biefelben forgfam gefdjonten
3lciber. ülber meine Sßerfon fdjeint jebt ber ÜRibadjtung, ber

3ränfung su rufen. 3a, ich fühle es felbft, mein Unglüd
ift eine ÜBunbe, bie bas Unge3iefer ansieht, ©s ift ütatur»
gefeb; nichts mirb bas llngesiefer hemmen. Die Slüte bes
©lüds lodt bie Schinetterlinge herbei; auch bas mar mir
einft felbftoerftänblid). ülber Dränen unb Ü3efd>merbe, Sorgen»
ftirn unb fchlaflofe ülädjte fteden bie 3eid>en ber Schroädje
auf; unb ber Scbroad)e ift bie Ü3eute. — 3öge bod) nur
meine 3erbrochenbeit einen Strahl göttlicher Klarheit an!
3ft es nidjt bunfel genug um mid), bah ein inneres Sicht
mir auffdjeine? ülber Sorge unb fträitfung Iaften mie ein
ftinlenber Dunft stoifchen bem Simmel unb mir.

* **

3ch fibe abenbs im buntteu 3immer allein mit meinen

fragen. ÜBie fing es an? Sinter bem Ülnfang liegt immer
noch ein ülnfang. Der ülnfang roeicht surüd bis hinter bie

©ren3en meiner itinbhcit unb in bas Unbefannte, bas oor
meinem ÜBiffen liegt. Dort mürben unb roudjfen smei Seelen-

Spät, als 3u ihrer Sugenbtraft ermadjte ÜJlenfdjen, fanben
fie fid), bie Ü3ciben, bie bas ÜSarabies nicht gau3 pergeffen
hatten, im fiidjte jener üBelt, mo ein eroiges, feiiges ©leid)»

geroicht als Sarntonie ertönt, ülber bann follte ihre fd)ioad)c

3ülenfd)lichleit bie ÜBahl aushalten oor ber üBillfür bes
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Lin ^weiglem mit staselkätzcheti

stab' ich gcsutidep
im 5cbnee.

Dun ist der Winter verbunden,
ftnd tut mir nicht mehr west.

Haselkätzchen im Winter.
Von steinrich knacken

Lin Iweiglein mit stasel Kätzchen

Kleine Dingerchen

5üß und stold —
5ie strecken die stäubenden Singerchen,

Und streuen Màengold.

Lin 2weiglein mit staseikäkchen

stab' ich ins Ämmer
gestellt --
Du Zart grüner Srüblingsschimmer,
Wie hast du mein ster? erstellt!

Der Weg einer Neu-Armen.
Erzählung von Ruth Wald st et ter.

Wir durchschreiten zwei Räume voll von alten Mö-
dein, Wandbehängen, alten Silberaufsätzen: erotische Götzen
hocken in den Ecken, gotische Glasscheiben hängen an den

Fenstern. Mein Begleiter weist mit souveräner Gebärde auf
dieses und jenes kostbare Stück. Hier werden meine Möbel
stehen. Ich höre plötzlich in der Erinnerung ein Helles, guit-
schendes Knirschen. So tönt's, wenn man die Schiebladen

der Barockkommode aufzieht. Der Laut tut mir weh. Aber

die Stimme des fetten Geschäftsherrn dringt auf mich ein:

„Zu gröberen Gesellschaften in meinem Hause ziehe ich hin

und wieder Künstler bei. Ich hatte vor ein paar Wochen

erst einen Humoristen, — der war gut, ein famoses Haus

— aber ich hab auch gern mal was Seriöses, Musik ist

immer erwünscht: vielleicht hätten Sie gelegentlich Lust, wie?

Ich gebe fünfzig, sechzig Mark, auch mehr."

Wir stehen stumm voreinander: mein Schweigen wird

beleidigend: ich fühle nur eine tiefe Verwunderung, die

mich lähmt.

„Wie Sie wollen", brummt der Geschäftsherr. „Ich
»leinte nur, wenn ich Ihnen einmal die Gelegenheit bieten

könnte -— es weih natürlich niemand, das; Sie honoriert

werden."

Nein, das verstehe ich wohl, ich werde „Tast" sein im

Hause Kell! Aber nun meine Zahlung? Wie komme ich

zu meiner Zahlung? „Wann werden Sie die Möbel ab-

holen?" frage ich,

„Die Möbel?" Herr Kell scheint sie ganz vergessen zu

haben. „Jaso- — Die Lieferung ist im Preise inbegrisfen-

Sobald sie abgeliefert sind, können Sie sich bei meiner

Sekretärin melden, im Vorzimmer, wo Sie gewartet haben."

Ich verabschiede mich rasch und ziehe die Tür hinter
inir zu.

Hätte ich nicht Zusendung des Betrages verlangen tön-
nen? Aber jedes Wort kroch beschämt in mich zurück.

Im Spiegel auf dem Treppenabsatz halte ich Aus-
schau über mich. Ich sehe nicht viel anders aus als vor ein
und zwei Jahren: ich trage noch dieselben sorgsam geschonten
Kleider. Aber meine Person scheint jetzt der Mißachtung, der
Kränkung zu rufen. Ja, ich fühle es selbst, mein Unglück
ist eine Wunde, die das Ungeziefer anzieht. Es ist Natur-
gesetz: nichts wird das Ungeziefer hemmen. Die Blüte des
Glücks lockt die Schmetterlinge herbei: auch das war mir
einst selbstverständlich- Aber Tränen und Beschwerde, Sorgen-
stirn und schlaflose Nächte stecken die Zeichen der Schwäche
auf: und der Schwache ist die Beute. — Zöge doch nur
meine Zerbrochenheit einen Strahl göttlicher Klarheit an!
Ist es nicht dunkel genug um mich, daß ein inneres Licht
inir aufscheine? Aber Sorge und Kränkung lasten wie ein
stinkender Dunst zwischen dem Himmel und mir.

^ *

Ich sitze abends im dunklen Zimmer allein mit meinen
Fragen. Wie fing es an? Hinter dem Anfang liegt immer
noch ein Anfang. Der Anfang weicht zurück bis hinter die

Grenzen meiner Kindheit und in das Unbekannte, das vor
meinem Wissen liegt. Dort wurden und wuchsen zwei Seelen.

Spät, als zu ihrer Iugendkrast erwachte Menschen, fände»
sie sich, die Beiden, die das Paradies nicht ganz vergessen

hatten, im Lichte jener Welt, wo ein ewiges, seliges Gleich-

gewicht als Harmonie ertönt. Aber dann sollte ihre schwache

Menschlichkeit die Wahl aushalten vor der Willkür des
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Alltags unb gegen bie biesfeitigen blinben 23-egterben,
3roeifel unb ©itelleitcn

Der 9lnfang?
©s mar 933interabenb. 3d) faß in unferm 933obngimmer

itt ber ©roßfiabt. Draußen Ijörte ich bas Surren unb
Somen ber 9tutos unb bas Quitfdjen unb Dröhnen ber
©leltrifdjen. Drin mar es ftill, unb bie Stille fdjien ge=

fangen mitten im flärm ber Stabt. 3d)i hörte nur einen
regelmäßigen, leifen, 3iebenben Don. ©s mar ber Stent
meines Iranien 93ögeldjens. ©s batte fid) erlältet, unb fein
Käfig bing nicht mebr am genfter, fonbern in ber ge=

fcßüßten ©de neben meinem Dioan. Der ginl faß unberoeg»

lidj auf feiner Stange; er batte bie fiebern aufgepluftert,
bie Sugen toaren mit grauen Säutdjen balb oerbängt, unb
er atmete, atmete aus feiner Ileinen Iranien Singïeble müh-
fam pfeifenb. 3d) batte ibm Dämpfe gemacht, ibm Slebigin
in ben SBaffernapf getropft, unb nun bätte id) fd)Iafen
geben lönnen. 5lber id> roartete auf 9tlbert. Dee ftanb
für ibn bereit, grüdjte unb ©ebäd. ©s ging auf Stitter»
nadjt. Sie mar er obne Kunbe fo lang ausgeblieben in ben

paar 333odjen feit unferer Seftgrünbung. 2ßo mod)te er
fein im ©baos biefer braufenben Stabt?

Das 33ögeldjen pfiff feineu mübfamen 9ltem. 3d) fdjlug
bie Dioanbede um mich unb mattete. Stitternadjt. ©ins.
3toei übe- X>rei Ubr. Die Sacht mar ftill geroorben;
aud) bie ©roßftabt bielt enblid) ibren 9Item an; unb mir
mürben biefe Stunben bebeutfam. 3d) roartete ja gum erften»

mal in meinem fiebere. 23isber mußte id) nid)t, mas marten
beißt, marten in allen 3roeifeln, ausgeftredt in 9lngft, 33er»

langen unb 93eIIemmung nach ber nädjften Stinute, ber

näcbften unb roieber ber näcbften. 3d) tonnte nidjt fcblafeit;

id) mußte bordjen in mid> felber, m bie Sacht, in bie 3n=

lunft. 3d) fühlte etmas Seues, Sanges, ein Sd)idfal, bas

mir pon außen lam, cor bem id) allein unb ratlos ftanb,
obne ©enoffinnen, obne Steifter, obne ©rfabrung, im 3i»ang
einer ungebänbigten fliehe.

Slößlid) börte id> ein nahes, u>eid>es ©eräufd). Stein
Sinn gudte 3urüd oon meitber. Das Sögeidjen pfiff nidjt
mebr. Der Käfig fdjien leer. Sein, am Soben, im fauberen
Sanb lag eine Heine grüngelbe gebernroolle. Sterlroürbig
bünn unb fdjlaff mar bas ©efieber gemorben. Die grauen
Öäutdjen batten fid) über ben 9lugen gefd)loffen.

3ft es fo traurig, menn ein Sögetdjen ftirbt?
31us meinem übernädjtigten äßefen heraus meinte id)

mie ein oerlaffenes Kinb. Der Schlaf lam aus ben Dränen
mie 3U einem Kinb.

Segen Stittag lag id) erroacbenb noch auf bem Dioan.
Der gebcdte Difdj roartete unberührt; im Käfig roar's ftill.
3lber brühen im Sd)laf3immer hörte id): fcbnardjenbe 3ltem»

güge aus roeinfdjroerem Sdjlaf.
3d) belomme Stunben am Konferoatorium. ©s ift

nötig, benn bie gorberungen ber näcbften Sionate crbrüdeit
mich'. llmgug, SCRiete, Steuer, Neigung! Das fleben fdjeint
mir mie ein barter ©Iäubiger, ber ben Sdjulbner roeiß»

bluten läßt. 3d) gable mit Slut: bas Kraftroerï bes Kör»

pers ift erfdjöpft. 3d) habe bie 3lnfragen eines Dirigenten
unb einer Kongertagentur erhalten, ©ine Srobe auf meine

fleiftungsfäbigleit fällt negatio aus. Doch bies ift ja nur
Sebenfacbe. 3lber mie foil ich je roiebecr in bie SBelt ber

Harmonie, in bas Sarabies meiner Sebnfudjt aufzeigen,
fo mit Sorge unb Sitternis befdjroert? 3d) bin oergiftet
oom Dran! ber ©nttäufcbung, ben ber liebfte greuttb mir
bot. 3d) hätte nur 2ßebmut unb Sergroeiflung 3U ermarten,
menn mich ber Suf ber reineren 933 elt träfe.

9llle ©rgriffenbeit meiben — bie praltifcfte, fad>lid>e

9lngelegenbeit ber Dafeinsfriftung allein bebenïen, bas ift
meine lünftige flebensmöglidjleit.

* *•
9Bas id) auch in meinen oerlaffeneit Säumen beginne,

ein Deil oon mir fudjt, horcht, martet, febnt ficb, ift immer
in Spannung unb Iaufcht ins fieere. Da ift ein geräumter
Schranl, ein groedlofer fllfdjenbec^er, ein oerlaffener Starb
ftubl- — Unb menn jebc äußere Spur getilgt märe, fo
läme bod) am golbenen gaben eines 3Ibenbfonnenftral)Is
unb in ber Sdjmingung ber Sonntagmorgengloden in biefe
Säume ber Sergangenbeit roieber ein Schein bes alten
©langes, oerlodenb, täufdjenb unb enttäufcbenb, bas fierg
in bie fleere bes Serluftes reißenb.

©s ift 9lbenb, früher ôerbftabeitb, unb bas Sueben
treibt mich fort, aus ben Stauern, hinaus, burd) ftille 933ege,

alte ©äffen, bis an ben Strom bin, mo unter ben Srüden
bie foeimatlofen eine 3ufludj.t für bie Sad)t finben. Das
9Baffer bat eine gebeimnisoolle 3ln3iebung für alle, bie fid)
nach ber ftillenben glut febnen. 3d) gebe auf bem fcbmalen
Quabernmeg ben gurgelnben 9Bellen entlang. 3ln einer
feidjien Stelle patfdjen lärmenb ein paar oerfpätete 3lus»
reißet unb fueben nach ©rünblingen. 933en ige Schritte roeiter,
hinter einem umgeftürgten Soanblarrcn, liegt ein Sünbel
.Kleiber, grauenlleiber. Sie oerbiilten eine ©eftalt, ein
933efen, bas ben Kopf auf ein öäufdjen Sanb gebettelt

bat 3d) febe mirres, rotes Saar, bas einem gekauften
Knoten entquillt. Das ©efidjt ift oerborgen. ©in gerfeßter
Schub hängt aus bem anbern ©nbe bes Sünbels. '3d)
brauche nid)t oiel gu fagen — „©ffen, —• ©elb —" unb
eine Sanb — junge, befdjmußte Saut — fd)iebt fid), her»

nor, öffnet ficb unb fdjließt fidj über bem Stetall.
Die 3ungen haben nichts bemerlt unb patfeben roeiter.

Die glut, bie alles Unglüd ftillt, pfeilt in langen 3BeIIen

babin. 3cb gebe in meine Stauern gurüd, bie ein Seim fhtb.

* •*
Der Unt3ug ift übermunben.

Siein Saum, ber nun Schlaf» unb 933obngimmer, Schub
(tube unb Küche für bie Ileinen Siabl3eiten ift, liegt in einem

3toeifamilienbaus groifdjen einer guten Stube unb einem

Sureau, über einem ©ßgimmer unb unter einer Sdjlaflammer.
©s ift gu bebenlen, baß es Slenfdjen gibt, bie nur eine ein»

gige 933anb ober gar leine gur Stiele haben ober nicht mehr
als bie Senüßung eines Settes oon acht Uhr abenbs bis
fedjs Ußr morgens. 3ubem befißt mein Saum Sorgüge:
er ift nicht gang gegen Sorben gelegen unb nicht unmittcl-
bar überm Keller ober unterm Dad). 3d) meiß bas nad)
einer erfahrungsreichen Suche gu fbiäßen. Sur bie Dapete
belümmert mich: fie ift oon einem fo mißlichen ©elbbraun,
oon bem fidj braungelbe 93lumen abheben, baß alles, roas
baoor hängt, ober ftebt, entroeber beruntergelommen ober

befremblidj ausfiebt. Der glügel ftebt ba mie in einem

Stöbellager gum 93erlauf ausgeftellt. Die Stammoäter mit
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Alltags und gegen die diesseitigen blinden Begierden,
Zweifel und Eitelkeiten!

Der Anfang?
Es war Winterabend, Ich sah in unserm Wohnzimmer

in der Grohstadt. Draußen hörte ich das Surren und
Hörnen der Autos und das Quitschen und Dröhnen der
Elektrischen. Drin war es still, und die Stille schien ge-
fangen mitten im Lärm der Stadt. Ich hörte nur einen
regelmähigen, leisen, ziehenden Ton. Es war der Atem
meines kranken Vögelchens. Es hatte sich erkältet, und sein

Käfig hing nicht mehr am Fenster, sondern in der ge-
schützten Ecke neben meinem Divan. Der Fink sah unbeweg-
lich auf seiner Stange; er hatte die Federn aufgeplustert,
die Augen waren mit grauen Häutchen halb verhängt, und
er atmete, atmete aus seiner kleinen kranken Singkehle müh-
sam pfeifend. Ich hatte ihm Dämpfe gemacht, ihm Medizin
in den Wassernapf getropft, und nun hätte ich schlafen

gehen können. Aber ich wartete auf Albert. Tee stand

für ihn bereit, Früchte und Gebäck. Es ging auf Mitter-
nacht- Nie war er ohne Kunde so lang ausgeblieben in den

paar Wochen seit unserer Nestgründung. Wo mochte er
sein im Chaos dieser brausenden Stadt?

Das Vögelchen pfiff seinen mühsamen Atem. Ich schlug

die Divandecke um mich und wartete. Mitternacht. Eins.
Zwei Uhr. Drei Uhr- Die Nacht war still geworden;
auch die Grohstadt hielt endlich ihren Atem an; und mir
wurden diese Stunden bedeutsam. Ich wartete ja zum ersten-

mal in meinem Leben. Bisher wußte ich nicht, was warten
heißt, warten in allen Zweifeln, ausgestreckt in Angst, Ver-
langen und Beklemmung nach der nächsten Minute, der

nächsten und wieder der nächsten. Ich konnte nicht schlafen;

ich muhte horchen in mich selber, in die Nacht, in die Zu-
kunft. Ich fühlte etwas Neues, Banges, ein Schicksal, das

mir von außen kam, vor dem ich allein und ratlos stand,

ohne Genossinnen, ohne Meister, ohne Erfahrung, im Zwang
einer ungebändigten Liebe.

Plötzlich hörte ich ein nahes, weiches Geräusch. Mein
Sinn zuckte zurück von weither. Das Vögelchen pfiff nicht

mehr. Der Käfig schien leer. Nein, am Boden, im sauberen

Sand lag eine kleine grüngelbe Federnwolke. Merkwürdig
dünn und schlaff war das Gefieder geworden. Die grauen
Häutchen hatten sich über den Augen geschlossen.

Ist es so traurig, wenn ein Vögelchen stirbt?
Aus meinem übernächtigten Wesen heraus weinte ich

wie ein verlassenes Kind. Der Schlaf kam aus den Tränen
wie zu einem Kind.

Gegen Mittag lag ich erwachend noch auf dein Divan.
Der gedeckte Tisch wartete unberührt; im Käsig war's still.
Aber drüben im Schlafzimmer hörte ich schnarchende Atem-

züge aus weinschwerem Schlaf.

Ich bekomme Stunden am Konservatorium. Es ist

nötig, denn die Forderungen der nächsten Monate erdrücken

mich. Umzug, Miete, Steuer, Heizung! Das Leben scheint

nur wie ein harter Gläubiger, der den Schuldner weih-
bluten läßt. Ich zahle mit Blut: das Kraftwerk des Kör-
pers ist erschöpft. Ich habe die Anfragen eines Dirigenten
und einer Konzertagentur erhalten. Eine Probe auf meine

Leistungsfähigkeit fällt negativ aus. Doch dies ist ja nur
Nebensache. Aber wie soll ich je wieder in die Welt der

Harmonie, in das Paradies meiner Sehnsucht aufsteigen,
so mit Sorge und Bitternis beschwert? Ich bin vergiftet
vom Trank der Enttäuschung, den der liebste Freund mir
bot. Ich hätte nur Wehmut und Verzweiflung zu erwarten,
wenn mich der Ruf der reineren Welt träfe.

Alle Ergriffenheit meiden — die praktische, sachliche

Angelegenheit der Daseinsfristung allein bedenken, das ist
meine künftige Lebensmöglichkeit.

» »
»

Was ich auch in meinen verlassenen Räumen beginne,
ein Teil von mir sucht, horcht, wartet, sehnt sich, ist immer
in Spannung und lauscht ins Leere. Da ist ein geräumter
Schrank, ein zweckloser Aschenbecher, ein verlassener Korb-
stuhl. — Und wenn jede äußere Spur getilgt wäre, so

käme doch am goldenen Faden eines Abendsonnenstrahls
und in der Schwingung der Sonntagmorgenglocken in diese
Räume der Vergangenheit wieder ein Schein des alten
Glanzes, verlockend, täuschend und enttäuschend, das Herz
in die Leere des Verlustes reihend.

Es ist Abend, früher Herbstabend, und das Suchen
treibt mich fort, aus den Mauern, hinaus, durch stille Wege,
alte Gassen, bis an den Strom hin, wo unter den Brücken
die Heimatlosen eine Zuflucht für die Nacht finden. Das
Wasser hat eine geheimnisvolle Anziehung für alle, die sich

nach der stillenden Flut sehnen. Ich gehe auf dem schmalen

Quadernweg den gurgelnden Wellen entlang. An einer
seichten Stelle patschen lärmend ein paar verspätete Aus-
reiher und suchen nach Gründlingen. Wenige Schritte weiter,
hinter einem umgestürzten Handkarren, liegt ein Bündel
Kleider, Frauenkleider- Sie verhüllen eine Gestalt, ein
Wesen, das den Kopf auf ein Häufchen Sand gebettelt
hat- Ich sehe wirres, rotes Haar, das einem zerzausten
Knoten entquillt. Das Gesicht ist verborgen. Ein zerfetzter
Schuh hängt aus dem andern Ende des Bündels. 'Ich
brauche nicht viel zu sagen — „Essen. — Geld —" und
eine Hand — junge, beschmutzte Haut — schiebt sich her-

vor, öffnet sich und schlicht sich über dem Metall.
Die Jungen haben nichts bemerkt und patschen weiter.

Die Flut, die alles Unglück stillt, pfeilt in langen Wellen
dahin. Ich gehe in meine Mauern zurück, die ein Heim sind.

» »
«

Der Umzug ist überwunden.

Mein Raum, der nun Schlaf- und Wohnzimmer, Schul-
stube und Küche für die kleinen Mahlzeiten ist, liegt in einem

Zweifamilienhaus zwischen einer guten Stube und einem

Bureau, über einem Eßzimmer und unter einer Schlafkammer.
Es ist zu bedenken, daß es Menschen gibt, die nur eine ein-

zige Wand oder gar keine zur Miete haben oder nicht mehr
als die Benützung eines Bettes von acht Uhr abends bis
sechs Uhr morgens. Zudem besitzt mein Raum Vorzüge:
er ist nicht ganz gegen Norden gelegen und nicht unmittel-
bar überm Keller oder unterm Dach. Ich weih das nach

einer erfahrungsreichen Suche zu schätzen. Nur die Tapete
bekümmert mich: sie ist von einem so mißlichen Gelbbraun,
von dem sich braungelbe Blumen abheben, dah alles, was
davor hängt, oder steht, entweder heruntergekommen oder

befremdlich aussieht. Der Flügel steht da wie in einem

Möbellager zum Verkauf ausgestellt. Die Stammväter mit
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ben pel^Perbrämten Scßarlacßmän»
tefn teßnen ßintcrm Scßranf, Sopf
gegen bie SBattb.

Sä) ßabe mieß ruäßreub ber erften

Jage Perleugneu raffen ; bag |jer-$

mar überbefcßäftigt. tpeut ßat fid)
jemanb mit Sift ben Eingang er=

jtoängt. Slnbrea erfcßeint in bcr

Dür, im iße^mantct unb ftraßlenb

rofig. Stun, einmat mußte eg feitt.

fiber il^c Simmermäbcßen ftcßt attcß

ba nnb fpäßt in mein @elaß. Dag

ift mir peinlicß.

„©nblicß ift bie 93nrg erftürmt
fBeißt bn, baß man mit Sift nnb

Düde bei bir einbringen muß?"

flttbrea plaubert, lädjelt unb füßlt
fid) mit bigfrct beßcrrfcßtem ©lid in
bag gimmer ein. „öier ein ©rüßcßen

jur tpaugweiße. ©g ift nicßt meine

Scßulb, baß eg fo fpät fommt, bu

CÊtnfiebler!" Sic beißt bas Sftäbdjcit feinen Sorb abftellen.

Da werben ©lumen ausgcpadt, ein feft ließ beaiirfcrter 5vu=

djen unb eine Sîolle in Steifpanier, ©ine Stembranbt»

Stabierung entßüllt fid) unter meinen Singern, bie id) mir
einft in befferen Seiten gewûnfdjt ßabe.

„SBie lieb, Slnbrea, baß bu baran nod)i baeßteft! Das
wirb für bie nädjfte Dapetenära aufgeßoben."

,,Stia", fagt flnbea jögernb, als bemerïe fie ben Ueßel»
ftanb erft jeßt, „Tapeten firtb in foldjen 3immern, id) meine
in SWictßäufern, nie ttatfj bem perfönlid)en ©efeßmad. 3n
ber SBoßnung, bie mein ©ruber neu belogen ßat, waren
nicßt weniger als aeßt Simmer ganj unmöglich in ber Sorbe,
©r ßat alle aeßt neu tape3ieren Iaffen muffen. Das ïannft
bu ja leießt natßßolen, wenn bu mal auf ber Steife bift,
im ffrriißjaßr ober im Sommer."

Der Sefucß wirb überftanben, oßne oieles ©erebc über
©rgeßen unb perfönlidje ©erßältniffc. Unb bod) bin id) auf»
gebraeßt nadjßer. 3d) gebe ber Sausfrau ftßärfere ©erorb»

ttungen: nur meine Sdjüler werben eingelaffen. Da weift
fie mir bie Sartc eines Serrn oor, ber mieß in beruflid)er
flngclegenßeit um eine Sufammenfunft bittet. Dr. Sugo
Dießl. Sugo Dießl? ©in Slltersgenoffc, einfüget Dan3»

partner. ©r war immer ein wenig lädjerlicß, ein fcßüdjterner
3unge mit Steigung 3ur Didleibigteit. Dat fidj als rnoßl»

ßabenber Sausßerr 3U einem greunb ber ftünfte entwidclt.
filbert unb icß würben üppig bei ißm bewirtet nad) un»
fernt leßtcn Songert- SIIs icß Slaoierftunben ausfdjrieß, mel»

bete er mir feinen Soßn als erften Sdjüler an, einen fünf»
3eßnjäßrigen, gutmütigen, pßlegmatifdjen 3ungen. Unb
nun —? 3n biefern Simmer? Stein, bas „©mpfangen" ßat
für ntteß ein ©nbe. 3d) werbe tiinftig barum bitten müffen,
empfangen gu werben.

Dr. Dießl befißt ein breites, mobernes, etwas plump
gebautes ffktus mit ©arage in einem jungen ©arten, ©s

glän3t alles non SBoßlgepflegtßeit. 3m Salon fteßt ein

Scdjftein; id) trete tief in einen bießten ©erfer. Die Dür
3um <f>erren3immer ift offen; es geßt ein ©eßagen aus non
ben breiten englifcßen fiebermöbeln. Sd)öne ©üeßerreißen

an beu üßänbeit, Dannertgrüit norm Sanfter — meine Selm»
fließt ruft, baß bics itid)t toter ©cfiß ift, fonbertt fiebens»

beftanb, beftätigtes 3d). Sür mid) ßeißt es, aus tieferen
Sräften geßren, oßne SJtitßilfc ber Sornt, aus reinen Seelen»

fräften. Sonnte id) mid) erfüllen mit bem, was id) mir
oorßalte! fiber icß tämpfc mit mad)t!ofen Sßorten gegen

mkß felbft.

Dr. Dießl ßat ßeutc woßl feinen neroöfen Dag. ©r
reießt mir noit feiner Dattb fliid)tig bie ffingerfpißen, ßeißt

mieß ßaftig ©laß neßmen unb feßt fid) mit ebenfo oerlegener
öaft. ©r entfdjulbigt fid) überßöfließ, ntid) ßerbemüßt 3"
ßaben, beglüdwünfeßt midj 311 beut ©eriidjt, baß id) oiele

Sdjüler ßätte, was bei meinen fiinftlerifdjen ©rfolgett nicßt

3u oerwunbern fei, unb bittet mieß, meine SJtciuuug über
Dalcnt unb fjortfeßritte feines Soßnes 3U äußern. 3d) bin
fo offen unb fo milb als möglid): bie gan3e feinere Decßnif

ift na<ß-3ußoIen. Dießl ßört ntid) aufnterffam unb gefpannt

ait, als ßätte icß ißm ßöd)ft intereffante unb neuartige ©e

obadjtungcn mitsuteilen. Dann erfudjt er ntieß, iitbent er
mit berfelben gefpanitten SKiene nutt auf feine eigenen Stat»

fcßläge ßoreßt, bod) feinem Soßnc, um fiuft unb flufmert»
famfeit 3U feffeln, eine weniger ftrenge tünftlerifdje 3Ius»

bilbung 3U geben, ©r nennt Somponiften uitb Stüde; es

ift ein woßloorbereitetes ^Programm, bas er entwidelt.
©ut, baß er lange fpridjt unb att feinen Sieben offenbar

©efallen finbet. 3d) ßabe 3eit ab3uwägen, ob icß bie Stun»
ben abgeben muß, bie gu meinen beftbegaßlten gcßören. —-

3d) ßab es nicßt gewagt; idj ßabe norgefdtlagen, eine SStittel»

linie einaufcßalten. 3cß feßre serïnirfdjt in meine Sarawan
ferei suriid. Daß icß. effen muß, rechtfertigt nießt mein Sa»
geftättbnis.

Die Wbeitbc unb bie Sonntage, bas finb meine Seinbe.
fßerttag unb fBerfftunbe folltc es immer fein, fßerltag
ift in mir. Sonntag unb geierabcitb finb feßnfudtfbringenbe
©oten aus einer oerfcßloffenen äBelt.

3d) ßabe mieß wieber einmal an tfjagbit unb SJto3art
nerfueßt unb mir ein »er3weifeltcs Deimweß geßolt. Stein,

bortßin füßrt fein ÜBcg aurüd. SB er fidj fait unb ftarr maeßen

Idell aus einer Stüde im Saanenland

Idl zVOKD lckdil) Lll_v I3Y

den pelzverbrämten Scharlachmän-
teln lehnen hinterm Schrank, Kopf
gegen die Wand,

Ich habe mich während der ersten

Tage verleugnen lassen; das Herz
war überbeschäftigt. Heut hat sich

jemand mit List den Eingang er-

zwängt, Andrea erscheint in der

Tür, im Pelzmantel und strahlend

rosig. Nun, einmal mußte es sein.

Aber ihr Zimmermädchen steht auch

da und späht in mein Gelaß. Das
ist mir peinlich,

„Endlich ist die Burg erstürmt!
Weißt du, daß man mit List und

Tücke bei dir eindringen muß?"

Andrea plaudert, lächelt und fühlt
sich mit diskret beherrschtem Blick in
das Zimmer ein. „Hier ein Grüßchen

zur Hausweihe. Es ist nicht meine

Schuld, daß es so spät kommt, du

Einsiedler!" Sie heißt das Mädchen seinen Korb abstellen.

Da werden Blumen ausgepackt, ein festlich bezuckerter Ku-
chen und eine Rolle in Steifpapier. Eine Rembrandt-

Radierung enthüllt sich unter meinen Fingern, die ich mir
einst in besseren Zeiten gewünscht habe.

„Wie lieb, Andrea, daß du daran noch dachtest! Das
wird für die nächste Tapetenära aufgehoben."

„Nja". sagt Andea zögernd, als bemerke sie den Uebel-
stand erst jetzt, „Tapeten sind in solchen Zimmern, ich meine
in Miethäusern, nie nach dem persönlichen Geschmack. In
der Wohnung, die mein Bruder neu bezogen hat, waren
nicht weniger als acht Zimmer ganz unmöglich in der Farbe.
Er hat alle acht neu tapezieren lassen müssen. Das kannst
du ja leicht nachholen, wenn du mal auf der Reise bist,
im Frühjahr oder im Sommer."

Der Besuch wird überstanden, ohne vieles Gerede über
Ergehen und persönliche Verhältnisse. Und doch bin ich auf-
gebracht nachher. Ich gebe der Hausfrau schärfere Nerord-
nungen: nur meine Schüler werden eingelassen. Da weist
sie mir die Karte eines Herrn vor, der mich in beruflicher
Angelegenheit um eine Zusammenkunft bittet. Dr, Hugo
Diehl. Hugo Diehl? Ein Altersgenosse, einstiger Tanz-
partner. Er war immer ein wenig lächerlich, ein schüchterner

Junge mit Neigung zur Dickleibigkeit. Hat sich als wohl-
habender Hausherr zu einem Freund der Künste entwickelt.
Albert und ich wurden üppig bei ihm bewirtet nach un-
serm letzten Konzert. Als ich Klavierstunden ausschrieb, mel-
dete er mir seinen Sohn als ersten Schüler an, einen fünf-
zehnjährigen, gutmütigen, phlegmatischen Jungen. Und
nun —? In diesem Zimmer? Nein, das „Empfangen" hat
für mich ein Ende. Ich werde künftig darum bitten müssen,

empfangen zu werden.
Dr. Diehl besitzt ein breites, modernes, etwas plump

gebautes Haus mit Garage in einem jungen Garten. Es
glänzt alles von Wohlgepflegtheit. Im Salon steht ein

Bcchstein: ich trete tief in einen dichten Perser. Die Tür
zum Herrenzimmer ist offen: es geht ein Behagen aus von
den breiten englischen Ledermöbeln, Schöne Bücherreihen

an den Wänden, Tannengrün vorm Fenster — meine Sehn-
sucht ruft, daß dies nicht toter Besitz ist, sondern Lebens-
bestand, bestätigtes Ich. Für mich heißt es. aus tieferen
Kräften zehren, ohne Mithilfe der Forin, aus reinen Seelen-
kräften. Könnte ich mich erfüllen mit dem, was ich mir
vorhalte! Aber ich kämpfe mit machtlosen Worten gegen

mich selbst.

Dr. Diehl hat heute wohl seinen nervösen Tag. Er
reicht mir von seiner Hand flüchtig die Fingerspitzen, heißt
mich hastig Platz nehmen und setzt sich mit ebenso verlegener
Hast. Er entschuldigt sich überhöflich, mich herbemüht zu

haben, beglückwünscht mich zu dein Gerücht, daß ich viele
Schüler hätte, was bei meinen künstlerischen Erfolgen nicht

zu verwundern sei, und bittet mich, meine Meinung über
Talent und Fortschritte seines Sohnes zu äußern. Ich bin
so offen und so mild als möglich: die ganze feinere Technik
ist nachzuholen. Diehl hört mich aufmerksam und gespannt

an, als hätte ich ihm höchst interessante und neuartige Be
obachtungen mitzuteilen. Dann ersucht er mich, indem er
mit derselben gespannten Miene nun auf seine eigenen Rat-
schlüge horcht, doch seinem Sohne, um Lust und Aufmerk-
samkeit zu fesseln, eine weniger strenge künstlerische Aus-
bildung zu geben. Er nennt Komponisten und Stücke: es

ist ein wohlvorbereitetes Programm, das er entwickelt,

Gut, daß er lange spricht und an seinen Reden offenbar
Gefallen findet. Ich habe Zeit abzuwägen, ob ich die Stun-
den abgeben muß, die zu meinen bestbezahlten gehören, -

Ich hab es nicht gewagt: ich habe vorgeschlagen, eine Mittel-
linie einzuschalten. Ich kehre zerknirscht in meine Karawan
serei zurück- Daß ich essen muß, rechtfertigt nicht mein Zu-
geständnis.

Die Abende und die Sonntage, das sind meine Feinde-
Werktag und Werkstunde sollte es immer sein. Werktag
ist in mir. Sonntag und Feierabend sind sehnsuchtbringende
Boten aus einer verschlossenen Welt.

Ich habe mich wieder einmal an Haydn und Mozart
versucht und mir ein verzweifeltes Heimweh geholt. Nein,
dorthin führt kein Weg zurück. Wer sich kalt und starr machen

lcwil «us e!ncr Ztuve im SszneMemcl
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2Bir ftanben beibe aus an bte

fem 2Ibenb, auf oerfdj'ebene 2Irt.
2Bir tagten unfern Karfreitag her*

um. föian batte nidjt gemagt, 2Jlu=

fiter gu beftellen, ein jübifdjer
2freunb fah am Klaoier. t£r fagte
lahenb 3ur Sausfrau: „9ta, u>if=

fen Sie, arie Sie 3hte Feiertage
halten!" 211s mir aus bem Saufe
traten, läuteten bie ©loden. — 211=

bert geigte eine biiftere, leibenbe

fültene: bie Sausfrau hatte einen

älteren Serrn mit ihrer ©unft aus=

gegeidjnet. ©r lieh nor mir feinen

fötihmut barüber aus. Die ©e=

mohnheit 3tDi;djen uns alten <?reun=

ben mar immer noch ftart.

*

Blick auf die Uiaaarafälle der amerikanifdien Seite.

unb fein ©efüljl äufdjaufeln muh, um leben gu tonnen, ber

begräbt aud) bie gläubige Kraft, bie äur 23efeligung trägt,
©s ift alles miteinanber 3unihte; abgemanbt finb bie Stim=
men ber Söhe, bie mir aus ber Kinbbeit ins Keben tlangen,
rnie aus einem früheften, allerfrüheften Draum, oerfhüttet
ift ber SBieberaufftieg gu ben reinen ©ipfeln burdj bie 2Rad)t

ber Sarmonie.

©s mar mobl bies, mas jener Itngliicfsrabe meinte, ber

nah 2tlberts 3?Iud)t 3U mir fagte: „©in SRenfd) tattn einem

SRenfdjett nicht mehr als altes rauben: aber „alles" tann
oiet ober menig fein.

Karfreitag — Dag tieffter ©rgriffenheit! Dag, an bem

bie itngliidlidjen magen, ihre 23ergmeiflung hmausgufdjreien
unb an bent Kreugesbalten rüttelnb 3U rufen: „fRette mid)

mit! 9?ette mid) oor ber Untergangsflut ber 23itterfeit!"

* *•
3n bas große ©rlöfergebächtnis füllte fich nicht bie

©rinnerung mifd)enan®rtebniffe beg minjigrn 3d).
216er: fie ift ungerufen ba. 3ener Karfreitag bor
brei Sahren. Ung überbunfette fd)on mancher 9Ser=

rat an ber 2Bal)l unfereS befferen Sßiffeng. 211=

bert mar in fchroerer 23erftimmung über meinen

Sang jum georbneten Seben; er hatte bag ,,©rei=
fenafgl" ber StammeSbäter ing Seihhaug gebracht
unb auch mein Silber Perfekt. @g mar bie geit,
atg er glaubte, nicht bor SRorgengrauen fhtafen
ju tonnen; eg mar eine teure geit.

2lm Donnergtag tünbete er mir ben intimen
Danjtee für ben fjreitagnacbmittag bei einer feiner
23efannten an. ©g fcïjien befdjloffen, bah ih mit=
gehen foflte. 23ietleid)t hatte 2llbert eine 2ßette

gemäht, bietleiht fürchtete bie junge Saugfrau
Ktatfh- Sh §errte beu ©ntfhlujg ben gangen Dag
hin unb h^- S^ngfrieben ober Saugfrieben?
Dag höh^e «>ar mir untlar. 2tlbertg brohenbe
3?infterljeit_entfhieb.

3d) habe guoiet oon ber 2ld)=

tung ber anbern gelebt. 3h muß

Soben faffen in mir felbft. SDîan

mirb es mir gtoar oerargen; ih
habe tein 9îed)t mehr, Saltung gu bewahren. ©ntroeber ih
muß ©ebrohenheit 3eigen unb barf SRitteib eintaufdjen;
ober man mittert Stolg unb läht mih ihn entgelten.

©in ausgebienter Kollege oom Konferoatorium, ber in
ber 2tbminiftration fißt, rointt mih gmifhen Dür unb 2Iitgel
geheimnisooll gu fih herein. Das 2Binten ift reht formlos;
mein Seil fträubt fih mie gegen eine 3ubringlid)teit. 2lber
es ift ber SRann oon ber 2tbminiftration — unb u>as bin

ih? ©rte oerfloffene Künftlerin unb arm — arm bis gur
oorjährigen SRobe unb gu fhiefgetretenen 2Ibfälgen.

„3h habe 3hnen gute iftahrihten", fagt oertraulih
Serr SRinr, nahbem er bie Dür hinter mir gefdjloffen hat.
„©ine SRufterfhülerin, Dohter unferes Sotoflötiften, mufi=

talifh bis in bie gingerfpihen, hat mih um einen prima,
prima Kehrer gefragt. 3h habe bie betannte ißianiftin, grau
2tgatha Sdjneiter, empfohlen. 2tun, hab ih's reht gemäht?"

3dj bante für bas Kutrauen, bas Serr ftRinr mir fhenft.

Raufroft auf den fiödcern der eisdedco.

OiT vvocne

Wir standen beide aus an die-

sem Abend, auf verschiedene Art.
Wir tanzten unsern Karfreitag her-

um. Man hatte nicht gewagt, Mu-
siker zu bestellen, ein jüdischer

Freund sah am Klavier. Er sagte

lachend zur Hausfrau: „Na. wis-
sen Sie, wie Sie Ihre Feiertage
halten!" Als wir aus dem Hause

traten, läuteten die Glocken. — Al-
bert geigte eine düstere, leidende

Miene: die Hausfrau hatte einen

älteren Herrn mit ihrer Gunst aus-
gezeichnet. Er ließ vor mir seinen

Mißmut darüber aus. Die Ge-

wohnheit zwischen uns alten Freun-
den war immer noch start.

KUck sus ck!e MsssraîâUe àer smeiîziilschen 5à.

und sein Gefühl zuschaufeln muß, um leben zu können, der

begräbt auch die gläubige Kraft, die zur Beseligung trägt.
Es ist alles miteinander zunichte: abgewandt sind die Stim-
men der Höhe, die mir aus der Kindheit ins Leben klangen,
wie aus einem frühesten, allerfrühesten Traum, verschüttet
ist der Wiederaufstieg zu den reinen Gipfeln durch die Macht
der Harmonie.

Es war wohl dies, was jener Unglücksrabe meinte, der

nach Alberts Flucht zu mir sagte: „Ein Mensch kann einem

Menschen nicht mehr als alles rauben: aber „alles" kann

viel oder wenig sein.

Karfreitag — Tag tiefster Ergriffenheit! Tag, an dem

die Unglücklichen wagen, ihre Verzweiflung hinauszuschreien

und an dem Kreuzesbalken rüttelnd zu rufen: „Rette mich

mit! Rette mich vor der Untergangsflut der Bitterkeit!"
» »

»

In das große Erlösergedächtnis sollte sich nicht die

Erinnerung mischen an Erlebnisse des winzigen Ich.
Aber sie ist ungerufen da. Jener Karfreitag vor
drei Jahren. Uns überdunkclte schon mancher Ver-
rat an der Wahl unseres besseren Wissens. Al-
bert war in schwerer Verstimmung über meinen

Hang zum geordneten Leben; er hatte das „Grei-
senasyl" der Stammesväter ins Leihhaus gebracht
und auch mein Silber versetzt. Es war die Zeit,
als er glaubte, nicht vor Morgengrauen schlafen

zu können; es war eine teure Zeit.
Am Donnerstag kündete er mir den intimen

Tanztee für den Freitagnachmittag bei einer seiner
Bekannten an. Es schien beschlossen, daß ich mit-
gehen sollte. Vielleicht hatte Albert eine Wette
gemacht, vielleicht fürchtete die junge Hausfrau
Klatsch. Ich zerrte den Entschluß den ganzen Tag
hin und her. Herzensfrieden oder Hausfrieden?
Das höhere war mir unklar. Alberts drohende
Finsterheit^entschied.

Ich habe zuviel von der Ach-

kung der andern gelebt. Ich muß

Boden fassen in mir selbst. Man
wird es mir zwar verargen; ich

habe kein Recht mehr, Haltung zu bewahren. Entweder ich

muß Gebrochenheit zeigen und darf Mitleid eintauschen:

oder man wittert Stolz und läßt mich ihn entgelten.

Ein ausgedienter Kollege vom Konservatorium, der in
der Administration sitzt, winkt mich zwischen Tür und Airgel
geheimnisvoll zu sich herein. Das Winken ist recht formlos;
mein Fell sträubt sich wie gegen eine Zudringlichkeit. Aber
es ist der Mann von der Administration — und was bin
ich? Eine verflossene Künstlerin und arm — arm bis zur
vorjährigen Mode und zu schiefgetretenen Absätzen.

„Ich habe Ihnen gute Nachrichten", sagt vertraulich
Herr Minr, nachdem er die Tür hinter mir geschlossen hat.
„Eine Musterschülerin, Tochter unseres Soloflötisten, musi-
kalisch bis in die Fingerspitzen, hat mich um einen prima,
prima Lehrer gefragt. Ich habe die bekannte Pianistin, Frau
Agatha Schneller, empfohlen. Nun, hab ich's recht gemacht?"

Ich danke für das Zutrauen, das Herr Minr mir schenkt.

ksusroft sus äen Nöli-ern äer Lisctecl-c.
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„3a, roenn ber alte ÎRinr erft
eine 3ünftlerin Träfet, fo ift er ein

treuer greunb, roiffen Sie! Unb

oon ber 5Ibminiftration führen bie

SBege in bie Sdjultlafien. 23raud)t
niemanb nichts 3U roiffen. Der ÏRei»

ber unb Steiberinnen finb ot'ete, oer»

jtefjen Sie! So nach unb nach,

roenn Sie roollen, roerben toir gu

gan3 bübfdjen, runben 3ahlen fom»

men pro Quartal."

23eengenb nah fleht ber forpu-
lente ÏÏRinx oor mir. Die Stunben-
gtode fhellt im guten Stugenblid.

3<h entgleite mit höflichem Danf.
23ei ber Dür — ber runblidje Sert
ift flinï — fühle ih eine Sanb

an ber Shutter: „iRur hübfh
SRunb hatten!" Die gelblihen

3ahnrcihen blecfert bidjt oor mir.

3h mahe mih mit einem bistreten

fRud frei, um bie Dür gu öffnen.

fîfûr Slusîunft finb mir immer ba", ttingt's mit oer»

änbertem fachlichem Don hinter mir her in ben ftorribor.
(Srortfefeung folgt.)

^öntg SBintcr.
3n biefem 3ahre 1929 gat Sönig Sßinter ein ftrenges

Sgepter gefhmungen. SRillionen SUlenfhen roerben ben
„falten Februar" im ©ebächtnis behalten bis ht ihre alten
Dage unb — toer roeih? oielleiht noh ihren ©ntet»
finbern bation ergäblen.

Die Sältemellen finb biesmal in ©egenben oorgebrun»
gen, bie feit SRenfhengebenten oon teinem $rofte gemuht-
3n ben Oafen ber Sahara fogar finb SBafferflachen guge»

froren; in ben europäifhen 9KttteImeer=fiänbern unb rings
um bas Shmar3e SReer herrfhten Shneeftürtne unb hef=

loerge auf demlRiefen. (Die zugefrorenen Riagarafälle I

tige Sfröfte, bie fehr oiet bitterer empfunben mürben als
bie fhtimmften Stürme unb tiefftcn Demperaturen bei uns,
roeit bie Seute jener ©egenben oon unfern guten Ocfen
unb 3entrathei3ungen nichts roiffen. fttber auh in ben 3onen,
roo bie SRenfdjcn gcroobnt finb, bettt SBinter bie Stinte
3u bieten, brachte bie Sältc oiet Ungemach unb Störung
bes geroohnten Sehens. Sic oerroanbette bie Oftfee bis hin»
unter nah fRiigen unb fdiclerbudyt in ein (Eismeer mit Dreib»
unb tpadeis unb blodierte bie Säfen, fo bah alter '23crtehr
eingeteilt roerben muhte. Sunbcrte oon Shiffen blieben
im ©ife fteden, unb ihre 33emaitnung unb tpaffagiere tarnen
in^ Seenot. 2Rit Ofluggeugen muhte man ihnen Sehens»
mittel gufommen Iaffcn. Die 3eitungen maren oott 001t
fRadjrichten über 33ertehrsftörungen. 3nternationate ©rprch=
giige blieben im Schnee fteden uitb tonnten tagelang nicht
befreit roerben; gange Sänber muhten ben ©ifenbabnoertebr

einfdjränfen. 3n ben ffirohftöb'en rot'e

3Bien unb 23erlin trat emofinbtiher
Soblenmangel ein, ber natürlich in
erfter Sinie bie Striaen unb bitten unb
Sranfen traf. SRan las oon Sinbern,
bie in ihren Settdjen erfroren, unb
oon äßanberern, bie ber Sdjncefturm
iiberrafdjte unb beneit ber grimmige
(?roft einen bitteren Dob brachte,
»öael fielen tot aus ber Suft unb
maffenhaft erfror bas SBilb im
SBalbe; SBifb'throeine, ja JBöfe tauch»
ten in ©egenben auf, roo fie fid) feit
SRenfhengebenten niht mehr gegeigt
hatten.

Befonders große eisblumen.

Doch roollen roir niht oergeffen,
bah biefer SBinter uns auh oiet
Srreubc gebracht hat. Siorab ber
3ugenb, bie fid) nah) Serenstuff
roieber einmal am fhneebebedfen
Sang unb auf ber fpicgetglntten ©is»
flöhe tummeln tonnten, ©itt großer
Deil ber Sdjroeperfeen bebedte fid)
mit einer tragenben ©isbede unb he»

oöltcrten fid) raid) mit einer freubig
beroegten SRenfchenmenge. Dah bie
Sportstcute in SImerifa fogar bie im
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„Ja. wenn der alte Minr erst

eine Künstlerin schätzt, so ist er ein

treuer Freund, wissen Sie! Und

von der Administration führen die

Wege in die Schulklassen. Braucht
niemand nichts zu wissen. Der Nei-
der und Neiderinnen sind viele, ver-
stehen Sie! So nach und nach,

wenn Sie wollen, werden wir zu

ganz hübschen, runden Zahlen kom-

men pro Quartal."

Beengend nah steht der korpu-

lente Minr vor mir. Die Stunden-
glocke schellt im guten Augenblick.

Ich entgleite mit höflichem Dank.

Bei der Tür — der rundliche Herr
ist flink — fühle ich eine Hand

an der Schulter: „Nur hübsch

Mund halten!" Die gelblichen

Zahnrcihen blecken dicht vor mir.

Ich mache mich mit einem diskreten

Ruck frei, um die Tür zu öffnen

Für Auskunft sind wir immer da", klingt's mit ver-

ändertem sachlichem Ton hinter nur her in den Korridor.

(Fortsetzung folgt.)
»»» »»»

König Winter.
In diesem Jahre 1923 gat König Winter ein strenges

Szepter geschwungen. Millionen Menschen werden den
„kalten Februar" im Gedächtnis behalten bis in ihre alten
Tage und — wer weih? vielleicht noch ihren Enkel-
lindern davon erzählen.

Die Kältewellen sind diesmal in Gegenden vorgedrun-
gen, die seit Menschengedenken von keinem Froste gemuht.

In den Oasen der Sahara sogar sind Wasserflächen zuge-
froren: in den europäischen Mittelmeer-Ländern und rings
um das Schwarze Meer herrschten Schneestürme und hef-

werge gus äemWesen. wie lugelrorencn NiagsrsWIe >

tige Fröste, die sehr viel bitterer empfunden wurden als
die schlimmsten Stürme und tiefsten Temperaturen bei uns,
weil die Leute jener Gegenden von unsern guten Oefen
und Zentralheizungen nichts wissen. Aber auch in den Zonen,
wo die Menschen gewohnt sind, dem Winter die Stirne
zu bieten, brachte die Kälte viel Ungemach und Störung
des gewohnten Lebens. Sie verwandelte die Ostsee bis hin-
unter nach Rügen und Kielerbucht in ein Eismeer mit Treib-
und Packeis und blockierte die Häfen, so dah aller Verkehr
eingestellt werden muhte- Hunderte von Schiffen blieben
im Eise stecken, und ihre Bemannung und Passagiere kamen
in Seenot. Mit Flugzeugen muhte man ihnen Lebens-
Mittel zukommen lassen. Die Zeitungen waren voll von
Nachrichten über Verkehrsstörungen. Internationale Erpreh-
züge blieben im Schnee stecken und konnten tagelang nicht
befreit werden: ganze Länder muhten den Eisenbahnverkehr

einschränken. In den Erohstädcken wie
Wien und Berlin trat emvfindlicher
Kohlenmanael ein, der natürlich in
erster Linie die Armen und Alten und
Kranken traf. Man las von Kindern,
die in ihren Bettchen erfroren, und
von Wanderern» die der Schneesturm
überraschte und denen der grimmige
Frost einen bitteren Tod brachte.
Vöael fielen tot aus der Lust und
massenhaft erfror das Wild im
Waide: Wildschweine, ja W5l°e tauch-
ten in Gegenden auf. wo sie sich seit
Menschengedenken nicht mehr gezeigt
hatten.

Leionaers große eisdiumeri.

Doch wollen wir nicht vergessen,
dah dieser Winter uns auch viel
Freude gebracht hat. Vorab der
Jugend, die sich nach Hewenslust
wieder einmal am schneebedeckten

Hang und auf der spiegelglatten Eis-
fläche tummeln konnten. Ein großer
Teil der Schwenerseen bedeckte sich

mit einer tragenden Eisdecke und be-
völkcrten sich rasch mit einer freudig
bewegten Menschenmenge. Dah die
Sportsleute in Amerika sogar die im
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