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98 DIE BERNER WOCHE

Oorfbewohner,

Geftalten aus dem LQeden eujgeseidmet.
Bon Adolf Sdhaer.
Die Namenlofen.

Wir fonnten fie die FNamenlofen nennen. Denn jie
bejigen tatiadlidy jelten einen redyten NMamen. Man  ruft
jie nad) Berufsarten, nad ihren VorfaYhren, nadh Oertlid)-
feiten und Ddergleiden. Wir  fonnten jie Heimatlo’e be-
jeidhnen, da fie immer unterwegs jind. Jwar hat fie der
Burgerrodelfithrer eingejdricben; einige gldngen auf dem
Wrmenetat und 3abhlen 3 den dauernd oder voriibergehend
Unterftiigten; fie fiken nidht auf eigenem Grund und Bobden,
nidt cinmal auf eigenen Hypothelen. Ijre Wohnungen
lizgen an der Peripherie des Dorfes, Sdattie'te, an feudten
Bortern mit Grundwafjer im Keller, mit angegrauten Wdn-
oen, wurmjtidigen und gelenften Deden. Die enzige J'ege
muB im Winter mit Siden vor der Kalte gejdont werden
und grajt im Sommer den Wegen entlang auf verbotenem
Boden. Der Hausging  betrdat bHundert bis 3weihundlert
Franfen und mup immer vom Weibel eingetrieben oder
jBliBlih durd) Crdffnung neuer Sdulden Berausgebradt
werden. Diefe Leute haben eine [dledte Wusdiinjtung und
find aus dor Ndhe fawm 3u ectragen. Sie ladyn oder [d-
didn immer aus Verlegenheit, Hujten in den Redepauien,
um ihre wabren Gedanfen nidht Hervorfonumen 3u Iafjen,
jie entiduldigen fidh fortwihrend jzwedlos. An Volfsfeicr-
tagen find fie Tuftig, tragen iiber dem unjauberen Hemd
cinen paflablen NRod nady jtadtifdem BVorbild, oft gelbe
Sdubhe, Stehfragen mit voter Krawatte, fizerild gejtultem
Sut. Sie reden dann iemlidy [aut, blifen ader von einem
Tild 3um andern, ob Jie unter i feien, um ndtigenfalls in
Flitfterton 3u verfallen. Sie maden jih wenn mdjlih an
Wohlhabende, Geltende BHeran, reden nady ihrem Wunide
und erbalten dafiiv ein Glas Wein, worauf jie Webles itber
den Feind des Spenders ausfagen. BVon Jeit 3u Jeit be-
geben fie Jidy an cin gewifjes Ocrtdjen, um dort den Geld-
beutel 3u befragen, wic viel Jic nod ausgeben fdnnen,
jteden den ganzen JInbalt (dlieklih in die Wejtentaldpe,
unt den Sdein 3u erweden, als bhitten Vie den Beutel
ooll. Denn der Wrmut jddamen fie ih alle, alle. Keiner
iit cin jolder Hund, daf er damit prablte. Sie ju mas:
ficren und 3u verbergen erfinden jie eine Stufenleiter von
Ranfen und Poijen, maden Bodipriinge und Jornausbriidye,
jingen Lieder und Dhalten NReden alles um die trojtlofe
Tatfad2 ihrer Wrmut 3u verbergen. Hier liegt ihr Point
d’honneur, dbie Groje ihres Bettlertums.

Gewil, es gibt audy folde, die 3u Hauje bleiben, die
alles hinunterwiivgen, die an unheimlidhen Krantheiten le'den,
sugrunde gehen wie jtumme Fijde, ohne daj je ein Wort
lauter Klage iiber ihre Lippen gefommen wdire.

Alle Teben mit uns tagaus tagein, jahraus jarein,
Saus an Haus, gehen mit uns an die Wrbeif, auf den
Martt, ans F:it, in die Kirde, an die Urne, in die Scule.
Alle wifjen voncinander, um den Jujtand bhinter den Ku-
liffen. Kcin Wort wird taviiSer gewedyelf. GewdInung.

Dann gdchtcl)t ctwas Unerwartetes. Es hangt Jidh
einer auf, jprinat in den See, ziindet ein Haus an; |Hlikt
dem Nadhbar die Kub, toBt ihm das Meljer 3mt’id)cn Die
Rippen, mildt Gift und regt das Dorf fiiv einige Tage
auf. s wird dariiber geredet, geurteilt und geridtet. Die
Wogen legen Jidh wicder, die Oberflade glittets fidy, . und
der WAlltag nimmt jfeinen Fortgang. Das Lofalblatt, das
vott ,,3uitanbtger Seite’* (d. h. vom Gemeindeamt, das-jeden
Slandal nisberidlagt, um bdas u)item niht zu ge‘af)tbcn)
die ,,wabren Wrfaden und Hevgang” -erfahren hat, gieht
das Ocl der Berubigung unter ble Leute. Dag: gedrudte
Wort wird angebetet.

Sn diefem Kreis gibt es furzweilige Kauze und Kau-
innen genug, die der Nede und der Sdhreibe wert find.
Wnd wir bhaben einen Strauh davon gepflidt, der, gegen

giinjtiges ™~ Lidt ‘gebalten, fiir einen Furzen Wugenblid ein
unocrwdhntes Wuge inteveljiecren fann. Dieje fleinen Leute
jollen beileibe nidit grol gemadit werden; fie wirfen jeder
nut nady ciner beftimmten Seite hin, auf cinem betimmten
Hintergrund und in einem beftimmten Wugenblid ihres Le-
bens.  Und diefer Dbeftimmte Wugenblid oder Hintergrund
allein oIl bier entideiden; dann fann ein FImband daraus
werden, das die Wtmojphdare ,Dorf“ verbreitet.

Da |ind einige Tote, deren Wnbdenfen nody einige IJabre
beftehen wird. 3. B. der Hubdelidreiner. Er wohnte in
cinem mit Brettern ausgejdlagenen Keller eines aus dem
Wintel geratenen Haufes. Diejes Haus jtand dem Ge-
mcindeprdjidenten etwas zu nahe an der Ma'e. I jeder
Beziehung ndamlid. €s nabm ihm audy einen Teil dor
Wuslidht. Der Hudelidreiner war Quartalidufer. Seiner
Leidenfdaft frdhnte er aber anbderswo; desHalb veridwand
er jeweilen fiir 3ehn bis vierzehn Tage, Tedrte Hierauf jtill
an feine Wrbeit juriid, Tliel alles iiber Jid) ergeHen, Hohn
und Gpott und lebte unerfannt jein eijenlinniges Leden.
Es regnete ihm zum Kellerlod hinein, wehte ihm den Sdnce
durd)y die zerbrodiene Sdyeibe in den zerfesten Bart. Er
heizte unmdBig — mit andrer Leute Hol3 — behauptete
der Gemeindeprdjivent. ,,Er ziidet uns nohH tie Geme nle-
biitte an und das ganze Dorf", Tagte der Gemeindeprdiident.

Das Quartal war voriiber, ein treng winterlides. Die
Ligel pfiffen und der Fibn rdumte die Lawinen 3u Tal
Sudelidreiner war am PDorgen verfdwunden. Niemand
nahm Joti; davon — als der Gemeindeprdjident. Er ver-
jtandigte den Sdyreiber und den SHulmeijter, jprad mit
dem Pfarrer und bradite bierauf in der Gemeinderats-
jigung unter dem Traftandbum UnvorFerge ehenes den ,,Fall
Sudel’dreiner” ur Spradie. Vlan nahm CStelluny dasy,
duperte Jidy oorjichtia, tajtete nady des Vrafidenten WMeinung
bhin. ,,Im Jntereffe der Oeffentlidfeit’, Hub diefer feine
Rede an. Sie dauerte fajt eine Halbe Stunde. Cr 3dhlte
sucrjt die BVerdienjte des gangen Rates im  allgemneinen,
dann die Jeinigen im befondern auf und fixierte inzwiiden
immer den Sdulmeifter, den wegen feiner Handlangerdienite
bier Gedulbeten, [dilderte die groBen Gefahren der Hudel
{dhrcineriden CExijten3 fiir das (ittlide und materielle Wohl
der Ortidaft und forderte 3u energildem Handeln auf. Bei
ben SdhluBworten Hob er bdie Stimme i Jittliher Ent-
riiftung, durdbohrte den Shulmeiiter vdllig, Jo dak diefer
aufidoB und don gewiinfdhten Antrag jtellte.

Als nad) viersehn Tagen Hudbelidreiner ins Dorf uriid-
fehrte, fand er die Gemeindehiitte abgeriiien, feinen arm
jeligen Hausrat in ein elendes Haufden sulammengeldiditet
unter dem nebenjtehenden Grunbirnenbaum. Cin Galgen
vogel Batte es iiber iy gebradyt, ein hdlzernes Kreus mitten
darin aufzuridten und die Worte daran 3u [dreiben:

L, Muek i denn, mue i denn jum Stadtele 'naus!”

Der Gemeindeprdfident ja binter dem Fenjtervorhang,
jah 3u dem CSdreiner hinitber, dor wie angewurzelt vor
bem Haufden Elend itehen geblieben war, und iiberlegte,
was er 3u dem Manne fiir Irojtesworte jpreden wollte,
wenn et nun fdme, um die Crflarung 3u dem Vorgefallenen
3u Bolen. Junddit nahm er 3wansia ‘J'r_anfen aus ciner
Wobltdtigieitstalie -und (tedte fjie in leine Wejtentaide,
woraus er ihm 3ur Befdwidhtiqung vorab, ,aus cigenem
Sad, jozufagen’, ein’ Sdmerzensgeld 3u iiberreiden gedadte.

Aber Hudeljdhreiner fam niht. C€r wandte jih dem

“Ausgang des Dorfes 3u. Sein Herz frampite |id) julammen.

Cr- eilte, aus Anaglt, es fnnte ibm jemand Dbegegnen und
ladeln. Das fonnte er niht nod dasu vertragen. Er lief
und lief, bis die Spige des Kirdturms und feiner Politit
hinter einer Crdwelle verfant. — Und ward nidht mehr
gefehn.

Man 3og ipdter eine halbverwejte Leide aus dem
Sce. Die Vertreter der Scegemeinden wurbden zur Leiden:
jhau gelaben. Jeder leugnete die- Jugehvrigieit des Toten
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3u feiner Gemeinde. Diefer wurde auf Staatfojten beerdiat.
3u Hauje angelangt Jtridy der SHhreiber den Hubelldreiner
aus dem Burgerrodel. Spiter jdhrieb er dabinter: Ver-
Jdyollen.

L]

RKurg darauf jtarb audy die Freitagsirau. Der Name

tam daber, weil fie alle Freitage mit Gemiife 3u Marfte
ging. ®ing, denn im Ulter 30q fie Jich gan3 auf ibre cingige
Stube urid. Dort fap lie am Tifdh, den fie mdylichit weit
vom Fenjter weggeciidt hatte, um nidht 3u febhen und aud
nidyt gefehen 3u werden. Man wunderte 1ih), wie die Frau
exijticren fonnte, wober fie Speije und Trant bejoy. Hatte
lie dody blof cin ober jwei geliehene Gartenbeete, 3u Gottes:
willen. Auf der Strae ging fie immer baltig gradaus,
obne nady der Seite 3u bliden, erwiderte wohl den Gruf,
bot ihn aber nie uerjt. Ob fie einem nidt fab, nidt cr-
fannte? Wir wifjen es nidt. €5 gab wobhlhabende Frauen,
bie ihr suweilen BVejudy madyten, eine Kleinig:eit nitbradpen.
Dicfe wuliten 3u erzihlen und famen dabei vor Staunen
aufer Atem, wie bdie Freitagsfrau innerhalb ihrer *vicr
Wande ploglih anbers werbe, werfe fidy einem an die
Bruft, ergreife, prejle und fjtreidle einem die g)axlbe und
Wangen, jdludze und lade vor Freude und Riihrung und
jage Sdymeidyeleicn eine iiber die andere. Dxe_.‘e batte,ﬁ wn_)rt=
farge, finverfiivdytemadiende Strakenbexe. Jjt es 'moghd)?
Ein Strom juriidgebaltenen Liebesbediirfnijjes jpringt aus
dicfem barten Feljen. Weldy ftill ertragene Marter ver-
birgt Jidy binter Ddiefen erblindeten, wumbanglofen Fenjter-
deiben!
3 ber gerade Ddiele Gzenen jdyeuten bdie wobltdtigen
Frauen. Es war fiir fie fein Leidtes, joldes iiber fih
crgeben 3u lafjen. Sie [didten deshalb ihre Kinder oder
Magde mit fleinen Korbden voll Gaben. Aber den Hunger
biclt man nidht von ihrem Hauje fern; das Liebesbediirinis
befricdigte niemand mebhr. JImumer feltener fah man fic
auf der StraBe und wenn aud), jo wid man fajt [den
gur Geite. 3Ihr Blid hatte eine geradezu |tarr ins Jenjeits
geridtete Weitidweifigleit erhalten, der iiber die Wmgebung,
befonders den Menfden, hindburdy und hinausragte. — Bijt
du audy {don an d:n Gittern eines Lowentdfizs geftanden
und Dbajt verjudgt, cinen Blid des gefangenen Tieres auf-
sufangen? (Etfabrcn., welde Veradytung, bejler Nidtadtung
darin cuthalten fdeint?

Als man die Freitagsfrau ldngere Jeit nidt mehr
gcfeben hatte, wurden die *Jta_d)batsfmuen aunncrpa_:n, "..w[’
beten es dem Armenkafjier. Dicfer brummte: , Natiirlidy hatte

man fie ldngjt 3u den dauernd Unterftiften in den Etat
aufnehmen  follen.  Wemn man  aber mit Handen und
Fiigen Ddagegen... Da bhat man den Dred.” Er [didte
jemanden hin, der meldete die Criranfung der armen Frau.
Pun jie wehrlos war, bemddtigte man Jif ihrer, trans-
porticrte fie fofort ins Besirtsipital, wo iie, halb vor Aerger,
in der folgenden Nadht ftarb. Der Armenfajjier lich nad-
jdhlagen, in welder Gemeinde die Frau heimatberedytigl
war, in der Meimmg, die Spitalfoiten allenfalls dort an:
hangig madyan 3u fonnen. Dev Shreiber belehrte ihu aber,
dal laut Ortsarmengefe dicfe Abjdhiittelung nidyt mehr
ftattfinden fdnne. (Fortiegung folat)

Sdymweizer Bolksleben.

®ibt es in der Welt ein Bergland, das i feiner
Natur und_ feinem Vollsleben fo vielyejtaltiy wire wie die
Sdyweiz? Wobl faunt. Sdyon feine 25 Kantone find natur-
aejdaffene Spegialvdume, in denen fidy zablreidie ethino-
graphiide  Sondererjdeinungen entwidelten, fe'en es cigen-
timhdye Gitten und Gebraudye oder eigenw.llige Dialekt-
formen. Und innerhald der Kantone wiederum ijt jede Tal-

S(daft ein Lebensrawm fiir fidy mit eigenen BVerhaltnifen in

Nedt und Gewolhnheiten, in Sdhidial und Trad.tion.

Der viclgeftaltigite aber unter ihnen ift unjtreitig ber
KRanton der grauen Puren; denn die Dufende von IFal-
{daften, die diees Gebirgsland von Wejten nadh Ojten oder
von Giiden nady JNorden durdhfurdien, find nicdht nur unter
fih abgeidlofjen und eigengejellich, jondern es a.bt unter
ibnen oiele, die Jelbjt nody durdy SHhludhten, Felsrippen und
Lawinenziige in AUbjdnitte geteilt find, die auf jih abgeitellt
find und darum audy ecin Cigenleben fiihren mit eigenen
Cinridytungen und Gebraudyen.

So erlebt der Wanderer heute nody Weberre*dhunyen
auf Sdritt und Tritt: uralte Steinwobhnungen droben an
der Sdyncegrene, die an die erften Siedlungsploniere in
Alt frp Natien erinnern und die palajtartigen Haufer bder
biindnijden Patrizier drunten in den Tdlern aus oer Jeit
der Pakherrlidhteit; im WAuto auf der Pabitrafe fahrt eor
viclleiht an einer jener viclhundertfdpfigen IJiegenherden
vorbei, die fiir die Graubiindner Dirfer o davaklerjt i
jind; oder er Degegnet als Stifahrer droben in den jomn.gen
Winterddrfern einem bldtenden BVolf von Wolltrdgern, das
hier an fdncefrei gewehten Stellen feine fparlidye Nahrung
judt. Damn wicder im Tale im jonntdgliden Dorfe trifft
et gufanumen mit cinem 3uge farbenleudylender Tradyten-
fragerinnen, die aus der Kirde fom-
men oder an irgend enem volls eftlidyen
Anlalle teilnehmen wollen. Und Lat er
Jidy dic Frihlings:e't 3u feiner Biindners
wanderung ausgewdllt, jo fann cr dic
beriihmte Chalanda Mars, das  Friil-
lingsfeft der Jugend, mit feirem gewal
tigen Kubjdellenldrm und fenen gro-
tesfen Maslen aus althednifder Jeit,
erleCen.

Wem aler dicfes cigene Erlelen nidt
vergdnnt ijt, der mbge i) im Geifle
fiitbren  Taffen durdy das  Pradytswerl
ZWSdweizer BVoltsleben”, delen
tiivslich erjdhicnere exfte Licferung tem
Biindnerlande cewidmet ijt. Tie CLeiden
porgefeleren BVinbde *) der von Prof.
Dr. H YBrodmann=Jerojd mil
$ilfe vicler Mitarbe'ter Herausgegel enen
und von Cugen RentjdinCrien-
bady bei Jiivid) wverleglen Volls-
funde werden im fernern die Kantone
St. Gallen, Appengell, Glarus, Tefiin,

Aus  Schrocizer Boltsleben”:

Steinbaitten auf Saflal Majone am Berninapag, 2340 m fi. M. Uralte Siedelungsart.

*) Pueis ded gangen Werfes Fr. 28.—.
(Bhot. Sxenn)
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