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98 DIE BERNER WOCHE

9orfberool)îter.
©eftalten aus beut Reben cufgegeihnct.

Von 31 b o I f S dg a e r.

Die 91 a m e n I o f e n.

2Bir tonnten îic bie 9tamenIofen nennen. Denn fie
bcfißen tatfädglidg feiten einen rechten 9tamen. Sftan ruft
fie nadg Verufsartcn, nadg ihren Vorfahren, nadg Oertlidg-
feiten unb bergleidjen. 2Bir tonnten fie Seimatlo'e be=

widmen, ba fie immer untertoegs finb. 3mar bat fie ber
Vurgerrobclfiilgrer eingetrieben; einige glänäen auf bem
9Irmenetat unb 3äblen 3U ben bauernb ober oorübergehenb
Untcrftiißtcn; fie fißen nidgt auf eigenem ©runb unb Voben,
nidgt einmal auf eigenen Süpotlgefen. 3hre SBobnungen
liegen an ber Veriplgcrie bes Dorfes, Sdgattfe'te, an feuchten
Wörtern mit ©runbmaffer im Relier, mit angegrauten 2Bän=
ben, tourmftidgigen unb ge'enfteu Deden- Die einige 3'cqg
muß im SBinter mit Süden oar ber Rälte gefdgont toerben
uitb graft im Sommer bett SBegen entlang auf oerbofenem
Vobcn. Der Saus3ins beträgt bunbert bis 3mcilgunblert
granten unb muß immer oom 9Veibel eingetrieben ober
fdglicßlidg burdg (Eröffnung neuer Scbulben herausgebracht
coerben. Dicfe Reute [gaben eine fdgtcdgte 9tusbünftung unb
finb aus ber 9lälge fauiu 311 ertragen. Sie ladgm ober lä=
dgeln immer aus Verlegenheit, Igaften in ben 9?ebepaufen,
um ilgre toahren ©cbanfen nidgt Igeroortommen 3U laffen,
fie entfdgulbiqcn fidg forttoälgrenb 3iocdlos. 91 n Vol!sfeier=
tagen finb fie luftig, tragen über bem unfauberen Semb
einen paffablcit 9?od nach ftäbtifdgem Vorbilb, oft gelbe
Sdgutge, Stebtragen mit roter Rratoatte, figerifdg geftußtem
Sut. Sie reben bann 3iemlidg hut, bliden aber oon einem
Difdg 3um anbern, ob fie unter fidg feien, um nötigenfalls in
glüfterton 3U oerfallen. Sie ntadgen fidg toenn möglidg an
3BolgIhabcnbe, ©cltenbc heran, reben nadg ilgrem SBunfdge
unb erhalten bafür ein ©las VScin, toorauf fie Hehles über
ben geinb bes Spenbcrs ausfagen. Von 33t 311 3-it be=

geben fie fidg an ein geioiffes Ocrtdgen, um bort ben ©elb=
beutet 3U befragen, toic oiel fic uodg ausgeben tonnen,,
fteden ben gan3en 3nhalt fdglicßlidg in bie Sßeftentafdge,
utn ben Sdjcin 311 ertoeden, als Igätten fie ben Veuted
00II. Denn ber 9lrmut fdgämen fie fidg alle, alle. Reiner
ift ein foldger Sunb, baß er bamit prafglte. Sie 3U mas=
ticren unb 3U oerbergen erfinben fie eine Stufenleiter oon
Vänten unb hoffen, tnadgen Vodfprünge unb Rornausbrüdge,
fingen Riebet unb [galten Sieben alles um bie troftlofe
Datfadge ibrer 9lrmut 3U oerbergen, Sier liegt ibr Point
d'honneur, bie ©röße ilgres Vetflertums.

©etniß, es gibt audg foldge, bie 3U Saufe bleiben, bie
alles binuntertoürgen, bie an unheimlichen Rranîlgeiten le'ben,
3ugrunbe geben mie ftumme Srifcdgs, oigne baß ie ein SBort
lauter RIage über ihre Sippen getommen toäre.

9llle leben mit uns tagaus tagein, jahraus jahrein,
Sans an Saus, geigen mit uns ait bie 9lrbeit, auf ben

Sdlartt, ans gift, in bie Rirdge, an bie Urne, in bie Sdgüle.
9111c roiffen ooneiitanbct, um ben Ruftanb biuter ben Ru-
Iiffen. Rein 3Bort toirb barüber gemcdg'elt. ©ettiöbnung.

Dann gefcbiclgt ctioas Unertuartctes. ©s hängt fieb

einer auf, fpringt in ben See, 3ünbet ein Saus an, fdglißt
bem Sladgbar bie Ruh, ftößt ilgm bas Sdteffcr moifdgen bte

Sîippcn, mifdgt ©ift unb regt bas Dorf für einige Dage
auf. ßs toirb barüber gerebet, geurtcilt unb gerichtet. Die!
2Bogen legen fidg toieber, bie Oberflädge glättet, fidg, unb
ber 9llltag nimmt feinen gortgang. Das Rofalblatt,^ bas
oon „3uftänbiger Seite" (b. Ig- com ffiemeinbeamt, bas jebert
Stanbal niiberfdglägt, um bas Sigftem nidgt 3U gefährden)
bie „toabren Urfadgen unb Sergang" erfahren bat, gießt
bas £>el ber Vcrulgigung unter bie Reute. Das; gebrudte
3Bort toirb angebetet.

3n biefent Rrcis gibt es fut3toeiIige Räu3e'unb Räu=
3innen genug, bie ber 9lcbe unb ber Schreibe toert finb.
Unb toir haben einen Strauß baooit gepflüdt, ber, gegen

günftiges Ridjt gehalten, für einen ïuqen 9lugenblid ein
unoertoölgntes 9Iuge intereffieren tann- Diefc Beinen Reute
follen beileibe nidgt groß gemadgt toerben; fie toirlen jeber
nur uadj einer bcftiinmten Seite fgitt, auF einem be'timmtcn
Sintcrgrunb unb in einem beftimmten 9lngcnblid ihres Se-
bens. Unb biefer beftimmte 9lugenblid ober Sintcrgrunb
allein foil hier entfdjeiben; bann tann ein gdmbattb baraus
toerben, bas bie 9ltmofphäre „Dorf" oerbreitet.

: • • >' f.-*.; *

Da finb einige Dote, beren 9lnbenten noch einige 3afgre
beftehen toirb. 3- 23. ber Subelfdgreiner. ©r toohnte in
einem mit Vrettern ausgefdglagenen Relier eines aus bem
9ßintel geratenen Saufes. Diefes Saus ftanb bem ©e-
meinbepräfibenten ettoas 3U nahe an ber Ütafe. 3n jeber
Sc3iehung nämlidg. ©s nahm ihm audg einen Seil ber
9lusfidgt- Der Subelfdgreiner toar £tuartal;äufer. Seiner
fieibenfdgaft fröfgnte er aber anberstoo; besbalb oerfdgtoanb
er jetoeilen für 3ebn bis oier3ebn Dage, telgrte hierauf ftill
au feine 9lrbeit 3urüd, ließ alles über fidg ergeben, Sohn
unb Spott unb lebte unerfannt fein eigenfinniges Reben.
©5 regnete ihm 3um Rellerlodg hinein, toehte ihm ben Sdgnce
burch bie 3erbcodgene Scheibe in ben 3erfeßten 93art. ©r
hci3te unmäßig — mit anbrer Reute S0I3 — behauptete
ber ©emeinbepräfibent. ,,©r ?ü-ibet uns nodg tic ©emc'nte-
bütte an unb bas gange Dorf", fagte ber ©emeinbcpräiibent.

Das Quartal toar oorüber, ein ftreng rointerlidges. Die
23öget pfiffen unb ber gähn räumte bie flatoinen 311 3hl.
Subelfdgreiner toar am SRorgen oerfdgtounben. 9liemanb
nahm 9loti3 baoon — als ber ©emeinbepräfibent. ©r oer=
ftänbigte ben S^rciber unb ben Sdgulmeifter, fpra^ mit
bem Pfarrer unb brachte hierauf in ber ©emeinberats=
fißung unter bem Draftanbum Unoorherge'ehenes ben „gall
Subelfchre'ner" 3ur Spradge. fölan nahm Stellung bagu.
äußerte fich oorfichtig, taftete nadg bes 9Sräfibentcn 99teinung
hin. „3m 3ntereffe ber Oeffentli^teii", hub biefer feine
9lcbe an. Sie bauerte faft eine halbe Stunbe. ©r 3äblte
3ucrft bie 23erbienfte bes gan3en 9îates im allgemeinen,
bann bie feinigen im befonbern auf unb filierte in3u>ifdgen
immer ben Sdgulmeifter, ben toegen feiner Sanblangerbicnfte
hier ©ebulbeten, Gilberte bie großen ©efabren ber Subeh
fdgrcinerfchen ©riften3 für bas fittli^e unb materielle 2BobI
ber Ortf^aft unb forberte 3U energifchem Sanbcln auf. Sei
ben Sdjlußioorten hob er bie Stimme m fittlidjer ©nt=
riiftung, burdgbobrte ben Sdgulmeifter oöllig, fo baß biefer
auffchoß unb ben getoünfdgten 9lntrag ftellte.

9lls nach oiergeßn Dagen Subelfdgreiner ins Dorf 3urüd=
tehrte, fanb er bie ©emeinbeßütte abgeriffen, feinen arm
feiigen Sausrat in ein elenbes Säufdgen 3ufammenge)dgidgtct
unter bem nebenftehenben ©runbirnenbaum. ©in ©algen»
oogel hatte es über fich gebracht, ein hö^ernes Rreu3 mitten
barin aufgurichten unb bie SBorte baran 3U fdgreiben:

„SRueß i benn, ntueß i benn 3um Stäbtelc 'naus!"
Der ©emeinbepräfibent faß hinter bem genfteroorhang,

fab 3U bem Schreiner hinüber, ber toie angerour3elt oor
bem Säufdgen Slenb ftehen geblieben toar, unb überlegte,
toas er 3U bem fDlanne für Droftesroorte fpredjen toollte,
toenn er nun fäine, um bie ©rBärung 3U bem Vorgefallenen
3U holen. 3unächft nahm er 3toan3ig granten aus einer
2Bohltâtigïcitsfaffe ;unb ftedte fie in feine 3Beftenta)dge,
tooraus er ihm gur Sef^toiihtigung oorab, „aus eigenem
Sad, fo3ufagen" ein Sdgmergensgelb 3U überreichen gebähte

9lber Subelfchretner tarn nidgt. ©r toanbte fih beut
9lusgang bes Dorfes 3a. Sein Ser3 trampftc fidg 3ufammen.
©r eilte, aus 2lngft, es fönnte ihm jemanb begegnen unb
lächeln. Das tonnte er nicht noch ba3U oertragen, ©r lief
unb lief, bis bie Spiße bes Rirchturms unb feiner Volitif
hinter einer Grbtoelle oerfant. — Unb toarb nicht mehr
gefehn.

93tart 30g fpätcr eine halboertoefte fleidge aus bem
See. Die Vertreter ber Seegemeinben tourben 3ur Reihen-
fhau geiaben- 3eber leugnete bie 3ugehörigfeit bes Doten

Die öLKblkstck vvocickL

Dorfbewohner.
Gestalten aus dem Leben aufgezeichnet.

Non Adolf Schaer.
Die Zè a m e n I o s e n-

Wir könnten sie die Namenlosen nennen. Denn sie

besitzen tatsächlich selten einen rechten Namen. Man ruft
sie nach Berufsarten, nach ihren Vorfahren, nach Oertlich-
leiten und dergleichen. Wir könnten sie Heimatlo'e be-
zeichnen, da sie immer unterwegs sind. Zwar hat sie der
Burgcrrodelftthrer eingeschrieben: einige glänzen auf dem
Armenetat und zählen zu den dauernd oder vorübergehend
Unterstützten: sie sitzen nicht auf eigenem Grund und Boden,
nicht einmal auf eigenen Hypotheken- Ihre Wohnungen
liegen an der Peripherie des Dorfes, Schattse'ts, an feuchten
Börtcrn mit Erundwasser im Zeller, mit angegrauten Wän-
den, wurmstichigen und gesenkten Decken- Die einzige Z'ege
mutz im Winter mit Säcken vor der Kälte geschont werden
und grast im Sommer den Wegen entlang auf verbotenem
Boden. Der Hauszins beträgt hundert bis zweihundert
Franken und mutz immer vom Weibel eingetrieben oder
schlietzlich durch Eröffnung neuer Schulden herausgebracht
werden. Diese Leute haben eine schlechte Ausdünstung und
sind aus der Nähe kaum zu ertragen- Sie lachen oder lä-
cheln immer aus Verlegenheit, husten in den Nedepausen,
um ihre wahren Gedanken nicht hervorkommen zu lassen,
sie entschuldigen sich fortwährend zwecklos. An Volksfeier-
tagen sind sie lustig, tragen über dem unsauberen Hemd
einen passablcn Rock nach städtischem Vorbild, oft gelbe
Schuhe, Stehkragen mit roter Krawatte, fizerisch gestutztem
Hut. Sie reden dann ziemlich laut, blicken aber von einem
Tisch zum andern, ob sie unter sich seien, um nötigenfalls in
Flüsterton zu verfallen. Sie machen sich wenn möglich an
Wohlhabende, Geltende heran, reden nach ihrem Wunsche
und erhalten dafür ein Glas Wein, worauf sie Uebles über
den Feind des Spenders aussagen. Von Zeit zu Zeit be-
geben sie sich an ein gewisses Oertchen, um dort den Geld-
beute! zu befragen, wie viel sie noch ausgeben können,,
stecken den ganzen Inhalt schlietzlich in die Westentasche,
um den Schein zu erwecken, als hätten sie den Beuteck

voll. Denn der Armut schämen sie sich alle, alle. Keiner
ist ein solcher Hund, datz er damit prahlte. Sie zu mas-
küren und zu verbergen erfinden sie eine Stufenleiter von
Ränken und Possen, machen Bocksprünge und Zornausbrüche,
singen Lieder und halten Reden alles um die trostlose
Tatsache ihrer Armut zu verbergen. Hier liegt ihr Point
6'bonneur, die Grötze ihres Bettlertums.

Ecwitz, es gibt auch solche, die zu Hause bleiben, die
alles hinunterwürgen, die an unheimlichen Krankheiten le'den,
zugrunde gehen wie stumme Fische, ohne datz je ein Wort
lauter Klage über ihre Lippen gekommen wäre.

Alle leben mit uns tagaus tagein, jahraus jahrein,
Haus an Haus, gehen mit uns an die Arbeit, auf den

Markt, ans Fest, in die Kirche, an die Urne, in die Schule.
Alle wissen voneinander, um den Zustand hinter den Ku-
lissen. Kein Wort wird darüber gewechselt. Gewöhnung.

Dann geschieht etwas Unerwartetes. Es hängt sich

einer auf, springt in den See, zündet ein Haus an, schlitzt
dem Nachbar die Kuh, stötzt ihm das Messer zwischen die

Rippen, mischt Gift und regt das Dorf für einige Tage
auf. Es wird darüber geredet, geurteilt und gerichtet. Die!
Wogen legen sich wieder, die Oberfläche glättet-sich, und
der Alltag nimmt seinen Fortgang. Das Lokalblatt, das
von ,.zuständiger Seite" (d. h. vom Gemeindeamt, das jeden
Skandal niederschlägt, um das System nicht zu gefährden)
die „wahren Ursachen und Hergang" erfahren hat, gietzt
das Oel der Beruhigung unter die Leute. Das/ gedruckte
Wort wird angebetet.

In diesem Kreis gibt es kurzweilige Käuze und Käu-
zinncn genug, die der Rede und der Schreibe wert sind.
Und wir haben einen Strantz davon gepflückt, der. gegen

günstiges Licht gehalten, für einen kurzen Augenblick ein
unvcrwöhntes Auge interessieren kann- Diese kleinen Leute
sollen beileibe nicht gros; gemacht werden: sie wirken jeder
nur nach einer bestimmten Seite hin, auf einem bestimmten
Hintergrund und in einem bestimmten Augenblick ihres Le-
bens. Und dieser bestimmte Augenblick oder Hintergrund
allein soll hier entscheiden: dann kann ein Filmband daraus
werden, das die Atmosphäre „Dorf" verbreitet.

Da sind einige Tote, deren Andenken noch einige Jahre
bestehen wird. Z. B. der Hudelschreincr. Er wohnte in
einem mit Brettern ausgeschlagenen Keller eines aus dem
Winkel geratenen Hauses. Dieses Haus stand dem Ge
mcindepräsidenten etwas zu nahe an der Nase. In jeder
Beziehung nämlich. Es nahm ihm auch einen Teil der
Aussicht. Der Hudelschreiner war Quartalsäufer. Seiner
Leidenschaft fröhnte er aber anderswo: deshalb verschwand
er jeweilen für zehn bis vierzehn Tage, kehrte hierauf still
an seine Arbeit zurück, lietz alles über sich ergehen. Hohn
und Spott und lebte unerkannt sein eigensinniges Leben
Es regnete ihm zum Kellerloch hinein, wehte ihm den Schnee
durch die zerbrochene Scheibe in den zerfetzten Bart. Er
heizte unmätzig — mit andrer Leute Holz — behauptete
der Gemeindepräsident. „Er zündet uns noch die Gerne nde-
Hütte an und das ganze Dorf", sagte der Gemeindepräsident.

Das Quartal war vorüber, ein streng winterliches. Die
Vögel pfiffen und der Föhn räumte die Lawinen zu Tal.
Hudelschreiner war am Morgen verschwunden. Niemand
nahm Notiz davon — als der Gemeindepräsident. Er ver-
ständigte den Schreiber und den Schulmeister, sprach mit
dem Pfarrer und brachte hierauf in der Gemeinderats-
sitzunq unter dem Traktandum Unvorhergesehenes den „Fall
Hudelschreincr" zur Sprache. Man nahm Stellung dazu,
äutzerte sich vorsichtig, tastete nach des Präsidenten Meinung
hin. „Im Interesse der Öffentlichkeit", hub dieser seine
Rede an. Sie dauerte fast eine halbe Stunde. Er zählte
zuerst die Verdienste des ganzen Rates im allgemeinen,
dann die seinigen im besondern auf und fixierte inzwischen
immer den Schulmeister, den wegen seiner Handlangerdienste
hier Geduldeten, schilderte die grotzen Gefahren der Hudel-
schrcinerschen Existenz für das sittliche und materielle Wohl
der Ortschaft und forderte zu energischem Handeln auf. Bei
den Schlutzworten hob er die Stimme in sittlicher Ent-
rüstung, durchbohrte den Schulmeister völlig, so datz dieser
aufschotz und den gewünschten Antrag stellte.

Als nach vierzehn Tagen Hudelschreincr ins Dorf zurück-
kehrte, fand er die Gemeindehütte abgerissen, seinen arm
seligen Hausrat in ein elendes Häufchen zusammengeschichtet
unter dem nebenstehenden Grunbirnenbaum. Ein Galgen-
vogel hatte es über sich gebracht, ein hölzernes Kreuz mitten
darin aufzurichten und die Worte daran zu schreiben:

„Muetz i denn, muetz i denn zum Städiele 'naus!"
Der Gemeindepräsident satz hinter dem Fenstervorhang,

sah zu dem Schreiner hinüber, der wie angewurzelt vor
dem Häufchen Elend stehen geblieben war, und überlegte,
was er zu dem Manne für Trostesworte sprechen wollte,
wenn er nun käme, um die Erklärung zu dem Vorgefallenen
zu holen. Zunächst nahm er zwanzig Franken aus einer
Wohltätigkeitskasse und steckte sie in seine Westentasche,

woraus er ihm zur Beschwichtigung vorab, „aus eigenem
Sack, sozusagen", ein Schmerzensgeld zu überreichen gedachte

Aber Hudelschreiner kam nicht. Er wandte sich dem
Ausgang des Dorfes zu. Sein Herz krampfte sich zusammen
Er eilte, aus Angst/es könnte ihm jemand begegnen und
lächeln. Das konnte er nicht noch dazu vertragen. Er lief
und lief, bis die Spitze des Kirchturms und seiner Politik
hinter einer Erdwelle versank. -- Und ward nicht mehr
gesehn.

Man zog später eine halbverweste Leiche aus dem
See. Die Vertreter der Seezemeinden wurden zur Leichen-
schau geladen- Jeder leugnete die Zugehörigkeit des Toten
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3U feiner ©cincittbe. Diefer tourbe auf Staattoften beerbigt.
3u Saufe angelangt ftridj ber Sdjreiber beu Subelfdjreiner
aus bem Surgerrobel. Später fcbrieb er babinter: Ser*
icbollen.

»

iturj barauf ftarb aud) bie greitagsfrau. Der fRame
tarn bafjer, aveil fie alle greitage mit ©cmüfe 311 äRarttö
ging, ©ing, benn im Hilter 30g fie fid) gaii3 auf ibre einige
Stube 3urud. Dort fab fie am Difdj, bcn fie inöglicbft weit
oom gcnftcr meggeriidt batte, um nid)t 3U feben unb aud>
nicht gcfcben 3U merbcn. SRan munberte fid), mie bie grau
eiifticrcu tonnte, moljer fie Spcife unb Drauf be3og. Satte
fie bod) blofe ein ober 3toci geliehene ©artenbeete, 3U ©ottes»
milieu. Vluf ber Strafte ging fie immer baftig grabaus,
obne uad) ber Seite 3u bliden, ermiberte tooljl bcn ©ruf),
bot ibn aber nie 3uecft. Ob fie einem nidjt fab, nidjt er»

fannte? 2Bir miffen es nid)t. ©s gab rooblbabenbe grauen,
bie iljr suioeilcn Sefudj maebten, eine 5lleinig.*cit mitbrachten.
Dicfe muftten 3U eqäbleit unb famen babei oor Staunen
aufter Vltcnt, u>ie bie greitagsfrau innerhalb ibrer Pier
SBäube plöftlidj anbers merbe, merfe fieb einem an bie

©ruft, ergreife, preffe unb ftreidjle einem bie Sänbc unb

iüangen, fdjlucfoe unb lacbe uor greubc unb IRübrung unb

fage Sdjmcicbclcicit eine über bie anbere. Dicfe harte, mort»

farge, finbcrfürcbtcmacbenbc Straftenbere. 3ft es möglid)?
©in Strom 3urüdgebaltenen Sicbesbebürfniffes fpringt aus
bkfeni harten greifen. 2Bcldj ftill ertragene SDlarter oer»

birgt fid) hinter biefen erblinbeten, umbanglofen genfter»

fdjeiben!
Vlber gerabe biefe S3enen freuten bie moljltätigen

grauen, ©s mar für fie fein Seichtes, fold>es über fid)
ergeben 3U laffcit. Sie fdjidten besftalb ihre dtinber ober
2Rägbe mit tlcinen Sörbdjen poll ©aben. Vlber ben Sunger
hielt man nicht oon ihrem Saufe fern; bas fiiebesbebürfnis
befriebigte niemanb mehr. 3mmer feltener fab mau fie
auf ber Strohe unb menn auch, fo mich man faft fd)eu
3ur Seite. 3br Slid batte eine gerabe3u ftarr ins Senfeits
geridjtcte 2Beitfd)meifigteit erhalten, ber übet bie Umgebung,
befonbers ben äRenfcben, binbureb unb hinausragte. — Sift
bu auch fd)on an ben ©ittern eines Sömentäfigs geftanbeit
unb baft pcrfucbt, einen Süd bes gefangenen Dieres auf»
3ufaitgen? ©rfabren, melcbe Seracbtung, beffer fRid)tad)tuug
barin enthalten febeint?

Vlls man bie greitagsfrau längere 3cit nidjt mehr

qcfcbcu batte, mürben bie iRadjbarsfrauen aufmcrf.a.tt, mcl»

beten es bem Vlrmcntaffier. Dicfer brummte; „fRatürlid) hätte

'Äuä „Sdirocijer »olfäleben": Steinhütten au) Saîîal mafone am Berninapaft, 2MO m ü

man fie längft 3U bcn bauernb Unterftüftten in ben ©tat
aufnehmen fallen, äüenu mau aber mit Sänbcn unb
güften bagegen... Da bat man ben Dred." ©r fdjidte
iemanben bin, ber mclbete bie ©rtrantung ber armen grau.
fRun fie roebrlos roar, bemächtigte man fid) ihrer, trans-
portierte fie fofort ins Segirfsfpital, too fie, halb cor Vlergcr,
in ber folgenbcn IRacbt ftarb. Der Vtrmenfaffier lief; nach»
fdjlagen, in mclcber ©emeinbe bie grau beimatbcredjtigt
mar, iu ber äRciitung, bie Spitalfofteu allenfalls bort an»
bäugig machen 311 föuucu. Der Sdjroibcr belehrte ihn aber,
bafi laut Ortsarmengcfcti biefe Vlbfdjiitleluug nidjt mehr
ftatlfiubeu fönue. (gortfehung folgt——

öcfjroeijer Volksleben.
©ibt es in ber 2Mt ein Scrglanb, bas iit feiner

fRatur unb feinem Soltsleben fo oielgeftaltig märe rufe bie
Sd)toei3? ÎBobl fount. Sdjoii feine 25 itantone finb ualtir»
gefcbaffcite Spcgialräume, iu betreu fidj 3ablreid)e etbno-
grapbifd)e Sonbercrfd;ciuungen cntmidclten, fe eu es eigen»
tüntltdje Sitten unb ©cbräudjc ober cigenm.Iligc Dialcft»
formen. Unb innerhalb ber ftantone mieberum ift jebe Dal»
fdjaft ein Scbcitsraum für fid) mit eigenen Serbältitiffcu in
fRedjt 1111b ©emobnbeiten, in Sdjidfal unb Drabition.

Der piclgeftaltigfte aber unter ihnen ift unftreitig ber
Stanton ber grauen Suren; benn bie Duftenbe oon Dal»
fdjaften, bie biefes ©cbirgslanb 0011 Sßeftcn nad) Often ober
oon Siiben uad) Sorben burd)furd)cn, finb nidjt nur unter
fid) abgefcbloffen unb eigciigcfeftlid), fonbern es gibt unter
ihnen oicle, bie fclbft nod) buret) Sd)Iud)ten, gclsrippen unb
£amincit3üge in Vlbfdjnittc geteilt finb, bie auf fidj abgcftcllt
finb unb barum aud) ein ©igcnlcbcn führen mit eigenen
©inrid)tuiigcn unb ©ebräud)en.

So erlebt ber SBanbcrcr heute nod) Ucberrc'djungcn
auf Sdjritt unb Dritt: uralte Steinroobnungen broben an
ber Sd)iieegrcii3c, bie an bie erften Sicblungspioniere in
Vllt frij SRätien erinnern 1111b bie palaftartigen Säufer ber
bünbnifchen Satryier brunten in ben Dälern aus oer 3eit
ber Saf)bcrrlid)feit; int Vluto auf ber Srftftrafte fährt er
oicIteid)t an einer jener oiclbunbertföpfigen 3icgeitberbcn
oorbei, bie für bie ©raubünbner Dörfer fo djarafter.ft fidj
finb; ober er begegnet als Sfifafjrcr broben in ben foiut.gen
VBinterbörfern einem blötenben Solt oon Sßollträgern, bas
bier an fdjncefrei gcmchten Stellen feine fpärlidje tRabrung
fudjt. Daun mieber im Dale int fonntäglidjeu Dorfe trifft
er 3ufaiuuicn mit einem 3uge farbenleuchteiiber Dradjteii»

trägerinnen, bie aus ber 5tircfje tont»
nteti ober au irgcitb einem oolfsfcftlidjen
Vlnlaffc teilnehmen mollcn. Hub hat er
fid) bie grüblingsjeit 311 feiner Siinbucr»
tranberung ausgcmählt, fo tanu er bie
berühmte Chalanda Mars, bas grüb»
lingsfeft ber 3ugcnb, mit feinem gctial»
tigeu 5tul)fd)cl!cnlärm unb fc'ueit gvo»
testen ÏÏRaslcit aus altbcibuifdjcr 3eit,
erleben.

SBcin aber bicfcs eigene ©rieben nicht
oergönnt ift, ber möge fidj im ©eifte
führen laffcn burd) bos Sracfjtsucrf
„Sdrmei3cr Soltsleben", befien
fiir3lid) crfdjicncr.e elfte Lieferung bem
Süiibnerlanbc rcmibir.et ift. Die beiben
oorgefcbcr.cn Sänbe *) ber 0011 S r 0 f.
Dr. S- Sroduiann»3erofd) mit
Silfe oieler ÏÏRitarbe ter beraiisgcgcl eiien
unb 0011 © 11 g e n 9i c n t f d) in © r I e n »

bad) bei 3 ü r i d) ocrlegtcn Solfs»
tuube mcrbcit im fernem bie Slauioiic
St. ©allen, Vlppenjell, ©latus, Dcfiin,

1. m. Uralle Siedclimasart. *) SlietS beä Bütien SBerteë gr. 28.—.
ftrunnl
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zu seiner Gemeinde. Dieser wurde auf Staatkosten beerdigt.
Zu Hause angelangt strich der Schreiber den Hudelschreiner
aus dein Vurgerrodel. Später schrieb er dahinter: Ver-
schollen.

O

Kurz darauf starb auch die Freitagsfrau. Der Name
kam daher, weil sie alle Freitage mit Gemüse zu Markts
ging. Ging, denn im Alter zog sie sich ganz aus ihre einzige
Stube zurück. Dort sah sie am Tisch, den sie möglichst weit
vom Fenster weggerückt hatte, uin nicht zu sehen und auch
nicht gesehen zu werden. Man wunderte sich, wie die Frau
existieren konnte» woher sie Speise und Trank bezog. Hatte
sie doch bloß ein oder zwei geliehene Gartenbeete, zu Gottes-
willen. Auf der Strahe ging sie immer hastig gradaus,
ohne nach der Seite zu blicken, erwiderte wohl den Grub,
bot ihn aber nie zuerst. Ob sie einem nicht sah, nicht er-
kannte? Wir wissen es nicht. Es gab wohlhabende Frauen,
die ihr zuweilen Besuch »rächten, eine Kleinigkeit mitbrachten.
Diese wutzten zu erzählen und kamen dabei vor Staunen
auszer Atem, wie die Freitagsfrau innerhalb ihrer vier
Wände plötzlich anders werde, werfe sich einem an die

Brust, ergreife, presse und streichle einem die Hände und

Wangen, schluchze und lache vor Freude und Rührung und

sage Schmeicheleien eine über die andere. Diese harte, wort-
karge, kindcrfürchtcmachende Strahenhere. Ist es möglich?

Ein Strom zurückgehaltenen Liebesbedürfnisses springt aus
düscin harten Felsen. Welch still ertragene Marter vcr-
birgt sich hinter diesen erblindeten, »mhanglosen Fenster-
scheiden!

Aber gerade diese Szenen scheuten die wohltätigen
Frauen- Es war für sie kein Leichtes, solches über sich

ergehen zu lassen. Sie schickten deshalb ihre Kinder oder
Mägde mit kleinen Körbchen voll Gaben. Aber den Hunger
hielt man nicht von ihrem Hause fern: das Liebesbedürsnis
befriedigte niemand mehr. Immer seltener sah man sie

auf der Stratze und wenn auch, so wich man fast scheu

zur Seite. Ihr Blick hatte eine geradezu starr ins Jenseits
gerichtete Weitschweifigkeit erhalten, der über die Umgebung,
besonders den Menschen, hindurch und hinausragte. — Bist
du auch schon an den Gittern eines Löwenkäsigs gestanden
und hast versucht, einen Blick des gefangenen Tieres auf-
zufangcn? Erfahren, welche Verachtung, besser Nichtachtung

darin enthalten scheint?

Als man die Freitagsfrau längere Zeit nicht mehr

gesehen hatte, wurden die Nachbarsfrauen aufmerk a n. met-

detcn es dem Armenkassier. Dieser brummte: „Natürlich hätte

Aus „Schweizer Volksleben": ZlewIMten sul Sê> Masone UM L-rninapa». ZAO m a

man sie längst zu den dauernd Unterstützten in den Etat
aufnehmen sollen- Wenn man aber mit Händen und
Fllbcn dagegen... Da hat man den Dreck." Er schickte

jemanden hin, der meldete die Erkrankung der armen Frau-
Nun sie wehrlos war, bemächtigte man sich ihrer, trans-
portirrte sie sofort ins Vezirksspital. wo sie. halb vor Aergcr,
in der folgenden Nacht starb. Der Armenkassier lies; nach-
schlagen, in welcher Gemeinde die Frau heimatberechtigl
war, in der Meinung, die Spitalkosten allenfalls dort an-
hängig machen zu können. Der Schreiber belehrte ihn aber,
das, laut Ortsarmengesetz diese Abschütteln».; nicht mehr
stattfinden könne. (Fortsetzung folgt
»»»^- ^ - »»»wwu »»»

Schweizer Volksleben.
Gibt es in der Welt ein Bergland, das in seiner

Natur und seinem Volksleben so vielgestaltig wäre wie die
Schweiz? Wohl kaum. Schon seine 25 Kantone sind natur-
geschaffene Spezialräume, in denen sich zahlreiche ethno-
graphische Sondererschcinungen entwickelte», se en es eigen-
tümtlche Sitten und Gebräuche oder eigenw.llige Dialekt-
formen. Und innerhalb der Kantone wiederum ist jede Tal-
schuft ein Lebcnsraum für sich mit eigenen Verhältnissen in
'Necht und Gewohnheiten, in Schicksal und Tradition.

Der vielgestaltigste aber unter ihnen ist unstreitig der
Kanton der grauen Puren: denn die Dutzende von Tal-
schuften, die dieses Eebirgsland von Westen nach Osten oder
von Süden nach Norden durchfurchen, sind nicht nur unter
sich abgeschlossen und eigengesetzlich, sondern es gibt unter
ihnen viele, die selbst noch durch Schluchten. Felsrsppen und
Lawincnzüge in Abschnitte geteilt sind, die aus sich abgestellt
sind und darum auch ein Eigenleben führen mit eigenen
Einrichtungen und Gebräuchen.

So erlebt der Wanderer heute noch Ueberrchchungen
auf Schritt und Tritt: uralte Steinwohnungen droben an
der Schneegrenze, die an die ersten Siedlungspsoniere in
Alt fr» Nätien erinnern und die palastartigen Häuser der
bündnischen Patrizier drunten in den Tälern aus oer Zeit
der Pahherrlichkcit: im Auto auf der Pagstrahe fährt er
vielleicht an einer jener vielhundertköpfigen Ziegenherden
vorbei, die für die Graubllndner Dörfer so charakter.st sich

sind: oder er begegnet als Skifahrer droben in den sonn gen
Winterdörfern einem blökenden Volk von Wollträgcrn, das
hier an schneefrei gewehten Stellen seine spärliche Nahrung
sucht. Dann wieder in« Tale im sonntäglichen Dorfe trifft
er zusammen mit ciuei» Zuge farbeiileuchlender Trachten-

trägcrinncn, die aus der Kirche koui-
men oder an irgend einem volkssestlichen
Anlasse teilnehmen wollen- Und hat er
sich die Frühlingszeit zu seiner Bündncr-
Wanderung ausgewählt, so kann er die
berühmte Llmlancka lVlars, das Früh-
lingsfcst der Jugend, mit seinem gewal-
tigen Kuhschcllcnlärm und seilen gro-
testen Masken aus altheidnischcr Zeit,
erleben.

Wem aber dieses eigene Erleben nicht
vergönnt ist, der möge sich im Geiste
führen lassen durch das Prachtswerk
„Schweizer Volksleben", dessen

kürzlich erschienene erste Lieferung dem
Büudncrlaude gewidmet ist. Die beiden
vorgesehenen Bände*) der von Prof.
Dr. H- Brockmann-Jerosch mit
Hilfe vieler Mitarbc ter herausgcgcl enen
und von Engen Nentsch in Erlen-
bach bei Zürich verlegten Volks-
kuude werden im fernern die Kantone
St. Gallen, Appeuzell, Glarus, Tesliu.

l, m. Urà siàlimgzà Preis des ganzen Werkes Fr. 28.—.
(Phot. Krenn)
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