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lein wirb, wenn icittc Dramen ltnb Fontane ben leljten
innerafrifanifeben Äaffernfral erreicht haben werben, wenn
es ïein fianb non einiger Sebeutung mefir geben wirb,
bas SBallace nidjt in feiner Sanbesfpradjc übertragen bat,
bann werben noch oiet phantaftifdiere Summen heraus*
fommen.

©lallacc ift einer ber wenigen Seweife, bafe eines
Sdbriftftellers gleife etwas einbringt-

©lorin eigenttid) fein Crfolg (abgefeben' non Datent
unb Steife) liegt? Darin: ©lallacc bat erfannt, bafe bie
Millionen ©lenfcfeen, bie tagaus, tagein in ber Tretmühle
bes ©crufes ibre lebte ftraft bergeben müffen, bie oft
abenbs nidjt ntebr in ber £age finb, ein gutes ©udj jur
Saab 311 nehmen, unb bie nicht jeben ©benb ins 3ino ober
ins Theater ober ins ©3irtstjaus geben tonnen unb wollen,
bafe biefe ©lillionett SJienfdjen in alter ©3elt eine fiettüre
brauchen, bie ihnen alles bas bietet, was fie fudjen: Tempo,
Spannung, geiftige Erholung, merfwürbige, fpannenbe, auf;
regenbc, intcrcffantc Abenteuer unb Crlebniffc. Unb ba es

feiner fo wie ©lallacc perftanben bat, fetbft Conan Donk
nicht, ber Crfinbcr bes Sbertocf Sohnes unb ber eigentliche
Safer bes modernen .ftrimmalromanes, biefen £efe- unb
Untcrfealtungsbcbürfniffen unferer beutigen ©lenfdjcn fo nad)
3ufontmen — barunt bat ©lattace Crfolg, unb barum ijt er

populär. Streiten wir nicht über feine Iiterar.fdje Sebeutung.
©ute fpannenbe Untertjaltungsliteratur ift wid)tig gewefeu
unb wirb es ftets bleiben- Unb wer fie in fo aimifanter unb
fpannenber Sorm bringt wie ©lallacc, ber bat aud) ©n=
fprud) auf ©opulärität unb ©3ürbigung feiner ©erbienfte.

-4UU.
©He locft am fonnenwarmeu Tag
Das Sodjgebirgc btcnbcnb weife,
©3er feinem ©ufe fdjon erlag,
ganb reichen fiolm oft für ben Schweife.

Das ©lerfmal jeber ©lajeftät
3ft fto^e ©röfee unnahbar.
Der ©lenfd), ber in bie ©erge gebt,
Cr wirb fid) halb barüber flar.
©in Reffen unb ein blauer Sim,
So harmlos er 3U 3citcn fdjeiut,
3iebt fucus in Satten feine Stirn,
©3enn Sturm unb ©egen fid) oereint.

Unb wenn 00m fcfelimnten ©leifter Söhn
©m Sang fiel) bie fiawine Iöft,
©lit bumpfem Sriillcn unb ©ebröbn
©las in beut ©3cg gutate ftöfet,

Dann gebt er nun, ber weifec Tob
3m mafcltofcn, cw'gcn Schnee:
Der ©lanbersmann, oon ihm bebrobt,
3efert er lebenbig oon ber Söb'?
©3k mandjer liegt im tiefen Scbrunb,
Der 3U ben ©eften bat gewählt,
Cr pries ben ©erg mit frohem ©tuub
Unb bat 3U1U Tobbett ihn erwählt.

©3- S d) 0 1 i.

Sranf Setter: 3)tC SHûgtîOfeït bß5 S>r. 3httmertÜr. Deteïtiogefdiidjten

®eutfd) öon SJtnric gvanjog. — Copyright by Grethlein & Co., Zürich.

„©lein befter Serr!" rief er, unb feine Stimme be=

tarn unwillfürlidj wieber ben frädjgenbcn ©ebentou. „©lein
befter Serr! 3d) weife, was Sie fagen wollen! ©3ir finb
©Sunber in einer ©3elt ber ©3unber, wir finb ©lenfdjen —
eine oernunftwibrige ©creinigung aus ©eift unb ©laterie,
in einem ©aum fcfewebcnb, ber unenblid) fein mufe —, benit

was folltc es aufeerfealb besfelben geben? — ber uns aber

in biefem Salle unfafebar ift — uns burefe eine 3eit be*

wcgcnb, bie ewig fein mufe —, benn was fottte es uortjer
gegeben haben? — aber bereit ©rfdjeinungen alte ooit ©er

gänglidjfcit fpreefeen. ©3ir wiffen nidjt, oon wannen wir
fommen, wir wiffen nicht, wohin wir geben. ©He fönnten

wir, oon all biefen ©lüfterien umgeben, fagen: bies ift über-

natürlich, ober: bies ift natürlich? Unb bod>: ber ©lenfd)

bat bie unfafebaren Cntfcmungen im ©3eltenraum gemeffen,

ber ©lenfd) bat nidjt wenige ber ©efefee erforfdjt, nad) beneu

bie ©eränberungen fid) ooll3ieben. Unb gleid) w.e ber ©lenfd)

bie (Öefeije ï)cs äußeren XXntueriums crforjcfytcj f)(it et uud)

begonnen, bie ©efefee bes inneren 3a erforfdjen bas ift

es, was ich- nad) ©lafegabe meiner ilräftc 311 tun oerfudje,

unb bis iefet, lieber Serr ©aarsfes, bis jefet bm tdj beut

©bänomen nodj nidjt begegnet, bas ftdj nicht mit ©acht cnfeu

unb ©ebulb erflären liege!"
Cr fpreste alle 3cf)it Singer aus unb idjkife in einer

Tonlage, wie ein ocrfüljlter ©abe. ©lr- Cvowelt beugte ftd)

näher 3U ©lr. Crofton unb fliiftertc:

„©las habe ich gejagt? Cr ift fein ©entleman.

„©ber", begann Serr ©aarsfes, „wie wollen oie nun
einen Salt wie biefen erflären —"

Das ©efpräd) glitt feinen natürlichen ©leg weiter über

©efpcnftcrerfdjeinung 3ur Telepathie, bis bie Uhr eins fdj.ug
unb ber rofige Sausfeerr bie ©äfte mit einem ©adjtgroq ms

©ett trieb.
2.

Der Sonntagoormittag würbe beut ©olffpiel auf ©lr.
Trowbribges ©rioatplab gewidmet. Der bt)3antinifdjc ©ftj=

djoanaltjtifcr beteiligte fidj baran, mit einem pradjtoolleu
rot* unb gelbgeftreiften ©ullooer angetan, unb entwidelte
eine Cncrgic, bie mehr als bewunderungswürdig war. Seine
füllen ©rme bewegten fidj wie bie Stügel einer ber be*
rühmten hotlänbifdjcn ©linbmühlen, unb er ergofe einen rei-Tj
lidjen ©ieberfdjlag auf ©lr. Trowbribges ©afenflädjcn- Die
Serren Stonehenge, Crowell unb Crofton beobadjieten ihn,
mit einer Seiterfeit, bie fie fidj gar nidjt 311 oerbergen be-
mühten. Cr oerwenbete bie falfdjcn Sijläger, er ftolperte
über feine eigenen Süfee, unb er beförderte mit unoerbrof
jener Cnergie ben ©all in alle ©linbridjtungeu mit ©us=
nähme ber richtigen, ©ber er nahm bie Seiterfeit feiner
©litfpieler mit bem ftraljlenbften SoIImoubläcfeeln auf.

„I'll tell you what!" flüfterte ©lr. Stonehenge. „Cr
ift fein ©entleman, benn fonft fönntc er ©otf fpielen, aber
er fpiclt ©otf wie ein ©entleman."

©ei ber ©üdfeljr in bie ©ilia bereitete Serr ©aarsfes
ber ©cfellfchaft eine Ueberrafdjung.

Der ©olfplafe war eine natürlidjc Sartfcfeung bes ©ar
tens ber Silta. ©3o biefer in bie Sanbbünen überging,
tag ber Startpunft mit feiner weisen Slagge. Ciitige we*
nige Säume unb Sträudjer wudjfen swii'djcn bem erfteu
unb 3weiten fiodj Oes ©olfplafees.

Serr ©aarsfes wenbete fid) ait ben Doftor, ber in
feinem rotgolbncn ©ullooer einem prächtigen crotifdjen
.Uäfer glidj, unb fagte gan3 unoermittelt:

„Serr Doftor, glauben Sie an bie ©lünfdjelrute?"
£r. 3immertür wifdjtc fidj bie Stirnc mit einem bunt*

gläitsenben Seibentafchcntudj unb erwiberte:
,,©ad) biefem herrlichen Sport bin id) gaii3 angtofädjfifd)

geworben. 3dj glaube an altes, was es auch fein mag "
Serr ©aarsfes lächelte rätfelhaft.
„©eftern abenb, als wir oon — wie man fo fagt

übernatürlichen Dingen fpradjen, oergafe id) 3f)r.en eine Sad;e
3U cr3ät)Icn. 3d) habe felbft ein wenig ©egabung 3u;n ©lc=
bium, unb idj bin aud) in anberer ©Jeifc iiberfenfitio. Cine
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sein wird, wenn seine Dramen und Romane den letzte»
innerafrikanischen Kaffernkral erreicht haben werden, wenn
es kein Land von einiger Bedeutung mehr geben wird,
das Wallace nicht in seiner Landessprache übertragen hat.
dann werden noch viel phantastischere Summen heraus-
kommen.

Wallace ist einer der wenigen Beweise, das; eines
Schriftstellers Fleiß etwas einbringt.

Worin eigentlich sein Erfolg (abgesehen' von Talent
nnd Fleiß) liegt? Darin: Wallace hat erkannt, daß die
Millionen Menschen, die tagaus, tagein in der Tretmühle
des Berufes ihre letzte Kraft hergeben müssen, die oft
abends nicht mehr in der Lage sind, ein gutes Buch zur
Hand zu nehmen, und die nicht jeden Abend ins Kino oder
ins Theater oder ins Wirtshaus gehen können und wollen,
daß diese Millionen Menschen in aller Welt eine Lektüre
brauchen, die ihnen alles das bietet, was sie suchen: Tempo,
Spannung, geistige Erholung, merkwürdige, spannende, auf-
regende, interessante Abenteuer und Erlebnisse. Und da es

keiner so wie Wallace verstanden hat, selbst Conan Doyle
nicht, der Erfinder des Sherlock Holmes und der eigentliche
Vater des modernen Kriminalromanes, diesen Lese- und
Unterhaltungsbedürfnissen unserer heutigen Menschen so nach

zukommen — darum hat Wallace Erfolg, und darum ist er

populär. Streiten wir nicht über seine literal.sche Bedeutung
Gute spannende Unterhaltungsliteratur ist wichtig gewesen
und wird es stets bleiben- Und wer sie in so amüsanter und
spannender Forin bringt wie Wallace, der hat auch An-
spruch auf Popularität und Würdigung seiner Verdienste.

Wie lockt am sounenwarmen Tag
Das Hochgebirge blendend weisy
Wer seinein Rufe schon erlag,
Fand reichen Lohn oft für den Schweiß.

Das Merkmal jeder Majestät
Ist stolze Größe unnahbar.
Der Mensch, der in die Berge geht.
Er wird sich bald darüber klar.

Ein Felsen und ein blauer Firn,
So harmlos er zu Zeiten scheint,
Zieht kraus in Falten seine Stirn,
Wenn Sturm und Regen sich vereint.

Und wenn vom schlimmen Meister Föhn
Am Hang sich die Lawine löst,
Mit dumpfem Brüllen und Gedröhn
Was in dem Weg zutale stößt,

Dann geht er nun, der weiße Tod
Im makellosen, cw'gen Schnee:
Der Wandersmann, von ihm bedroht,
Kehrt er lebendig von der Höh'?

Wie mancher liegt im tiefen Schrund,
Der zu den Besten hat gezählt,
Er pries den Berg mit frohem Mund
Und hat zum Todbett ihn erwählt.

W- S ch o r i.

Frank Heller: Die Diagnosen des Dr. Zimmertür. Detektivgeschichten

Deutsch von Marie Franzos. — Lopyngbt by Liretblein L- Lo.> Airicb.

„Mein bester Herr!" rief er, und seine Stimme be-
kam unwillkürlich wieder den krächzenden Nebenton. „Mein
bester Herr! Ich weiß, was Sie sagen wollen! Wir sind
Wunder in einer Welt der Wunder, wir sind Menschen —
eine vernunftwidrige Vereinigung aus Geist und Materie,
in einem Raum schwebend, der unendlich sein muß —, denn

was sollte es außerhalb desselben geben? — der uns aber

in diesem Falle unfaßbar ist — uns durch eine Zeit be-

wegend, die ewig sein muß —, denn was sollte es vorher
gegeben haben? — aber deren Erscheinungen alle von Ver
gänglichkeit sprechen. Wir wissen nicht, von wannen wir
kommen, wir wissen nicht, wohin wir gehen- Wie könnten

wir, von all diesen Mysterien umgeben, sagen: dies ist über-

natürlich, oder: dies ist natürlich? Und doch: der Mensch

hat die unfaßbaren Entfernungen im Weltenraum gemessen,

der Mensch hat nicht wenige der Gesetze erforscht, nach denen

die Veränderungen sich vollziehen. Und gleich w.e der Mensch

begonnen, die Gesetze des inneren zu erforschen das ist

es, was ich nach Maßgabe meiner Kräfte zu tun versuche,

und bis jetzt, lieber Herr Baarsjes. bis jetzt bin ich dein

Phänomen noch nicht begegnet, das sich nicht mit Nachdenken

und Geduld erklären ließe!"

Er spreizte alle zehn Finger aus und schloß in einer

Tonlage, wie ein verkühlter Rabe. Mr. Crowell beugte sich

näher zu Mr. Crofton und flüsterte:

„Was habe ich gesagt? Er ist kein Gentleman.

„Aber", begann Herr Baarsjes, „wie wollen Me nun
einen Fall wie diesen erklären —"

Das Gespräch glitt seinen natürlichen Weg weiter über

Gespenstererscheinung zur Telepathie, bis die Uhr eins sch.ug

und der rosige Hausherr die Gäste mit einem Rachtgrog ins
Bett trieb.

2.

Der Sonntagvormittag wurde dem Golfspiel auf Mr.
Trowbridges Privatplatz gewidmet. Der byzantinische Psy-

choanalytiker beteiligte sich daran, mit einem prachtvollen
rot- und gelbgestreiften Pullover angetan, und entwickelte
eine Energie, die mehr als bewunderungswürdig war. Se'.ne
kurzen Arme bewegten sich wie die Flügel einer der be-
rühmten holländischen Windmühlen, und er ergoß einen reich
lichen Niederschlag auf Mr. Trowbridges Rasenfläche». Die
Herren Stonehenge, Crowell und Crofton beobachteten ihn,
mit einer Heiterkeit, die sie sich gar nicht zu verbergen be-
mühten. Er verwendete die falschen Schläger, er stolperte
über seine eigenen Füße, und er beförderte mit unverdros
sener Energie den Ball in alle Windrichtungen mit Aus-
»ahme der richtigen. Aber er nahm die Heiterkeit seiner
Mitspieler mit dem strahlendsten Vollmondlächeln auf.

„I'll tell you Mmt!" flüsterte Mr. Stonehenge. „Er
ist kein Gentleman, denn sonst könnte er Golf spielen, aber
er spielt Golf wie ein Gentleman."

Bei der Rückkehr in die Villa bereitete Herr Baarsjes
der Gesellschaft eine Ueberraschung.

Der Golfplatz war eine natürliche Fortsetzung des Gar
tens der Villa. Wo dieser in die Sanddüncn überging,
lag der Startpunkt mit seiner weißen Flagge. Einige we-
nige Bäume und Sträucher wuchsen zwischen dem ersten
und zweiten Loch des Golfplatzes.

Herr Baarsjes wendete sich an den Doktor, der in
seinem rotgoldnen Pullover einem prächtigen erotischen
Käfer glich, und sagte ganz unvermittelt:

„Herr Doktor, glauben Sie an die Wünschelrute?"
Dr- Zimmertür wischte sich die Stirne mit einem bunt-

glänzenden Seidentaschcntuch und erwiderte:
„Nach diesem herrlichen Sport bin ich ganz anglosächsisch

geworden. Ich glaube an alles, was es auch sein mag "
Herr Baarsjes lächelte rätselhaft.
„Gestern abend, als wir von — wie man so sagt

übernatürlichen Dingen sprachen, vergaß ich Ihnen eine Sache
zu erzählen, Ich habe selbst ein wenig Begabung zum Me
dium, und ich bin auch in anderer Weise ttbersensitiv. Eine
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