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Cin Blatt für pelmatlidje Art unb Kunft, Sport, Touriffik unb Derkebr
öeDrudct unb perlegt oon Jules Werber, Budibrudrerei, Bern — Telephon Bollroerk 33 79

Das bätt id) nimmer dod) gedacht,

Dab, loci] zicei Jlugen aufgemacht,

erklungen ift ein leifer Schrei,

Das £eben nur ein Seiern fei.

3)Ö5 $inb.
Von Ida Srohnmeyer.

6in zartes, fd males Angefleht,
Goldblonde ßäreben, meid) und dicht,
ein £acheln um den roten Wund,
ein £eud)tcn in den Augen rund

Bift du der Sonne golden Kind?
ein Rofenblatt, oermeht oom Wind?
ITÎcin bift du, mein für mid) ermacht, —
ffîein Kindchen, das mid) feiig mad)t.

Die ©tttfdjeibung.
©rsählung »on 3 a f o b V o h h a r t.

So oergingen SBodjen unb ÜJionate. Dilbes 3cit ging
ihrem ©nbe entgegen. ©inmal fragte fie in ihrer Seffern«

rnung ihre« ®tann: „3ft es furchtbar fchroer?"

,,2Bas?" forfdjte er.

„Du weiht es ja fchon!"

Vatürlidj muhte er es unb er hielt es für 3wedmähig,

fie mit fühlen SBorteu, ein wenig »Ott oben herab, 3U be«

fchroichtigen: „3unge grauen meinen immer, gebären fei

etwas Vuherorbentliches unb ©efäbrlidjes, fie bebenfen nicht,

bah auf ©rben in jeber Sefunbe ein ahenfeb 3ur SBelt foinmt

unb toie feiten es geflieht, bah bem fOîenfcheit bie aflutter

gleich in ber erften Stunbe genommen toirb." £ad>cnb fügte

er hi«3u: „SBärc bie ©efahr fo groh, fo mürben bie ©c«

hurten, beffen bin ich ga«3 fidfer, nicht mehr nach Sefunben,

fonbertt nach 3af)ren 3ähten."

Dicfe Vufflärung, bie nod) ironifdjer ausgefallen mar,

als Doftor alieberer beabfiebtigt hatte, oerlefcte Dilbe. ©c=

hären follte etmas gan3 ©eioöhnliches fein? Sie empfanb

bas SB erben eines STCenfchen als etmas 2Bunberbares unb

betrachtete fid) felber, feit fie mit bem Kinbe ging, als gc=

meiht. „Oh, ihr Herste!" feuf3te fie, „IBnnt ihr benn nicht

mehr natürlich empfinben?" Dann fam ihr ein erfd>ref=

fenber ©inwanb: „Du baft »ont SBerben gefproeben, wie

aber ift es mit bem Sterben? SBirb in jeber toefunbe

geboren, fo mirb rooljl audj in jeber Sefunbe geftorben?"

„©emih, bu grauenlogiferin! Dah ber aRenfd) fterbe,

ift ein ©efefc, aber bah er an einer ©eburt fterbe, ift
glüdlidjermcife eine feltcne Ausnahme." ©r hatte bas in

fpöttifd) überlegenem Done »orgebradjt, aber er mar fehr

beunruhigt: er muhte nun, bah Dilbe »on Dobesgebanfen

heimgcfud)t rourbe. ©r 300 Hd) in fein Stubicqimmer 3urücf
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unb nahm, einem beftimmten ©ebanfengattg folgenb, ein

Sanbbudj ber ©eburtshilfe aus einem Vegal, legte es aber

uttaufgefchlageit auf bett Difd). „Dören, bie mir finb! 2Bas
mich einft an ihr ent3iicfte, ihre fabenfdjlanfc ©eftalt, fönnte
in Verbiubung mit ber Setîfdjwâdje ihr Verhängnis werben",
grübelte er. ©r fefcte fidj unb nahm ben Kopf 3ioifd)en bie

Sänbe: „SBenn Dilbe ftürbe? Ober bas Kinb? Ober beibe

3ugfeid)!" Unb bann frod) gegen feinen 2BiIIen etmas ©ar«
ftiges, Krötenbaftes in ihm auf, burdj bunfle gäben »er«
bunben mit einer Villa, einem ©elbfchranf unb biden Vün«
beln »on SBertfdjriften. Vus einer abgrünbigett Dicfe ftieg
es empor unb »erlangte nach Vusbrud. ©r fämpftc bie
9Borte nieber, fliehte bie Kröte unbenannt mieber hinab«
3uftohen, bort hinunter, moher fie gefommett mar, in feinen

böfen V3infel. Da ber .Kampf in ben engen SBänbcn aus«

fidjtsfos mar, griff er 3utn Sut unb floh ins greie. 3n
einem weiten Vogen umging er bas Stäbtd>en unb fpäfjte,
um fid) ab3ulenfett, nad) ben erften 3eicbcu bes grühlings,
bie ba unb bort in Scden, an Vaincu unb unter lebtjährigcm
fiaub fid) her»ormagten, benn man mar fdjon in ben SCRär^

eingetreten.

„Der Kudud hole biefe falfdje Sentimentalität!" ftieh
er plöhlid) her»or. „SBarum follte man fidj über biefe

Dinge feine ©cbanfen machen? Das »erbieten nur wir uns,
bie fogenannten ©ebilbeten. ©in Vauer mürbe ruhig bar«

über fprcdjen, mie über Scuauffdjlag unb Kälberpreife."

Vuf ber Vüdfehr fam er am Saufe bes Votars aRaag
»orbei. ©r hätte audj einen anberen V3cg einfdjlagen fönnen-
aUan mirb oft geheintnisooll geführt. Der Votar war in
feinem, ©arten unb fdjnitt ein Vflaumeubäumdjcn 3urüd.

Doftor Vicbcrer, ber mit ihm gut befannt, faft befreunbet

ein Llatt füs heimatliche Mt und Kunst, 5pott, lousiftik und veskehs
Sedeuck» und verleg» von suie; Werder, Luchdruckerei. Lern — lelepiion Lollwerk ZZ7Y

Das hätt ich »immer doch gedacht.

Daß. weil 2,u.'ei Augen aufgemacht,

krlelungcn ist ein leiser Schrei,

Das Leben nur ein Seiern sei.

Das Kind.
Von Ida Srodnme.ver.

Kin cartes, sd males Angesicht,
goldblonde Härchen, weich und dicht,
ein Lächeln um den roten Mund,
ein Leuchten in den Augen rund

List du der Sonne golden Kind?
ein Aosenblatt, verwebt vom ^V'md?
Mein bist du. mein! für mich erwacht, ^
Mein Kindchen, das mich selig macht.

Die Entscheidung.
Erzählung von Jakob Boßhart.

So vergingen Wochen und Monate. Tildes Zeit ging
ihrem Ende entgegen. Einmal fragte sie in ihrer Beklem-

mung ihren Mann: „Ist es furchtbar schwer?"

„Was?" forschte er.

„Du weiht es ja schon!"

Natürlich wußte er es und er hielt es für zweckmäßig,

sie mit kühlen Worten, ein wenig von oben herab, zu be-

schwichtigen: „Junge Frauen meinen immer, gebären sei

etwas Außerordentliches und Gefährliches, sie bedenken nicht,

daß auf Erden in jeder Sekunde ein Mensch zur Welt kommt

und wie selten es geschieht, daß dem Menschen die Mntter
gleich in der ersten Stunde genommen wird." Lachend fügte

er hinzu: „Wäre die Gefahr so groß, so würden die Ge-

Kurten, dessen bin ich ganz sicher, nicht mehr nach Sekunden,

sondern nach Jahren zählen."

Diese Aufklärung, die noch ironischer ausgefallen war,

als Doktor Niederer beabsichtigt hatte, verletzte Tilde. Gc-

bären sollte etwas ganz Gewöhnliches sein? Sie empfand

das Werden eines Menschen als etwas Wunderbares und

betrachtete sich selber, seit sie mit dem Kinde ging, als ge-

weiht. „Oh, ihr Aerzte!" seufzte sie, „könnt ihr denn nicht

mehr natürlich empfinden?" Dann kam ihr ein erschrek-

tender Einwand: „Du hast vom Werden gesprochen, wie

aber ist es mit dem Sterben? Wird in jeder bekunde

geboren, so wird wohl auch in jeder Sekunde gestorben?"

„Gewiß, du Frauenlogikerin! Daß der Mensch sterbe,

ist ein Gesetz, aber daß er an einer Geburt sterbe, ist

glücklicherweise eine seltene Ausnahme." Er hatte das in

spöttisch überlegenem Tone vorgebracht, aber er war sehr

beunruhigt: er wußte nun, daß Tilde von Todesgedanken

heimgesucht wurde. Er zog sich in sein Studierzimmer zurück

(Lop^rißflit b)' (neltilein 3- (Zo., Türicli.)

und nahm, einein bestimmten Eedankengang folgend, ein

Handbuch der Geburtshilfe aus einem Regal, legte es aber

unaufgeschlagen auf den Tisch. „Toren, die wir sind! Was
mich einst an ihr entzückte, ihre fadenschlanke Gestalt, könnte

in Verbindung mit der Herzschwäche ihr Verhängnis werden",
grübelte er. Er setzte sich und nahm den Kopf zwischen die

Hände: „Wenn Tilde stürbe? Oder das Kind? Oder beide

zugleich!" Und dann kroch gegen seinen Willen etwas Gar-
stiges, Krötenhaftes in ihm aus. durch dunkle Fäden ver-
bunden mit einer Villa, einem Geldschrank und dicken Bün-
dein von Wertschristen. Aus einer abgründigen Tiefe stieg

es empor und verlangte nach Ausdruck. Er kämpfte die

Worte nieder, suchte die Kröte unbenannt wieder hinab
zustoßen, dort hinunter, woher sie gekommen war, in seinen

bösen Winkel. Da der Kampf in den engen Wänden aus-
sichtslos war, griff er zum Hut und floh ins Freie. In
einem weiten Bogen umging er das Städtchen und spähte,

um sich abzulenken, nach den ersten Zeichen des Frühlings,
die da und dort in Hecken, an Rainen und unter letztjährigem
Laub sich hervorwagten, denn man war schon in den März
eingetreten.

„Der Kuckuck hole diese falsche Sentimentalität!" stieß

er plötzlich hervor. „Warum sollte man sich über diese

Dinge keine Gedanken machen? Das verbieten nur wir uns,
die sogenannten Gebildeten. Ein Bauer würde ruhig dar
über sprechen, wie über Heuaufschlag und Kälberpreise."

Auf der Rückkehr kam er am Hause des Notars Maag
vorbei. Er hätte auch einen anderen Weg einschlagen könne».

Man wird oft geheimnisvoll geführt. Der Notar war in
seinem Garten und schnitt ein Pflaumenbäumchen zurück.

Doktor Niederer, der mit ihm gut bekannt, fast befreundet
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mar — er hatte ihn als 3unggefelle oft am Stammtifd) in
ber „Sonne" getroffen — begann über Den ©artenäaun ein

©efpräd) in fther3enbem Sonc, toie es Der beiben ©eroohnljeit
mar: „Soll id) 3hnen bei Der gefährlichen Operation affi-
ftieren?"

„Ob; nein, oerebrter greunb, aber Sie tonnen lernen,
mie man eine 33erjüngungstur macht"

„©eroih! Oas Ijeifet, mie Sie fie machen", gab Der

Ooftor fpöttifdj aurüd, „£eil 3ljrem Patienten!"
„Sie roerben bodj ben ba nicht betlagen?"
„Setlagen? 3nt ©egenteil, ich beneibe ihn! ©r hat

einen groben Sorteil."
„Oer märe?"
,,©r I;at nicht meit 3um Slotar, roenn er fein Seftament

roadjen mill."
„Oer bentt noch lang nicht an ein Seftament Städjftes

3ahr fdjidt er Sfjnen ein körbdjen Pflaumen für 3bre liebe

grau."
„3<h bante 3ljnen jeht fchon bafür. hoffentlich tonn

fie fie and) in ©efunbheit effen."
„Shas roollcn Sie bamit fagen? 3ft 3hnen bas Spaben

auf einmal pergangen? Sho fehlt es?"
„haben Sie meine grau nie gefefjen in ben lebten

Shodjen?"
,,©i ja", befanrt fidj ber Slotar, „auf mann ift Sennin

angefebt?"
„Sdjerjen Sie nicht, ich bin nämlich feljr beunruhigt."
„3d), oerftehe, ich oerftehe bas fehr mohl! ©s ginge

mir nicht anbers. 3ch nehme an, Sie haben alles für
alle gälte georbnet?"

„Shie meinen Sie bas?"
„Sinn, fo eine tleine Schrift • • •"

„Serjeihen Sie, baran haben mir nicht gebacht."

„Um fo fchlimmer! 3d> habe Sie aber eben roirtlid)
ein menig im 33crbadjt gehabt, roegen eines Seftamentes
hergetommen 3U fein. Oas Short tag 3hnen offenbar meit

oorit auf ber 3unge."
„Sie finb tüfjn im kombinieren! 3ft Saul unter bic

Propheten gegangen? 3dj merbe mid) hüten, meine ängft-
liehe unb feinfühlige grau mit Seftament unb Slotar 3u er-

fdjrcden. 3hre ©ebanten finb fo fdjon büfter genug!"
,,©s ift gar nicht nötig, bah eilt Slotar babei fei: fie

fehreibt ihre legten Shünfdje eigenhänbig nieber, fefct Ort,
Oatum unb Slamen barunter, unb ber SBille ift feft."

„3dj bitte Sie, reben mir nicht meiter baoon. Sie
fehen bei mir roirflidj ©ebanten uoraus, bie mir ferne liegen."

„©ntfdjulbigen Sie, aber bie ©ebanten füllten Sie
haben! 3nbeffen hanbeln Sie nach' ©utbünten!" ermiberte

ber Slotar etmas oerleht „3d) mollte Sie nur als greunb
auf eine nidjt unmichtige Sache aufmertfam machen"

Oent Oottor mar gan3 beifc, als er ben 9totar oerlieh-
©r hätte fidj bie Stirne einfchlagen mögen. ,,©r ift ein

Spihbube, biefer Slotar! Unb ich ein Sölpel! Stun meint t

er roirflidj, ich habe ihn megen bes Seftaments befragen
mollen!" haftig fdjritt er bas Stäbtdjen hinunter. „Sdjliefe-
lid) ift es ja mahr!" überlegte er im ©eben, „es ift mir
heute manches traufe 3eug burch ben köpf gefahren. Slber

mären anbere baoon oerfdjont geblieben? Stein, jebem mäcen

biefe ©ebanten getommen, jebem. Oer SWenfdj hat einen

etelhaften S3obenfah- Slber bafür ift er nicht oerantmort-

lid). Oer ©obenfatj ift ber iibermunbene Sftenfh, er 3eugt

oon geroonnenem kämpf, er ift eine Siegestrophäe." Sein
23licf fiel auf bas Sreibljaus bes ©ärtners 3aitber. ©v

trat ein unb nahm eine tMgalie für Silbe mit, bie teuerfte,
bie es gab. SJtit einem liebreichen Shorte ftellte er ihr
bas heihflammenbe Sträuchlein auf ben Slrbeitstifdj, unb
ber Sag enbigte gut. Son einem Seftament fprad) Sllbert
Silbe nie.

3n beiben mühltc bie Sin g ft meiter. Sim folgenben
SJÎorgen er3äljlfc Silbe, fie habe im Sraum eine fdjroat3e

kahe gejagt, bas böfe Sier habe fie ins 33ein getrabt
Shas bas mohl bebeute? Sic hatte fid) 3toar fchon eine

©rtlärung gegeben, aber fie mollte ihre Stngft oon bon
füljlüberlegenben SJtanne lächerlich mad)en laffert. ©r er
füllte benn auch ihre ©rmartung, aber, mie ihr fchien, nid)t
mit ber ihm eigenen Ueber3eugungstraft unb Spöttergabc.

33eoor er auf bie SSraxis ging, fagte er 3U ihr: „hänge,
beinern Sraum nidjt etma nach-! SJiau foil Sräume über-
haupt nicht ernft nehmen. SJian gibt ihnen hcut3utage eine

23ebeutung, bie fie teinesmegs oerbienen." Sie badjte ben

nodj ben gan3en Sag an bic fchmar3e kahe. Slm Slbenb

brachte ber Oottor bas ©efprädj auf Silbes beoorftehenbe
Sliebertunft. ©r legte es ihr nahe, ins Spital 3U gehen,

mo alle ©ernähr für eine glüdlidje ©ntbinbung gegeben fei.
Slbcr baoon mollte fie nichts roiffen. Ob fie benn nidjt ihn
habe? Ober ob es fo fchlimm mit ihr ftehe, bah ihm, bem

gefachten SIr3t, bie Slufgabe 3U ihroer fcheine? ©r muhte
es aufgeben, um fie nicht noch mehr 3U ängftigen. 3m SBett,

oor bem ©infdjlafen, ftredte Silbe ihre hanb 3U ihm hinüber
unb fliifterte: „Sag', Hilbert, leibet man ftarf, menn man
ftirbt?"

@r fdhoh erfchrectt in bie höhe: „Sief)ft bu, bu haft
bod) ben gan3en Sag an bie oerfluchte kahe gebucht! Sheldje

Sortjeit! Ou roirft noch lange, lange leben, mein kinb,
oiel länger als idj! Sräumt man oom Sob, fo ift es nie
ber eigene. Unb mas bas Sterben anbelangt, fo ift es töricht,
fid) baoor 3U fürchten, man leibet gar nicht babei, fo menig,
mie man beim ©infchlafen leibet."

„SBer meih bas?"
„Hille, bie man mieber 3U111 Heben erroedt hat, be-

3eugen es, bemuhtlos aus bem Shaffer ober einer Hamme
©C3ogene, oon ©afen 23etäubte. Sie fpredjen fogar oon
fiuftgefühlen als ihren lehten ©mpfinbungen."

„Hlber bie maren eben noch nidjt geftorben."
„Sie maren fdjon über ber Sdjmelle, man hat fie

nur mieber rüdroärts ge3ogen, jenfeits hätten fie nichts mehr
empfunben."

Oas Short „jenfeits" ermedtc in ihr Storfteltungen oon
einem fünftigen Oafein, bie fid) in ihrem SSerftanb mit einem

enbgiiltigcn Sluslöfdjen bes gühlens im Sterben nicht oer
einbaren liehen; aber ba er nie über biefe Oinge mit ihr
fprad), ging fie auf bem betretenen Sheg meiter: „Sftag fein,
bah man beim Sterben nichts fühlt, aber oorljer?"

„Sharum guälft bu Dich' fo?" fabelte er fie, neroös
merbcitb. „©eroih, ohne Sdjmer3em tommt matt nicht burhs
Heben. Hlber fag' felber: Shas ift Sdjmer3 in ber ©r=

inncrung? 3ft es nidjt faft Hüft? SUfo, änftige bid) nicht

megen bes Sterbens unb nicht roegen ber Sd)mer3en, fei meine

tapfere tleine grau, bes kinbes roürbig, bas mir erroarten,
unb bebenfe, bah ich Hlrjt bin unb bit 3ur Seite ftehe."
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war — er hatte ihn als Junggeselle oft am Stammtisch in
der „Sonne" getroffen — begann über den Gartenzaun ein
Gespräch in scherzenden: Tone, wie es der beiden Gewohnheit
war: „Soll ich Ihnen bei der gefährlichen Operation assi-

stieren?"

„Oh, nein, verehrter Freund, aber Sie können lernen,
wie man eine Verjüngungskur macht."

„Gewiß! Das heißt, wie Sie sie machen", gab der
Doktor spöttisch zurück, „Heil Ihrem Patienten!"

„Sie werden doch den da nicht beklagen?"
„Beklagen? Im Gegenteil, ich beneide ihn! Er hat

einen großen Vorteil."
„Der wäre?"
„Er hat nicht weit zum Notar, wenn er sein Testament

machen will."
„Der denkt noch lang nicht an ein Testament. Nächstes

Jahr schickt er Ihnen ein Körbchen Pflaumen für Ihre liebe

Frau."
„Ich danke Ihnen jetzt schon dafür. Hoffentlich kann

sie sie auch in Gesundheit essen."

„Was wollen Sie damit sagen? Ist Ihnen das Spatzen
auf einmal vergangen? Wo fehlt es?"

„Haben Sie meine Frau nie gesehen in den letzten

Wochen?"
„Ei ja", besann sich der Notar, „auf wann ist Termin

angesetzt?"

„Scherzen Sie nicht, ich bin nämlich sehr beunruhigt."
„Ich verstehe, ich verstehe das sehr wohl! Es ginge

mir nicht anders. Ich nehme an, Sie haben alles für
alle Fälle geordnet?"

„Wie meinen Sie das?"
„Nun, so eine kleine Schrift..."
„Verzeihen Sie, daran haben wir nicht gedacht."

„Um so schlimmer! Ich habe Sie aber eben wirklich
ein wenig im Verdacht gehabt, wegen eines Testamentes
hergekommen zu sein. Das Wort lag Ihnen offenbar weit

vorn auf der Zunge."
„Sie sind kühn im Kombinieren! Ist Saul unter die

Propheten gegangen? Ich werde mich hüten, meine ängst-
liche und feinfühlige Frau mit Testament und Notar zu er-

schrecken. Ihre Gedanken sind so schon düster genug!"
„Es ist gar nicht nötig, datz ein Notar dabei sei: sie

schreibt ihre letzten Wünsche eigenhändig nieder, setzt Ort.
Datum und Namen darunter, und der Wille ist fest."

„Ich bitte Sie, reden wir nicht weiter davon. Sie
setzen bei mir wirklich Gedanken voraus, die mir ferne liegen."

„Entschuldigen Sie, aber die Gedanken sollten Sie
haben! Indessen handeln Sie nach Gutdünken!" erwiderte
der Notar etwas verletzt. „Ich wollte Sie nur als Freund

auf eine nicht unwichtige Sache aufmerksam machen."
Dem Doktor war ganz heih, als er den Notar verlieh.

Er hätte sich die Stirne einschlagen mögen. „Er ist ein

Spitzbube, dieser Notar! Und ich ein Tölpel! Nun meint

er wirklich, ich habe ihn wegen des Testaments befragen
wollen!" Hastig schritt er das Städtchen hinunter- „Schließ-
lich ist es ja wahr!" überlegte er im Gehen, „es ist mir
heute manches krause Zeug durch den Kopf gefahren. Aber
wären andere davon verschont geblieben? Nein, jedem wä.en
diese Gedanken gekommen, jedem. Der Mensch hat einen

ekelhaften Bodensatz. Aber dafür ist er nicht verantwort-

lich. Der Bodensatz ist der überwundene Mensch, er zeugt

von gewonnenem Kampf, er ist eine Siegestrophäe." Sein
Blick fiel auf das Treibhaus des Gärtners Zander. Er
trat ein und nahn: eine Azalie für Tilde mit, die teuerste,
die es gab. Mit einem liebreichen Worte stellte er ihr
das heitzflammende Sträuchlein auf den Arbeitstisch, und
der Tag endigte gut. Von einem Testament sprach Albert
Tilde nie.

In beiden wühlte die Angst weiter. Am folgenden
Morgen erzählte Tilde, sie habe im Traum eine schwarze

Katze gejagt, das böse Tier habe sie ins Bein gekratzt.

Was das wohl bedeute? Sie hatte sich zwar schon eine

Erklärung gegeben, aber sie wollte ihre Angst von den:

kühlüberlegenden Manne lächerlich machen lassen. Er er
füllte denn auch ihre Erwartung, aber, wie ihr schien, nicht
mit der ihm eigenen Ueberzeugungskraft und Spöttergabe.

Bevor er aus die Praxis ging, sagte er zu ihr: „Hänge
deinem Traum nicht etwa nach! Man soll Träume über
Haupt nicht ernst nehmen. Man gibt ihnen heutzutage eine

Bedeutung, die sie keineswegs verdienen." Sie dachte den

noch den ganzen Tag an die schwarze Katze. Am Abend
brachte der Doktor das Gespräch auf Tildes bevorstehende
Niederkunft. Er legte es ihr nahe, ins Spital zu gehen,

wo alle Gewähr für eine glückliche Entbindung gegeben sei.

Aber davon wollte sie nichts wissen. Ob sie denn nicht ihn
habe? Oder ob es so schlimm mit ihr stehe, datz ihm. dem

gesuchten Arzt, die Aufgabe zu schwer scheine? Er mutzte
es aufgeben, um sie nicht noch mehr zu ängstigen. Im Bett,
vor dem Einschlafen, streckte Tilde ihre Hand zu ihm hinüber
und flüsterte: „Sag', Albert, leidet man stark» wenn man
stirbt?"

Er schoß erschreckt in die Höhe: „Siehst du, du hast
doch den ganzen Tag an die verfluchte Katze gedacht! Welche

Torheit! Du wirst noch lange, lange leben, mein Kind,
viel länger als ich! Träumt man von: Tod, so ist es nie
der eigene. Und was das Sterben anbelangt, so ist es töricht,
sich davor zu fürchten, man leidet gar nicht dabei, so wenig,
wie man beim Einschlafen leidet."

„Wer weiß das?"
„Alle, die man wieder zum Leben erweckt hat, be-

zeugen es, bewußtlos aus dem Wasser oder einer Lawine
Gezogene, von Gasen Betäubte- Sie sprechen sogar von
Lustgefühlen als ihren letzten Empfindungen."

„Aber die waren eben noch nicht gestorben."

„Sie waren schon über der Schwelle, man hat sie

nur wieder rückwärts gezogen, jenseits hätten sie nichts mehr
empfunden."

Das Wort „jenseits" erweckte in ihr Vorstellungen von
einem künftigen Dasein, die sich in ihrem Verstand mit einem

endgültigen Auslöschen des Fühlens im Sterben nicht ver
einbaren ließen: aber da er nie über diese Dinge mit ihr
sprach, ging sie auf dem betretenen Weg weiter: „Mag sein,

daß man beim Sterben nichts fühlt, aber vorher?"
„Warum quälst du dich so?" tadelte er sie, nervös

werdend. „Gewiß, ohne Schmerzen kommt man nicht durchs
Leben. Aber sag' selber: Was ist Schmerz in der Er-
innerung? Ist es nicht fast Lust? Also, änstige dich nicht

wegen des Sterbens und nicht wegen der Schmerzen, sei meine

tapfere kleine Frau, des Kindes würdig, das wir erwarten,
und bedenke, daß ich Arzt bin und dir zur Seite stehe."
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t Kunftmaler Albert Ctacbfel: Selbftbildnls.

2lber ber 3weite Sag intb bic 3weite 2tad)t, Stunben
furchtbaren 2!3artcns unb madjfenber 2lngft i"d>Icppten fid)

oorbei, ohne bie ©rtöfung 311 bringen. Sas gaii3e Haus mar

am britten Sag ermattet, Übermacht, niebergefdjlagen, fdji«13*
feljerifcb, ber 2?cr3wciflung nahe. Die weife g;au behauptete

3mar, fie habe einmal eine ©eburt oerbeiftänbet, bic fid)

bitrd) pier Sage f)inburd)ge3ogcu habe uitb bod), fdjließtidj
für SDtutter unb itinb gtüdtid) ucrlaufctt fei. 2tbcr bas log
fie, um Silbe SOÎut 3U machen. 2tuch Sottor 2tieberer hatte
feine geftigteit oertoren. ©r fah, mie Silbes Uraft fid)
in bem immer mieber einfeßenben itampf aufrieb, er fühlte
ihren t)3uls erlahmen unb felbft ihren SBillen, ia, ihre Hiebe

3crbröctcln. ©inmat, als bic Hebamme ficf>. in ein anberes

3immer begeben hatte, um ein meitig 311 ruhen, fdjrie fie:

„2tic mieber mürbe id) heiraten, menu id) nochmals b'.c 2Bat)l
hätte!" ©r faßte ihre Hänbe: „Sei tapfer, mein 3fnb,
fei ein fötann!" ©r muhte nicht, m'as er fdjwatjte. Sie be-

befann firf) auf ihren fötut uitb miberrief ihr 213ort. Sie
hatte ihm ja nicht mehtuit motten.

(gortfeßung folgt.)

$unft in 53ern.
So hell erfdjicn uns ber große Saal ber Serner HunfL

halte fchon lange nidjt mehr, fo hell unb lidft, unb aud) ber
fd)mar3umftortc Horbccrfran3, ber in ber Sorhalle 3U Hüffen
bes Silbniffes bes fo tragifd) gerabc am Sage ber ©röfrnung
feiner erften großem ïtusfteltung Saßingefdjubenen, Spmbol
ber Srauer, tann biefe tidjte Stimmung nicht t.üben. 2Bir
treten ein unb fehen uns oor allem bie Selbftbilbniffe

„3d) mill mir ältühe geben!" fagte fie.

„Serfprich es mir."
„3d) perfpredfe es bir! Du fotlft mit mir 311=

friebeu fein."
Soit ba an nahmen fid) beibe ©helcute ooreinanber

in acht, teines wollte beut anbern feine Seforgniffe
oerraten. Saßen fie ant îtbcnb beifammen, fo fdjcrjten
fie, erzählten fid) heitere Singe, tafen griß îîeuter
ober fpietten eine Sartie Sommo, unb mar auch

ihr Hücheln altes eher als uuge3mungen, fie wollten

nid)t barum miffen. Sie Haushälterin, bie fid) burcT>

ihre lange ©rfahnutg für berechtigt hielt, altem ga=

miliengtüct einen 3weifcl anjuhängen, badjte mandj=

mat: Sie hoben fogar in ber erften 2!3odjc nicht

fopiel gegurrt tuic jeßt. 2Bas ftcdtt moht bahinter?

9tn einem ülbcnb machte Sottor Sicberer feiner

grau ben $orfd)lag, Olga Schtäpfer ïommen 311

taffen. ©r fetber tönnc wegen feiner Sraris nicht

immer um fie fein, fie brauche aber ©efcttfdjaft unb

Otgas ftittes, ruhiges, innerlich heiteres 2Befen mürbe

ihr wohltun. ©r hatte ben ©tauben, Olga fei ba,

um ihm in allen fdjwierigen Sagen bie Hanb 311

reichen. 2Iber beuor bie greunbin anfam, erhob fid)
bas Schicïfal-

Sitbe nahm fid) fo 3ufaminen, baß ihr Sottor
SRieberer am erften Sage, ba fid) bei ihr bie 213 eh en

einftellteu, nichts anmertte. Sic hoffte heimlich, fie
werbe ohne frembe Hilfe gebären unb bamit 2(lbert
etwas befdjämen fömten. ©r fottte fehen, ob fie ihres
.Hinbes mürbig fei. Sie ertrug in feiner ©egen»

mart bic Schmerjen mit einer tädfetnben Sapferteit,
bie beut jarten ©efdjöpfe nidjt 3U3utrauen mar. 2Bar er

meg, fo fdjtoß fie fidj iit ihr Sd)taf3immer ein unb ftbhnte
in ein Hüffen, fo baß auch' bie Haushätterin nichts werft*.

3n ber 2tadjt freilid) permochte Silbe ihren 3uftanb

nicht mehr 311 oerheimlichen unb ihre ftot3e Hoffnung 311

wahren. Gilbert machte ihr nochmals ben Borfdjtng, fie ins

Spital 311 bringen, aber fie mies ihn feft 3urüd mie bas

erftemat. ©r burfte nidjt glauben, baß fie an feiner Hunft

jweifle. „Su baft fchon fo nieten aus ber SRot geholfen",

tagte fie, „bu mirft auch mir helfen. Unb ich habe ießt gar

feine gurdjt mehr, ich weiß, baß es gut gehen wirb. Sa

ift es bod) leine Äunft, tapfer 311 fein, gelt? Unb im Spital
mürbe ich mid) fo fehämen!" Saß fie wegen ber Schmerjen,

bie fie manebmat überfielen, 2tngft oor ber breiftünbigen

ÎUagenfahrt ba'te, neïfdjmieg fie- Sottor 2Î ebc~er füh te,

baß in biefer StRinute eine fernere ©ntfeßeibung fiel, unb eine

Stimme riet ihm, Silbes fios gan3 in ihre Hanb 3U legen,

bamit ihm niemanb fpäter einen 23ormurf niadjen tonnte.

„SDSfflft bu bid) benn btinblings mir anoertrauen?"^ fragte

er fie 3wei=, breimal. 2tus ihren Ouaten fdjrie fie ihm ihr

,,3a" heftig entgegen. ,,©ut atfo!" ermiberte er. 2tm 2Ror-

gen tarn bic Hebamme ins Haus, eine riiftige, immer ge»

trofte grau. „5Rur etwas SRut 3wif<fjen bie ginger nehmen",

fpradj fie Silbe 3U. „föiir ift nod) teines oerunglüdt!" Sie

3uoerfi<ht ber grau teilte fich aud> Silbe mit. Sottor 2Ue=

berer fclber fühlte fich geftärft, menu er fidj audj ben 2tn=

fdjein gab, Stärfung bureßaus nicht nötig 311 haben.
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f >iunstm.i!er NibcN 5c>vstd!!cin!s.

Aber der zweite Tag >md die zweite Nacht, Stunden
furchtbaren Wartens und wachsender Angst schleppten sich

vorbei, ohne die Erlösung zu bringen. Das ganze Haus war
am dritten Tag ermattet, überwacht, niedergeschlagen, schwarz-

seherisch, der Verzweiflung nahe. Die weise Frau behauptete

zwar, sie habe einmal eine Geburt verbeiständet, die sich

durch vier Tage hindurchgezogen habe und doch schließlich

für Mutter und Kind glücklich verlaufen sei. Aber das log
sie, um Tilde Mut zu machen. Auch Doktor Niederer hatte
seine Festigkeit verloren. Er sah, wie Tildes Kraft sich

in dem immer wieder einsehenden Kampf aufrieb, er fühlte
ihren Puls erlahmen und selbst ihren Willen, ja, ihre Liebe

zerbröckeln. Einmal, als die Hebamme sich in ein anderes

Zimmer begeben hatte, um ein wenig zu ruhen, schrie sie:

„Nie wieder würde ich heiraten, wenn ich nochmals die Wahl
hätte!" Er faßte ihre Hände: „Sei tapfer, mein Kind,
sei ein Mann!" Er wußte nicht, was er schwatzte. Sie be

besann sich auf ihren Mut und widerrief ihr Wort. Sie
hatte ihm ja nicht weh tun wollen.

(Fortsetzung folgt.)

Kunst in Bern.
So hell erschien uns der große Saal der Berner Kunst-

Halle schon lange nicht mehr, so hell und licht, und auch der
schwarzumflorte Lorbcerkranz, der in der Vorhalle zu Füßen
des Bildnisses des so tragisch gerade am Tage der Eröffnung
seiner ersten größern Ausstellung Dahingeschiedenen, Symbol
der Trauer, kann diese lichle Stimmung nicht t.üben. Wir
treten ein und sehen uns vor allem die Selbstbildnisse

„Ich will mir Mühe geben!" sagte sie.

„Versprich es mir."
„Ich verspreche es dir! Du sollst mit mir zu-

fricdeu sein."

Von da an nahmen sich beide Eheleute voreinander
in acht, keines wollte dem andern seine Besorgnisse
verraten. Saßen sie am Abend beisammen, so scherzten

sie, erzählten sich heitere Dinge, lasen Fritz Reuter
oder spielten eine Partie Domino, und war auch

ihr Lächeln alles eher als ungezwungen, sie wollten

nicht darum wissen. Die Haushälterin, die sich durch

ihre lange Erfahrung für berechtigt hielt, allem Fa-
milicnglück einen Zweifel anzuhängen, dachte manch-

mal: Sie haben sogar in der ersten Woche nicht

soviel gegurrt wie jetzt. Was steckt wohl dahinter?

An einem Abend machte Doktor Niederer seiner

Frau den Vorschlag, Olga Schlüpfer kommen zu

lassen. Er selber könne wegen seiner Praxis nicht

immer um sie sein, sie brauche aber Gesellschaft und

Olgas stilles, ruhiges, innerlich heiteres Wesen würde

ihr wohltu». Er hatte den Glauben, Olga sei da.

um ihni in allen schwierigen Lagen die Hand zu

reichen. Aber bevor die Freundin ankam, erhob sich

das Schicksal.

Tilde nahm sich so zusammen, daß ihr Doktor
Niederer am ersten Tage, da sich bei ihr die Wehen
einstellten, nichts anmerkte. Sie hoffte heimlich, sie

werde ohne fremde Hilfe gebären und damit Albert
etwas beschämen können. Er sollte sehen, ob sie ihres
Kindes würdig sei- Sie ertrug in seiner Gegen-
wart die Schmerzen mit einer lächelnden Tapferkeit,
die dem zarten Geschöpfe nicht zuzutrauen war- War er

weg, so schloß sie sich in ihr Schlafzimmer ein und stöhnte

in ein Kissen, so daß auch die Haushälterin nichts merkt«.

In der Nacht freilich vermochte Tilde ihren Zustand

nicht mehr zu verheimlichen und ihre stolze Hoffnung zu

wahren- Albert »rächte ihr nochmals den Vorschlag, sie ins

Spital zu bringen, aber sie wies ihn fest zurück wie das

erstemal. Er durfte nicht glauben, daß sie an seiner Kunst

zweifle. „Du hast schon so vielen aus der Not geholfen",

sagte sie, „du wirst auch mir helfen- Und ich habe jetzt gar
keine Furcht mehr, ich weiß, daß es gut gehen wird. Da

ist es doch keine Kunst, tapfer zu sein, gelt? Und inr Soital
würde ich mich so schämen!" Daß sie wegen der Schmerzen,

die sie manchmal überfielen, Angst vor der dreistündigen

Wagenfahrt baste. verschwieg sie. Doktor N ede-er füh te,

daß in dieser Minute eine schwere Entscheidung steh und eine

Stimme riet ihm, Tildes Los ganz in ihre Hand zu legen,

damit ihm niemand später einen Vorwurf machen könnte.

„Willst du dich denn blindlings mir anvertrauen?" fragte

er sie zwei-, dreimal. Aus ihren Oualen schrie sie ihm ihr

„Ja" heftig entgegen. „Gut also!" erwiderte er. Am Mor-

gen Iain die Hebamme ins Haus, eine rüstige, immer ge-

tröste Frau. „Nur etwas Mut zwischen die Finger nehmen",

sprach sie Tilde zu. „Mir ist noch keines verunglückt!" Die

Zuversicht der Frau teilte sich auch Tilde mit. Doktor Nie-

derer selber fühlte sich gestärkt, wenn er sich auch den An-

schein gab, Stärkung durchaus nicht nötig zu haben.
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