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ein Blatt für üelrnatlldie Art unb Kunft, Sport, Touriftik unb üerkekr
6ebruckt unb oerlegt oon Jules IDerber, Buctibruckerei, Bern — Telephon Bolltoerh 33 79

$)os SDÎard)en oorn (Ölüch.
Von R u g o Salus.

Das llîârdjen üom Glück, das id) eud) jag,
Dauert grad einen Rerzensfd)lag;
Dürft darum mein IDärcRen nid)t töricht fd)elten,
So tief ibr's fafjt, fo tief loird's eud) gelten!
Und dies ift mein (Härchen :

Das ed)te Glück

Bleibt nur gerad einen Augenblick.

einmal bat's einer am .Bermel genommen
Und hielt's gefangen in feinem Raus,
Da bat es graue Raare bekommen;
Und u)ie das Glück graue Raare bekommen.
Da fab es genau ioie das Unglück aus
Wein tVärcben, es dauert fo lang wie das Glück:
einen Rerzfcblag, einen Augenblick.

®te (£ntfReibung.
©rsäblung oon 3 a

Dottor Stieberer fdjritt in boppclter ©cftalt bind) bas
Stäbtd)en feiner SBobnung 3U. Der eine Dcil mar burd)*
aus îufrieben, ja, er fühlte fid) non einem ©lud geftreift;
bent anberu mar gan3 elenb 3umut- Der eine hätte pfeifen

ober etroas fiuftiges fingen ober erjäbleit, ber anbere fid)

mit Spott unb ©tel überfdjütten mögen. Sin einer Straffem
ede fagte ber eine: „Stur frifdjen SJtut, es gebt oormärts,

Stieberer Sltbert!" ber anbere an ber nädjffen: „©fui Deufel!

Diefe Stiebertradjt!" ®cr 3a>iefpatt äufjerte fid) 311 Saufe in

einer fd)Iecf>teu Saune, bic bie Haushälterin gans faffungs-

los maebte. Der Slrçt tnurrte fie an, ber Dec fei mifcrabel

geroefen, bas ©ingemaebte halt) in ©ätuitg, bie Sutter and)

nicht eben frifcb! So lege man ©bre ein! 3n ber Stacht

machte er fid) ©orroiirfe: er babc Olga oerletgt, ihr, ber er

fo oiel oerbantte, einen unfreun'btichen ©mpfang bereitet

unb fid) batb gefreut, als fie mit bent erften mögtieben 3uge

toieber abreifte. SBie taut es nur? Söar er beim ein fo

febfetbter «erl? ©emiff nicht, aber fie hätte ihn nicht fo

überrafeben folten- Unb bann ber erfte ©inbrud, beit er

oon ihr im SBartejimmer empfing! Sie tant ihm oerbliibt,

oier3igiäbrig oor. Uitfelig biefe 3ugenbliebfd)aften unter

©leicbalterigen! 3um ©liid toerben fie meiftens in bett

SBinb gebtafen! ©r erinnerte fid), baft feine erfte «nahem

oerlicbtbcit einem gebn 3abre älteren Stäbchen gegolten

batte. Das batte bie Statur fdjtau unb oemünftig angm

orbnet, ba mar bic ©efabr einer bumntcit Heirat 3unt uorue-

berein ausgefchloffen. Dann tarn bie Sache mit Olga, ©r

bachte: bic Sache- Sic bauerte nun halb 3toan3ig ^ahre,

biefe Sache- ©r rechnete es genau nach: fieben3ehn roaren's,

fob 23 0 fo ï) Cl £ t. (Copyright by Orethlein & Co., Zürich.) B

feit fie fidj 3uiit erftenmat gefü&t hatten. 3etjt hatte er

fie ohne „«life 3iebeu ïaffen. 2ld>, es mare 11 ja aud> febon

3abre feit bem lebten «uff uorübergegangen unb auf bem

93abnl)of tonnen fid) gefebte Seute bod) nicht tüffen- ©s
märe gerabesu lächerlich geroefen, menu er Olga oor bem

Stationsporftanb, bent ©e3irtsrid)ter, bem 3iuitftanbs=
Beamten unb ber Sonnenmirtin ab g efdjmab t hätte. So rebete

er fid) 311. ©r nahm fid> oor, Olga am folgenden Dag 311

fcbrcibeit, fein Setragen 3U ertlären, 3U rechtfertigen, fic

mar nun einmal bod) feine Stetterin aus oersmeifelter Sage
gemefeit unb geroiffermafsen feine Sraut. SBas märe er

ebne fie gemorben? Sictieidjt ein tteiner «ait3li)t ober ein

«oiitmis ober 3eid)ner in einem Stidcreigcfdjäft. ©inen
Stugenblid badjte er Daran, ihr turjerbanb 311 fchrcibeit,
fie mollten nun enbticb bas tängft Sefdjloffenc ocrmirtlidjen,
bas cnblofc Smausfchiebeit ber Heirat fei in jeber .hin»

ficht unoernünftig unb ntadje bie Sache immer id)toerer.
©r batfjte lange nad). ©r muhte bon balbgcfafjteit -Borfab
mieber aus feinem Semufjtfcm toegräumen, bcoor er ein=

fchlafen tonnte, ©r hätte bamit betaftet nicht ruhen tonnen.
Witt SStorgeit mürbe er früh 3» einer 9Böd)nerin ge=

rufen, unb als er eilt paar Stuniben fpätcr ctmas ermiibet

itad) Saufe tarn, hatte er gaus oergeffeu, bab er Olga hatte
fchreiben molten- Der Dag ocrfdjlingt fcicht bic ©ebauteu
ber Stacht.

Stad) bem SJtittageffeu erfdjieu bie tieine ©atientin 00111

Sinbengut mit einem «örbdjen ooll roter «irfdjen. ©r tonnte
ber Serfudjung nid>t miberftcbeu, gieid) einige fruchte 3"
effen- ©r hielt jebe emseine, beoor er fie 3um SJtunbc führte,

ein Slatt für heimatliche Ntt und Kunst, 5pott, lousistik und veskehl-
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Das Märchen vom Glück.
Von I?ugo 5alus.

vas Märchen vom 6iück, das ich euch sag,

vauert grad einen her^ensschlag;

vürst darum mein Märchen nicht töricht schelten,

5o tief wr's faßt, so tief wird's euch gelten!
Und dies ist mein Märchen :

vas echte 6iück

klewt nur gerad einen Augenblick.

einmal hat's einer am Aermel genommen
Und hielt's gefangen in seinem Haus,
va hat es graue haare bekommen?
Und wie das 6Iück graue haare bekommen,
va sah es genau wie das Unglück aus
Mein Märchen, es dauert so lang wie das 6iiick:
Linen her^schlag, einen Augenblick.

Die Entscheidung.
Erzählung von I a

Doktor Niederer schritt in doppelter Gestalt durch das
Städtchen seiner Wohnung zu. Der eine Teil mar dnrch-

aus zufrieden, ja, er fühlte sich von einem Glück gestreift:
dem andern war ganz elend zumut- Der eine hätte pfeifen

oder etwas Lustiges singen oder erzählen, der andere sich

mit Spott und Ekel überschütten mögen. An einer Straßen-
ecke sagte der eine: „Nur frischen Mut, es geht vorwärts.
Niederer Albert!" der andere an der nächsten: „Pfui Teufel!

Diese Niedertracht!" Der Zwiespalt äußerte sich zu Hause in

einer schlechten Laune, die die Haushälterin ganz fassungs

los machte. Der Arzt knurrte sie an, der Tee sei miserabel

gewesen, das Eingemachte halb in Gärung, die Butter auch

nicht eben frisch! So lege man Ehre ein! In der Nacht

machte er sich Porwürfe: er habe S lg a verletzt, ihr, der er

so viel verdankte, einen unfreundlichen Empfang bereitet

und sich halb gefreut, als sie init dem ersten möglichen Zuge

wieder abreiste. Wie kam es nur? War er denn ein so

schlechter Kerl? Gewiß nicht, aber sie hätte ihn nicht so

überraschen sollen- ktnd dann der erste Eindruck, den er

von ihr im Wartezimmer empfing! Sie kam ihm verblüht,

vierzigjährig vor. Unselig diese Jugendliebschaften unter

Gleichalterigen! Zum Glück werden sie meistens in den

Wind geblasen! Er erinnerte sich, daß seine erste Knaben-

Verliebtheit einem zehn Jahre älteren Mädchen gegolten

hatte. Das hatte die Natur schlau und vernünftig ange-

ordnet, da war die Gefahr einer dummen Heirat zuni vorne-

herein ausgeschlossen. Dann kam die Sache mit Olga. Er
dachte: die Sache. Sie dauerte nun bald zwanzig ^»ahre,

diese Sache. Er rechnete es genau nach: siebenzehn waren's,

î 0 ö (j, etlilein Ll Lc>., ^iiricll.)

feit sie sich zum erstenmal geküßt hatten- Jeßt hatte er
sie ohne Kuß ziehen lassen. Ach, es waren ja auch schon

Jahre seit dem letzten Kuß vorübergegangen und auf dem

Bahnhof können sich gesetzte Leute doch nicht küssen. Es
wäre geradezu lächerlich gewesen, wenn er Olga vor dem

Stationsvorstand, dem Bezirksrichter, dem Zivilstands-
beamten und der Sonnenwirtin abgeschmatzt hätte. So redete

er sich zu. Er nahm sich vor, Olga ant folgenden Tag zu

schreiben, sein Betragen zu erklären, zu rechtfertigen, sie

war nun einmal doch seine Retterin aus verzweifelter Lage
gewesen und gewissermaßen seine Braut. Was wäre er

ohne sie geworden? Vielleicht ein kleiner Kanzlist oder ein

Kommis oder Zeichner in einem Stickereigeschäft- Einen
Augenblick dachte er daran, ihr kurzerhand zu schreiben,

sie wollten nun endlich das längst Beschlossene verwirklichen,
das endlose Hinausschieben der Heirat sei in jeder Hin-
ficht unvernünftig und mache die Sache immer schwerer.

Er dachte lange nach. Er mußte den halbgefaßten Vorsatz
wieder aus seinem Bewußtsein wegräumen, bevor er ein-

schlafen konnte. Er hätte damit belastet nicht ruhen können.

Am Morgen wurde er früh zu einer Wöchnerin ge-

rufen, und als er ein paar Stunden später etwas ermüdet

nach Hause kam, hatte er ganz vergessen, daß er Olga hatte
schreiben wollen. Der Tag verschlingt leicht die Gedanke»

der Nacht.
Nach dem Mittagessen erschien die kleine Patientin vom

Lindengut mit einem Körbchen voll roter Kirschen. Er konnte

der Versuchung nicht widerstehen, gleich einige Früchte zu

essen. Er hielt jede einzelne, bevor er sie zum Munde führte,
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in bie Sonne unb empfanb ein roarmes SBoßlgefallen an

ihrem rouitbcrbareit ©lan3e. Kr freute fiß, er mußte fclbft
nißt roarunt, baß es rote unb nißt fßroar3c ftirfdjeit roaren,
obfßoit er fonft bie fßroar3eit rocgen ibres ftärfercn ©e»

fdjmades oonog. Kr plaubcrte mit bcm Pläbdjcn, roollte
roiff-en, ob es fiß auf ben Samstagabenb freue, ba ber

Papa aus ber Stabt tjcraustomme, er rootite coiffen, ob

es lieber iin Sinbengut ober in ber Stabt toobne. Kr
fragte, roem es lieber gehorße, bein Papa ober ber Planta,
Planta ober gräulein honegger. Das Ptäbßen ftußte. Die
Penennung gräulein honegger mar ibm fremb, es begriff
aber gleich, oon roem er fpraß, unb fragte: „Plcinen Sie
Dante Dilbe?"

„3a, ja, natürlich, Dante Dilbe", gab er ibm reebt.

Ob fie immer bei ibnen roobne? Krft feit beut herbft,
mußte bas ibinb 3U berichten, oorhçr fei fie boeb bei ihrer
Planta geroefen.

„Unb bie ift nun tot?"
„3a, bie ift nun tot."
„Dlber fie bat boß aud) einen Papa?"
„Stein, nein, fie bat feinen Papa mehr. Kr ift boeb

ertrunfen, im Ärieg."
„Krtrunfen?"
„3a, auf bem ÜJleer!" Das 3Bort Pleer guoll in

bem fleinen Plunb mächtig auf. Doftor Pieberer forfdjtc
nun nicht roeiter, man tonnte nicht roiffen, mie ein foId)es

Plappermaul ein ©efpräß roiebergeben mürbe.

Pm folgenben Sonntag ging es auf bem Sinbengut
feftliß 3u, bie Pettung bes itinbes rourbe mit freunblidien
Shorten, lederen Speifen unb ausgefußten SBeinen gefeiert.

Dottor Pieberer ftanb im Plittelpunft ber Peranftaltung,
mie unter einer Sonne ftanb er. Xtnb er mar felbcr ein

Sißtpunft. Ks lag ihm baran, einen guten Kinbrud 3»

binterlaffen, ben Kollegen gan3 aus bem Sinbengut unb
bem roeiten gelbe 3U fßlagen. Kr fpradj ernft unb boFtoral
bis 3um Poulet, oor allem mit bem hausßerm, bann bis
3um Paßtifß mißig, mit öfterer hinroenbung 3U ben Da»

men, luftig, faft etroas burfßifos beim fßroar3en ftaffee,
unb er mün3te babei fein Silber befonbers für feine Difß»
naßbarin, gräulein Dilbe honegger, beren 3ierli<he, über»

fßlanfe ©eftalt er öfter mit einem rafßen Plid ftreifte.
3mifcbenbinein richtete er etroa einen Sßer3 an bie ftinber
ober feßmiebete etroas ©efßmeibiges für bie Dame bes

haufes. Paßher im Pauß3immer unterhielt er fieß mit
Berrn Kßrensberger über Politif uivb gab Pnfißten unb
eine ©efinnung 3um heften, bie bureaus bie Pilligung bes

gabrifanten fanben. Die beiben ftanben auf bem gleißen
folib bürgerliß»liberalen Poben. Pis fid) Dottor Pieberer

gegen oier Ußr oerabfßiebetei, hatte er alle be3aubert, ©roße
unb Äleine. fjjerr unb grau Kbrensberger brüdten ben

SBunfß aus, man möchte fiß nun öfters feßen, naßbent
es bis gur erften Pefanntfßaft folange gebauert babe. Der
Dottor roünfßte aueß nichts Pefferes, unb in befßroingtcm
©ang ftieg er ins Stäbtcßen ßinab. Die Äinber gaben

ißm ein munter plaubernbes unb lacßenbes ©eleite bis por
feine ^auetüre.

Dottor Pieberer hütete fieß, feine Pefucße bei ber Sa»

milie Kßrensberger atl3U häufig 3U roieberßolen. 3umeilen,
roenn er oon ber Sanbpraris 3urüdteßrte unb am Sinbengut
oorbeitam, feßte er fieß für einige PI inuten 3U ben Damen

ins ©artenhäusßen ober ins Prbeits3immer, eqäblte fcßnell

etroas Plerfroürbiges ober Spaßiges unb empfahl fiß, ehe

fieß bie Pcrrounberung ober bas Säßein ober Sachen über
bas uoit ißm Plitgeteilte. gan3 oerflüßtigt hatte. Kinmal
30g er ein Puch aus ber Dafcße, machte einige gefeßeite

Pemertungeu barüber unb ließ es ben Damen 3iitüd. Sie
ermiefen fid) beim näßftcn Pefucß banfbar bafür unb er
rourbe fo ißr Piicßeroerforger unb »ausleget unb ißr giibrer
burd) bie neuere Siteratur. Da feine Praris nicht groß

mar, hatte er 3um Sefen 3eit genug. Pn einem Pegen»

fonntag, als es feßon bem herbft 3uging, fanb er ©elegen»
ßeit, fieß aueß als Porlefet ein3ufüßren. Kr hatte einen

Panb Storm mitgebracht, etroas gan.3 Peues für bas Sinben»

gut, benn bie literarifß-e Pilbung ber beiben Damen roar
befeßränft, befonbers Dilbe hatte 3U bem, roas man etroa

auf öen Pänfen einer Pläbßenfßule fennen lernt, nidit oiel

ßin3ugelefen. £err Kßrensberger 30g fieß- naß bem Plittag»
effen in fein Äabinett 3urüd, unter bem Porroanb, eine Pr=
beit 3U erlebigen, in SBirflißteit, roeil ißm bas ins Sinben»

gut eingesogene fßön=geiftige ©etue roenig 3ufagte. Doftor
Pieberer las eine ber gebämpften, oon SpriE burßtränften
Pooellen Storms oor. Kr feßte all fein können, all feine

SBärme, bie gan3e ©efeßmeibigfeit feiner Stimme ein, unb

als er gu Knbe roar, hatte er bie ©enugtuung, in Fräulein
Dilbes Pugen einen feuchten ©lan3 3U feßen. Kr ging faft
feierlich auf fie 3U unb brüdte ißr bie hanb: „Storni,
tonnte er gugegen fein, roäre über Sie glüdliß!" Sic er»

rötete banfbar, Stau Kßrensberger maßte ißm ein 3om=
pliment über feine Porlefung, unb auß ißr läßelte er etroas

Perbinblißes 3U, er roußte, baß, roenn man 3toei Pferbdjen
eingefpannt ßat, man fie gleißmäßig 3ießcn laffen muß.

Paß ber geiftigen Unterhaltung fpielte man eine Partie
Domino 3um Pusgleiß ber ©efüßtslage. Kine fßöne gii»
gung roollte es, baß Dilbes unb Doftor Piebercrs Sänbe
fiß beim Seßen ber Steine ein paarmal berührten, gang

flüßtig nur, unb, roie es fßien, oßne baß bie beiben es

felber merften. grau Kßrensberger ieboß entging bie Pe»

gegnung ber hänbe nißt unb fie läßelte mütterliß gütig
oor fiß hin. Sie geroann bie Partie unb ließ es fiß nißt
entgehen, -eine befannte tröftliße Pebensart über bas Un»

glüd im Spiel an bie beiben Perlierenben 3U rißten, fo

baß alle brei mit bem Pusgang ber Partie burßaus 311=

frieben roaren. Peim Pbfßiebneßmen brüdte Doftor 9tie»

berer Dilbe, als bie ©enoffin in ber Pieberlage, etroas

länger unb fräftiger bie hanb als fonft, unb 3U 5rau
Kßrensberger geroanbt, fagte er: „P3oßl bem Sieger, ber

gütig bleibt." — „Sieger?" erroiberte fie. „Ks ift manchmal

fßroer 311 fagen, roer gefiegt hat."
Kin paar SPoßen fpäter rüftete fiß bie gamilie Kßrens»

berger für ben Um3ug in bie Stabt, roo fie immer ben/

SBinter 3ubraßte. 3u bem Pbfßiebeffen roaren außer Doftor
Pieberer Pefannte aus ber Stabt gelaben, fîabriïanten unb
ihre grauen, Söhne unb Dößter. Die 3ufantmenfeßung
ber Difßgefellfßaft braßte es mit fiß, baß fiß etroas

Drodenes, ©efßäftsmäßiges auf ben Pbenb legte. Die
Herren unterhielten fiß über bie toirtißaftlidje Sage
bes fianbes, faßen alles in ©rau unb ließen. ahnen, baß
biefes ©rau halb burß- eine noß bunflere garbe abgelöft
roürbe. Puß bei ben Damen fain in ber buutpfen ©efd)äfts«
luft bie greube nicht empor. Plan faß ihnen 3toar bie
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in die Sonne und empfand ein warmes Wohlgefallen an

ihrem wunderbaren Glänze. Er freute sich, er wußte selbst

nicht warum, daß es rote und nicht schwarze Kirschen waren,
obschon er sonst die schwarzen wegen ihres stärkeren Ec-
schmackes vorzog. Er plauderte mit dem Mädchen, wollte
wissen, ob es sich auf den Samstagabend freue, da der

Papa aus der Stadt herauskomme, er wollte wissen, ob

es lieber iin Lindengut oder in der Stadt wohne. Er
fragte, wem es lieber gehorche, dem Papa oder der Mama.
Mama oder Fräulein Honegger. Das Mädchen stützte. Die
Benennung Fräulein Honegger war ihm fremd, es begriff
aber gleich, von wem er sprach, und fragte: „Meinen Sie
Tante Tilde?"

„Ja, ja. natürlich, Tante Tilde", gab er ihm recht.

Ob sie immer bei ihnen wohne? Erst seit dem Herbst,
wußte das Kind zu berichten, vorheg sei sie doch bei ihrer
Mama gewesen-

„Und die ist nun tot?"
„Ja, die ist nun tot."
„Aber sie hat doch auch einen Papa?"
„Nein, nein, sie hat keinen Papa mehr. Er ist doch

ertrunken, im Krieg."
„Ertrunken?"
„Ja, auf dem Meer!" Das Wort Meer quoll in

dem kleinen Mund mächtig auf. Doktor Niederer forschte

nun nicht weiter, man konnte nicht wissen, wie ein solches

Plappermaul ein Gespräch wiedergeben würde.
Am folgenden Sonntag ging es auf dem Lindengut

festlich zu, die Rettung des Kindes wurde mit freundlichen

Worten, leckeren Speisen und ausgesuchten Weinen gefeiert.

Doktor Niederer stand im Mittelpunkt der Veranstaltung,
wie unter einer Sonne stand er. Und er war selber ein

Lichtpunkt. Es lag ihm daran, einen guten Eindruck zu

hinterlassen, den Kollegen ganz aus dem Lindengut und
dem weiten Felde zu schlagen. Er sprach ernst und doktoral
bis zum Poulet, vor allem mit dem Hausherrn, dann bis
zum Nachtisch witzig, mit öfterer Hinwendung zu den Da-
men, lustig, fast etwas burschikos beim schwarzen Kaffee,
und er münzte dabei sein Silber besonders für seine Tisch-

Nachbarin, Fräulein Tilde Honegger, deren zierliche, über-
schlanke Gestalt er öfter mit einem raschen Blick streifte.
Zwischenhinein richtete er etwa einen Scherz an die Kinder
oder schmiedete etwas Geschmeidiges für die Dame des

Hauses. Nachher im Rauchzimmer unterhielt er sich mit
Herrn Ehrensberger über Politik und gab Ansichten und
eine Gesinnung zum besten, die durchaus die Billigung des

Fabrikanten fanden. Die beiden standen auf dem gleichen

solid bürgerlich-liberalen Boden- Als sich Doktor Niederer

gegen vier Uhr verabschiedete, hatte er alle bezaubert, Erosze

und Kleine. Herr und Frau Ehrensberger drückten den

Wunsch aus, man möchte sich nun öfters sehen, nachdem

es bis zur ersten Bekanntschaft solange gedauert habe- Der
Doktor wünschte auch nichts Besseres, und in beschwingtem

Gang stieg er ins Städtchen hinab. Die Kinder gaben

ihm ein munter plauderndes und lachendes Geleite bis vor
seine Haustüre.

Doktor Niederer hütete sich, seine Besuche bei der Fa-
milie Ehrensberger allzu häufig zu wiederholen. Zuweilen,
wenn er von der Landpraris zurückkehrte und am Lindengut
vorbeikam, setzte er sich für einige Minuten zu den Damen

ins Gartenhäuschen oder ins Arbeitszimmer, erzählte schnell

etwas Merkwürdiges oder Spaßiges und empfahl sich, ehe

sich die Verwunderung oder das Lächeln oder Lachen über
das von ihm Mitgeteilte, ganz verflüchtigt hatte. Einmal
zog er ein Buch aus der Tasche, machte einige gescheite

Bemerkungen darüber und lieh es den Damen zurück. Sie
erwiesen sich beim nächsten Besuch dankbar dafür und er
wurde so ihr Bücherversorger und -ausleger und ihr Führer
durch die neuere Literatur. Da seine Praris nicht groß

war, hatte er zum Lesen Zeit genug. An einem Regen-
sonntag, als es schon dem Herbst zuging, fand er Gelegen-
heit, sich auch als Vorleser einzuführen. Er hatte einen

Band Storm mitgebracht, etwas ganz Neues für das Linden-
gut, denn die literarische Bildung der beiden Damen war
beschränkt, besonders Tilde hatte zu dem. was man etwa
auf den Bänken einer Mädchenschule kennen lernt, nicht viel

hinzugelesen. Herr Ehrensberger zog sich nach dem Mittag-
essen in sein Kabinett zurück, unter dem Vorwand, eine Ar-
beit zu erledigen, in Wirklichkeit, weil ihm das ins Linden-
gut eingezogene schön-geistige Getue wenig zusagte. Doktor
Niederer las eine der gedämpften, von Lyrik durchtränkten
Novellen Storms vor. Er setzte all sein Können, all seine

Wärme, die ganze Geschmeidigkeit seiner Stimme ein. und

als er zu Ende war, hatte er die Genugtuung, in Fräulein
Tildes Augen einen feuchten Glanz zu sehen- Er ging fast

feierlich auf sie zu und drückte ihr die Hand: „Slorm,
könnte er zugegen sein, wäre über Sie glücklich!" Sie er-
rötete dankbar, Frau Ehrensberger machte ihm ein Kom-
pliment über seine Vorlesung, und auch ihr lächelte er etwas
Verbindliches zu, er wußte, daß, wenn man zwei Pferdchen
eingespannt hat, man sie gleichmäßig ziehen lassen muß.
Nach der geistigen Unterhaltung spielte man eine Partie
Domino zum Ausgleich der Eefühlslage. Eine schöne Fü-
gung wollte es, daß Tildes und Doktor Niederer? Hände
sich beim Setzen der Steine ein paarmal berührten, ganz
flüchtig nur, und, wie es schien, ohne daß die beiden es

selber merkten. Frau Ehrensberger jedoch entging die Be-

gegnung der Hände nicht und sie lächelte mütterlich gütig
vor sich hin. Sie gewann die Partie und ließ es sich nicht

entgehen, eine bekannte tröstliche Redensart über das Un-
glück im Spiel an die beiden Verlierenden zu richten, so

daß alle drei mit dem Ausgang der Partie durchaus zu-
frieden waren- Beim Abschiednehmen drückte Doktor Nie-
derer Tilde, als die Genossin in der Niederlage, etwas

länger und kräftiger die Hand als sonst, und zu Frau
Ehrensberger gewandt, sagte er: „Wohl dem Sieger, der

gütig bleibt." — „Sieger?" erwiderte sie- „Es ist manchmal
schwer zu sagen, wer gesiegt hat."

Ein paar Wochen später rüstete sich die Familie Ehrens-
berger für den Umzug in die Stadt, wo sie immer den,

Winter zubrachte. Zu dem Abschiedessen waren außer Doktor
Niederer Bekannte aus der Stadt geladen, Fabrikanten und

ihre Frauen, Söhne und Töchter. Die Zusammensetzung
der Tischgesellschaft brachte es mit sich, daß sich etwas
Trockenes, Geschäftsmäßiges auf den Abend legte. Die
Herren unterhielten sich über die wirtschaftliche Lage
des Landes, sahen alles in Grau und ließen ahnen, daß
dieses Grau bald durch eine noch dunklere Farbe abgelöst
würde. Auch bei den Damen kain in der dumpfen Geschäfts-
lust die Freude nicht empor. Man sah ihnen zwar die
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u>:rtfdiafllidjc Srife nid)t
an. Sie batten fid) in
prächtige .öerbftffeibcr
gehüllt unb mit foft»
Barem Sdjmud behängt,

aber mie balb mar in
b:efen unliebem 3eit=
läuten ein Vermögen
3erbrödelt, eine Sabril
lahmgelegt, ein Sallif»
fement ba, eine Dante

genötigt, ihren Sdjmuct
an einen befdjämenben

Ort 31X tragen. ©tau
führte ©eifpiele non ©e»

icharts!;erren an, bie noch

oor 3toci Gohren ihre

©ftionäre mit 3iran3'g
unb mehr nom £unbert
iiberfd)üttet hatten unb

nun fläglich am ©oben

jappelten. Solche ©rfah»

rungen hotten ben mei»

ften eine gemiffe Sehens»

angft e'ngeimpft. ©on
biefer ©ugft [chicnett nur
brei unberührt 3U [ein,
ein junger Sabrifant,
Dïfbe unb Doftor ©ieberer, bie in bie[cr ©eihem»
folge am 3!ifd)c fafjen. Oer Sabrifant, ein ©latin uon
etma achtunb3ioan3ig Gohren, [uchte [ich 2ilbe in attffol»
Ienber SBcife beliebt 311 machen. (Er mar eben oon einer
©efdjäftsrcife aus SInierifa surüdtgefeljrt unb muhte allerlei
Schnurriges in gefälliger Sorm 311m heften 3U geben. Dilbe
überliefe fid) gan3 bem 3Bogett[d)Iag ber Stunbe. Sic hatte

an biefem Sage bie Trauer um ihre ©lutter abgelegt, trug
nach mehr als einem 3al)r mieber ein halbhelles ftieib unb

Sdpnud unb mar [ich bemüht- eine [d)öne, frifche, Begehrens»

werte £abe 30 fein.

Doftor SRieberer mar nur äuherlid) aufgeräumt, inner»

lieb mar auch er non ©engften bebrängt, (Er fühlte
[id> all biefen ©tenfdjen an Silbung meit überlegen,

aber er tarn fid) bod) mie ein armer Schinder unter

Surften oor. (Er mar ja nur ber Sohn eines grillen»

haften Stiders, ber gegenmärtig faum ©rotrinbe 31t Bcihen

hatte, unb hier [ahen Ober[d)id)tIer, benen ber ©tenfd) erft

beim ©tillionär anfing, bie oon ihren SabriFcn, ihren

©3arettlagem, ihren überfeeifdjen ©ieberlaffungcit mie 0011

Selanglofigtciten [prägen. Ooftor ©icberer lieh fid) [eine

©tihgunft nicht nont ©efidjt ablefen. (Er hatte [ein 3icl:
er mollte glän3en, ja, bie anbern übcrglän3cn, [ie [ollten

feine lleberlcgcnhcit nterfen! (Er muhte bie Scheine bes

jungen Sabrifanten burd) luftigere 3U überbieten unb ihn

[o bei Dilbe um ben angeftrengten (Erfolg 3U bringen; er

brachte es ba3u, bah bie anbern 3itfd)genoffen ihre Unter»

haltung 3umeilcn abbrachen, um auf [eine ©3itje, ©nefboten

unb (Erinnerungen su hören, er erhob [ich in einem geeigneten

©ugenblid unb entpuppte [ich als geroanbter Difdjrcbuer.
(Er beftreute guerft bas gaftfreunbfid)e (Ehepaar (Ehrcnsberger

Bauernhof im Winter.

mit ©lumen uttb [tinimte bann einen £t)tnnus auf bie

Sreube unb bas Sehen ait. Die äBelt möge nod) [0 grau,
bie 3»funft noch fo unficher erfd)einen, ein gefunber Scheits-
mille faffe fid) baburd) nicht beirren, ja, je bcbroblictcr
bie ©3clt ausfehe, befto mutiger unb freubiger werfe fid)
ber lebenstüchtige ©tenfd), unb 311 biefem Sdjlage gehörten
bie febroekerifeben Stauffeute unb Sabrifanten, ben Sinber»
niffen entgegen, einem Schwimmer gleich, ber feine gait3c
Sxaft erft entfalte, roenn bie ©Sellen übermütig merben
unb ihren Schaum über ihn megfprihen, ja, ber ©3cllcn»

fdjlag unb Sturm unb ©ranbung mit feinem Gaudjjen über»

fdjalle. (Er rih bie 3uhörer hin, fie, bie eben nod) fo fleht»

mütig gefprodjett hatten, hielten fid) ieht für unerfd)rodcne,
ihrer Straft unb ihres (Erfolges fiebere Schwimmer unb
öffneten [ich' gan3 ber Sreube. (Es mar ihnen [elbftoerftänb»
lieh, bah Ooftor ©ieberer [ie am Sd)luh aufforberte, bas
Sieb: „Sreut end) bes Sehens, meil noch bas Sämpcbcn
glüht" 3U fingen. (Er [elber hob es fräftig an unb bie anbern
[timmten alle gan3 über3eugt ein, [elbft bie alten, 3U Sureau»
[tühlen geroorbenen Sabrifanten, bie pielfeiiht 3roait3ig ober

breihig Gahre lang ihre ©äffe unb Sialbbäffe nicht mehr
probiert hatten. ©Is bie Strophen bes Siebes erfdjöpft
waren, fügte ber Doftor eine gan3C ©eilje ulfiger i)in3U,

rnoburd) bie Stimmung oöllig ausgelaffen rourbe. Die Da»
men glühten auf mie SreubenfacJeln ttnb fdmuten Doftor
©ieberer, beut (Erlöfer aus bent Driibfiitn, beim ©nftohen
mit ben ©läfem bantbar in bie ©ugen. Das ©rau ber

3eit mar einem ©ot ober ©ofa gewichen, bas ©efpenft ber

©3irtfd)aftsfrife hiumeggefungen, bie Sreube im Sinbengut
eingesogen. Der Sliigel mürbe aufgeflappt, bie Damen,
junge unb ältere, fangen Sieber oon Sdjumann, ©tenbels»
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wirtschaftliche Krise nicht

an- Sie hatten sich in
prächtige Herbstkleider

gehüllt und mit kost-

barem Schmuck behängt,

aber wie bald war in
diesen unsichern Zeit-
läusen ein Vermögen
zerbröckelt» eine Fabrik
lahmgelegt, ein Fallis-
sement da, eine Danie
genötigt, ihren Schmuck

an einen beschämenden

Ort zu tragen. Man
führte Beispiele von Ee-

schäftsherren an, die noch

vor zwei Iahren ihre
Aktionäre mit zwanz'g
und mehr vom Hundert
überschüttet hatten und

nun kläglich am Boden

zappelten. Solche Ersah-

rungen hatten den mei-

sten eine gewisse Lebens-

angst e'ngeimpft. Von
dieser Angst schienen nur
drei unberührt zu sein,

ein junger Fabrikant,
Tilde und Doktor Niederer, die in dieser Reihen-
folge am Tische sahen. Der Fabrikant, ein Mann von
etwa achtundzwanzig Jahren, suchte sich Tilde in auffal-
lender Weise beliebt zu machen. Er war eben von einer
Geschäftsreise aus Amerika zurückgekehrt und wuhte allerlei
Schnurriges in gefälliger Form zum besten zu geben. Tilde
überlieh sich ganz dem Wogenschlag der Stunde. Sie hatte

an diesem Tage die Trauer um ihre Mutter abgelegt, trug
nach mehr als einem Iahr wieder ein halbhelles Kleid und

Schmuck und war sich bemüht, eine schöne, frische, begehrcns-

werte Habe zu sein.

Doktor Niederer war nur äuherlich aufgeräumt, inner-

lich war auch er von Acngsten bedrängt. Er fühlte
sich all diesen Menschen an Bildung weit überlegen,

aber er kam sich doch wie ein armer Schlucker unter

Fürsten vor. Er war ja nur der Sohn eines grillen-

haften Stickers, der gegenwärtig kaum Brotrinde zu bcihen

hatte, und hier sahen Oberschichller, denen der Mensch erst

beim Millionär anfing, die von ihren Fabriken, ihren

Warenlagern, ihren überseeischen Niederlassungen wie von

Belanglosigkeiten sprachen. Doktor Niederer lieh sich seine

Mihgunst nicht vom Gesicht ablesen. Er hatte sein Ziel:
er wollte glänzen, ja. die andern überglänzen, sie sollten

seine Ueberlegenheit merken! Er wuhte die Scherze des

jungen Fabrikanten durch lustigere zu überbieten und ihn
so bei Tilde um den angestrengten Erfolg zu bringen: er

brachte es dazu, dah die andern Tischgenossen ihre Unter-

Haltung zuweilen abbrachen, um auf seine Witze, Anekdoten

und Erinnerungen zu hören, er erhob sich in einem geeigneten

Augenblick und entpuppte sich als gewandter Tischredner.

Er bestreute zuerst das gastfreundliche Ehepaar Ehrcnsberger

ksuernhos im Winter.

mit Blumen und stimmte dann einen Hymnus auf die

Freude und das Leben an. Die Welt möge noch so grau,
die Zukunft noch so unsicher erscheinen, ein gesunder Lebens-
Wille lasse sich dadurch nicht beirren, ja, je bedrohlicher
die Welt aussehe, desto mutiger und freudiger werfe sich

der lebenstüchtige Mensch, und zu diesem Schlage gehörten
die schweizerischen Kaufleute und Fabrikanten, den Hinder-
nisfen entgegen, einem Schwimmer gleich, der seine ganze
Kraft erst entfalte, wenn die Wellen übermütig werden
und ihren Schaum über ihn wegspritzen, ja, der Wellen-
schlag und Sturm und Brandung mit seinem Jauchzen über-
schalle. Er ritz die Zuhörer hin, sie, die eben noch so klein-

mütig gesprochen hatten, hielten sich jetzt für unerschrockene,
ihrer Kraft und ihres Erfolges sichere Schwimmer und
öffneten sich ganz der Freude. Es war ihnen selbstverständ-
lich, dah Doktor Niederer sie am Schluh aufforderte, das
Lied: „Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchcn
glüht" zu singen. Er selber hob es kräftig an und die andern
stimmten alle ganz überzeugt ein, selbst die alten, zu Bureau-
stühlen gewordenen Fabrikanten, die vielleicht zwanzig oder

dreihig Jahre lang ihre Bässe und Halbbässe nicht mehr
probiert hatten. Als die Strophen des Liedes erschöpft

waren, fügte der Doktor eine ganze Reihe ulkiger hinzu,
wodurch die Stimmung völlig ausgelassen wurde. Die Da-
men glühten auf wie Freudenfackeln und schauten Doktor
Niederer, dem Erlöser aus dem Trübsinn, beim Anstohcn
mit den Gläsern dankbar in die Augen- Das Grau der

Zeit war einem Rot oder Rosa gewichen, das Gespenst der

Wirtschaftskrise hinweggesungen, die Freude im Lindcngut
eingezogen. Der Flügel wurde aufgeklappt, die Damen,
junge und ältere, sangen Lieder von Schumann, Mendels-
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lohn artb ©rabms, oon Biebe unb {ÇrûEjlirta unb Hoffnung.
Uub nach ber flieberluft fdfritt bie Dansluft Ijeruor. Silbe
îaÏ3 am glügel. Die Srauer um ben Slater, Die lange ftranf»
beit unb ber Dob ber gutter batten fie oerbinbert, itjre
Danstunft bet oon 3abrcs>e'.t 3u 3abres3eit roecbfelnben SCRobe

an3upaffen, unb nun mar fie frof), an ber allgemeinen greube
roenigftens buret) ihr Spiel teilgubaben- 3tud) DoJtor Stie»

berer tau3te nicht. ©r batte für bie Dan3funft ïeit ben Stu»

bentenjabren Jauni mehr 3eit übrig gehabt unb mas fie

jeßt »erlangte, roar ihm fremb unb unfpmpatbifcb- Oes be»

beutete inbeffen für ibn Jeirt Opfer, nicht 3U taii3en, ba

Silbe nicfjt mittat. ©r faß fo, baß er fie unauffällig be»

trachten formte, unb er lieb fid) ïeitte ibrer Seroegungen ent»

geben. Kr oerfolgte bas Spiel ibrer ginger unb bordjte
auf ihren Stnfdjfag, unb plölglidf taudjte Olga neben ibr
auf. Stein, mit Olga fonnte fief) Sifbe am ftlaoier uid)i
ineffeit, fie batte fdjott nidjt bie langen, fdjlanfeu ginger ba-

3u, ibre Sanb roar für bas Älaoier 31t 3ierlidj, 3u Hein,
"•fiber roie grob unb augenfällig roar ibr Oorfprung in allem
anbern! Die iungenbfrifdje Saut, ber leidjtc Staden unb
barüber bas braune, febroere ioaar fidjerten ibr allein fdjon
ben Sireis. Unb roie Ïer3enfd)mal fie auf bem itlaoierftubl
fab! 3brc Scblantbeit, ibre fnabenbaften lüften batten
es ibm oor allem angetan, guroeiten brebte fie ben Hopf
etroas, bann fab Doftor Stieberer ibr Bäcbeln, benn fie

lächelte begliidt 3U ibrem Spiel. Einmal fcblug fie auf eine

falfdie Dafte. Olga bätte fid) gefebämt, fie aber tourbe

burdj ben gebler beluftigt unb es fehlte roenig, fo hätte fie

laut berausgeladjt. Dottor Stieberer fab, roie es fie in»

roenbig oor Vergnügen fdjütteltc. (gortfeßung folgt.)

Leuchttürme.
Der belle Sommertag neigte fidj 31t ©übe. Stunben»

lang hatten roir uns in bent fdfarfen Sßellenfdjlag bes offenen
SDteeres bem ©enuß bes 23abes hingegeben. Stun fafsen roir
oben auf ben (teilen Hferfelfen ber ^Bretagne, tinter uns
roogte bie 23ranbung. SBelle um SBelle ber £jod)flut bon
nerte an bie (teilen gelfeu unb roogte als roeißer ©ifdjt
3urüd, bis ein neuer SBellenfcblag bie febautngeroorbene neuer»
bings oorroärts rife. 3nt fernen SBeften tauchte bie Sonne

blutrot in bas tiefbunfle äBeltenmeer. Unb lang»
farn erftarb bas Dageslidjt. 2Belß leuchtete ber
©ifdjt ber Sranbung. Solche Slbenbe am SOteer

finb unoergefelid). Sie atmen ent3Üdenbe grifdje,
belebenbe Äraft, geroaltige Schönheit. Stus bem
Dämmer ber Stacht leuchten nun bie fernen Beucht»
türme gefpeuftifch 311 uns herüber, bie Slint»
unb 23Iißfeuer ber offenen Hüfte, bie ftillen,
feften geuer ber öäfen. ©rft roenige nur, bann
immer mehr, bis mehr als ein Dußenb geuer
ben roeiten .fjorfeont Scfunbe um Setunbc in
grelles 23lißlid)t tauchen, ein Spiel, bem man
ftunbenlang 3ufd)auen mag. Unb roir oergegen»
roärtigen uns, baß roeit braußen im SOteer ber
Sd)iffer ruhig unb fidjer feine 23abn 3iebt, benn
er roeiß fid) oor ben Süden ber Untiefen ge»
fdjüfet, fo lange bie leuchtenben geuer ihm ben
2Beg roeifen.

*

©in anberes 33ilb: Uleit braufeeit in ber roil»
ben Storbfee erbebt fid) ber einfame rote Sanb»
fteinfelfen oon .§eIgolanb. Das Sdjiff trägt bid)
am Beuchtturm auf bem Stoten Sanbe oorüber,
oon ben Sdj'ffern ber 3toterfanb=Beudjtturm ge»

beißen, roenn bu oon Sremerbaoeit nadj Selgolanb fäbrft.
Sin gtußmünbungen roerben fonft 3ur Sicherung ber Schiff»
fahrt Schiffe mit einer Beuel) toorridjtung oerantert. éier
baute man mit ungeheuren Hoften mitten in bie ffllefer»
münbung einen Beucbtturm, ben uns ein 33ilb im Quer»
fdj-nitt oorfübrt. Der Selgolänber Beucbtturm aber fteljt
auf ber bcdjften tööbe bes „Oberlanb", ragt 37 SOteter

hinauf unb läßt fein fließt 82 SOteter über beut SOteer Stacht
für 3tad)t im fteten SBedjfel ireifen. ©eroaltig finb biefc
Bicßtbliße, bie gleich feßarfen SDteffern bie Dunïelbeit febueibett.
3n feiner Baterne breben fid) brei Siheinroerfer mit bori -

3ontaIen Hoßlenftiften oiermal in ber SOiinutc um eine oer»
tiJale Sldjfe, fo baß alle fünf Sefuitben ein Sid)tbliß oon
V10 Setunbe Dauer burd) bas ©eficßtsfelb gebt, ©s roirb
eleftrifcßes 33ogentidjt oerroenbet, 31 SPtillionen HK. 93er--

Ceudüturm auf ßelgoland.
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söhn und Brahms, von Liebe und Frühling und Hoffnung.
Und nach der Liedcrlust schritt die Tanzlust hervor. Tilde
sah am Flügel. Die Trauer um den Vater, die lange Krank-
heit und der Tod der Mutter hatten sie verhindert, ihre
Tanzkunst der von Jahreszeit zu Jahreszeit wechselnden Mode
anzupassen, und nun war sie froh, an der allgemeinen Freude
wenigstens durch ihr Spiel teilzuhaben. Auch Doktor Nie-
derer tanzte nicht. Er hatte für die Tanzkunst seit den Stu-
dentenjahren kaum mehr Zeit übrig gehabt und was sie

jetzt verlangte, war ihm fremd und unsympathisch. Es be-

deutete indessen für ihn kein Opfer, nicht zu tanzen, da

Tilde nicht mittat. Er sah so. dah er sie unauffällig be-

trachten konnte, und er lieh sich keine ihrer Bewegungen ent-
gehen. Er verfolgte das Spiel ihrer Finger und horchte

auf ihren Anschlag, und plötzlich tauchte Olga neben ihr
auf. Nein, mit Olga konnte sich Tilde am Klavier »ich!
messen, sie hatte schon nicht die langen, schlanken Finger da.

zu, ihre Hand war für das Klavier zu zierlich, zu klein.
Aber wie groh und augenfällig war ihr Vorsprung in allem
andern! Die jungendfrische Haut, der leichte Nacken und
darüber das braune, schwere Haar sicherten ihr allein schon

den Preis. Und wie kerzenschmal sie auf dem Klavierstuhl
sah! Ihre Schlankheit, ihre knabenhaften Hüften hatten
es ihm vor allem angetan. Zuweilen drehte sie den Kopf
etwas, dann sah Doktor Niederer ihr Lächeln, denn sie

lächelte beglückt zu ihrem Spiel. Einmal schlug sie auf eine

falsche Taste. Olga hätte sich geschämt, sie aber wurde
durch den Fehler belustigt und es fehlte wenig, so hätte sie

laut herausgelacht. Doktor Niederer sah, wie es sie in-

wendig vor Vergnügen schüttelte. (Fortsetzung folgt.)

"» »»» »»»

Leuchttürme.
Der helle Sonnnertag neigte sich zu Eitde. Stunden-

lang hatten wir uns in dem scharfen Wellenschlag des offenen
Meeres dem Eenuh des Bades hingegeben. Nun sahen wir
oben auf den steilen Uferfelsen der Bretagne. Unter uns
wogte die Brandung. Welle um Welle der Hochflut don
nerte an die steilen Felsen und wogte als weiher Gischt
zurück, bis ein neuer Wellenschlag die schaumgewordene neuer-
dings vorwärts rih. Im fernen Westen tauchte die Sonne

blutrot in das tiefdunkle Weltenmeer. Und lang-
sam erstarb das Tageslicht. Weih leuchtete der
Gischt der Brandung. Solche Abende am Meer
sind unvergehlich. Sie atmen entzückende Frische,
belebende Kraft, gewaltige Schönheit. Aus dem
Dämmer der Nacht leuchten nun die fernen Leucht-
türme gespenstisch zu uns herüber, die Blink-
und Blitzfeuer der offenen Küste, die stillen,
festen Feuer der Häfen. Erst wenige nur, dann
immer mehr» bis mehr als ein Dutzend Feuer
den weiten Horizont Sekunde um Sekunde in
grelles Blitzlicht tauchen, ein Spiel, dem man
stundenlang zuschauen mag. Und wir vergegen-
wältigen uns, dah weit drauhen im Meer der
Schiffer ruhig und sicher seine Bahn zieht, denn
er weih sich vor den Tücken der Untiefen ge-
schützt, so lange die leuchtenden Feuer ihm den
Weg weisen.

Ein anderes Bild: Weit drauhen in der wil-
den Nordsee erhebt sich der einsame rote Sand-
steinfelsen von Helgoland. Das Schiff trägt dich
am Leuchtturm auf dem Noten Sande vorüber,
von den Schiffern der Rotersand-Leuchtturm ge-

heihen, wenn du von Bremerhaven nach Helgoland fährst.
An Fluhmündungen werden sonst zur Sicherung der Schiff-
fahrt Schiffe mit einer Leuchtvorrichtung verankert. Hier
baute man mit ungeheuren Kosten mitten in die Weser-
Mündung einen Leuchtturm, den uns ein Bild ini Quer-
schnitt vorführt. Der Helgoländer Leuchtturm aber steht
auf der höchsten Höhe des „Oberland", ragt 37 Meter
hinauf und läht sein Licht 32 Meter über dem Meer Nacht
für Nacht im steten Wechsel kreisen. Gewaltig sind diese
Lichtblitze, die gleich scharfen Messern die Dunkelheit schneiden.
In seiner Laterne drehen sich drei Scheinwerfer mit hori
zontalen Kohlenstiften viermal in der Minute um eine ver-
tikake^Achse, so dah alle fünf Sekunden ein Lichtblitz von
(fg Sekunde Dauer durch das Gesichtsfeld geht. Es wird
elektrisches Bogenlicht verwendet, 3k Millionen kkK, Ver-

Leuchtturm suf fletgotsnU.
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