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Tir. 52
XVIIL ]al)rgang

i ore wid 3

Bern,
29. Dezember
1928

(0

€m Blatt ftir heimatlidge Art und Kunft, Sport, Tourlftlk und Derkehr

Gedruckt und verlegt pon Jules chrber, Budydruckerei, Bern — Telephon Bollwerk 3379

Die Lichter.

€in Neujahrsgedidht von €rngt Ofer.

Die leste Nadyt im alten Jabr . . .
Viel Sterne kreifen, fern und klar.
€in Jeder feines Schopfers Liht,
Ziehn fie vor 6Gottes Angefidt.

Bodh leuchten fie vom Bimmelsdom,
Weit tiber Stadt und Slur und Strom.
Sie griien unirer €rde Schein

Nicht jedes Lidht ift gleich beaehrt,
Doch viele jind des Leuchtens wert,
{Ind fpenden ibrer Slamme Schein
Warm in die legte Radyt binein.

Bier halt die Piliht, dort ihaijt der Sleif
Den Geift fich wad), die Hande heifs.
Der Arbeit barter Stundenichlag

€r blinkt, ¢in gotthcber Sanal,

Yon Sirit zu Sirft, zum tiefften Cal,
{Ind brennt aus der Vergangenheit
entgegen einer neuen Zeit,

Die¢ uner‘forichf, wie Bergesididt,
Im Dunkel birgt mandy goldnes Lidt,
Doch auch mandy’ fablen, falichen Schein,

{nd ibre Lidter, grok und Klein.

Die Stragen und die Briicken bat
it Lidht befteckt die frohe Stadt:
Yom . {ferhang zum Uferband

Das L£eben jagt und gleift in’s Land.

Rings bligen alte 6Gajjen auf . .

Die neue Zeit nimmt ibren Lauf,
Strablt aus den Baujern, lockt und ladht,
Wirbt um des Jabres lette Racht.

Wie grell und blendend dort der 6lanz
Des Lichterwurfs vom Mauerkranz!
{nd liftern jhwarmt die Menge an,
Dem Sreudentaumel untertan.

Zwingt oft die Nacht bis in den Cag.

Wo aus den Senjtern, didht verbdnat,
Sich furdstfam nur die bBelle dranat,
Da betteln Leiden, 6ram und Not
Dur um 6Gejundung nody und Brot.
Bier ward ¢in IMenjd. . €in Lichtlein kam.
Der Schnitter dort ¢in andres nabm.
Dem Seuer gleich, das ficdh verzifdt,
Das £eben aufflammt und erlifht.
Da, aus der Nadite Kampf und Sturm
Bebt ftrablend iy des Miinjters Turm.
Sein gotifdy’ Kunftwerk, jthon und rein,
Perlt wie von iiberird'jchem Schein.

Der Sieger;

Novelle von Ernft Jahn.

€in Crugglanz nur, kein €deljtein.

Der Morgen nabt, das iunge Jabr
Bricht an und wird uns offenbar,
{nd griifst, gefchmiickt mit Sonnenglanz,
Der Beimatberge Silberkranz.

Wobl hat die Dadhte diejer Welt

Der Menfthen Lidht zum Tag erhellt,
Doch Sterne find und Sonne nur

Des Schopfers Lidht, des Bimmels Spur.

So Teudyte diejer ew’ge Schein

{ns tief und warm in’s Herz binein!
€s brenne in uns, hell und wabhr
€in neues Licht im neuen Jabr!

Thomas Sdyerver [ehnte am Gartengaun feines Bru-
bers Frang und {daute iiber das in allen Farben Teudtende
Blumengeug, das davin wudys. Im gangen Dorf, das dod)
alle Haufer jdhmud und farbig bielt, war nivgends jold
eine Fiille von Margueriten, Ritterfporn, Jtelfen und Rofen
3u fJeben, und nivgends Dlithten wie Bier die Gbranien fo
iippig an allen Fenjtern bis Hinauf unter das gewaltige
Dad. Das war immer gewefen, dadte Thomas, dhon von
den Cltern her. Cr felber hatte in der Staudenwildhis da
brinnen jid) einmal verborgen, als der wilde Franz ibhn
Jdlagen wollte. Jebt, Da er feit einem Jahre dritben in
Colibad . auf dem Gute des Onfels WAndres fah, das ihm
urd Frany 3u Grb gefallen, fam e felten mebhr Hieher nady
Sddaden. Darum fielen ihm jeht audy Garvten und Haus-

front in ihver Vlumenfejtlichfeit Defjonders auf. Wber auper
e Blumen, den Injeften, die Tie umdwivrten, und den
Hithnern, die rings ums Haus jdarvten und pidten, jdien
nidts LQebeéndes darum und davinnen 3u fein. Hatte er nidt
baran gedadt? WAm Sonntag-Nadymittag war dody Franm;
beim Kartenipiel im Wirtshaus und das Gefinde fort und
— und Gundi — vielleidht daheim Dei den Eltern!

Cr feufste ein wenig, Hhalb vor Bebauern, Halb vor
CrleiGterung. Da Tonnte ev ja wohl wieder umtehren und,
naddem er jeine PFlidht getan und gefommen war, ebenjo-
lange wieder fortbleiben wie feit Frangens Hodzeit!

Cr legte die Hand auf die Jaunfteden. Immer tiefer
in Gedanfen fidy verlievend, ftridy er iiber die fpiBen Hilzer,
nidyt adytend, dafy fie Teine Sdreiberhande empfindlid) ftaden.
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War bas nun wirtlidy [dhon e - Jahr her, dah er driiben
in Cdlibady die Gemeindejdreiberftelle und den Hof mit
feinem ganzen, wobhleingearbeiteten Gejinde itbernommen, und
bap — Frang die Gundi Stoder geheivatet hatte? Die
Jeit verging. Wenn alles o leidht und [dnell verginge
wie jie! €s rip ihn dod) mehr am Herzen, wdbhrend er,
nun hier jtand, mehr als er gemeint hatte. Cin halbes Dut-
send Mal war Frang Ydon Dbei ihm driiben gewefen und
hatte jedesmal gefragt: ,, Warum fommit denn nie heriiber?
PMan Tonnte ja meinen, wir jwei Briider hatten den groBten
Streit.” Cr horte die Stimme, die immer laute, ein wenig
weinbeifere Stimme. Cr horte, wie Frany den Stuhl an
den Tifd) [dhob, nein warf, daB man meinte, er ginge in
Gtiide, und wie er beim Fortgehen die Tiir zufdlug, dak
Jie nidt ins Sdlop fiel, Tondern an die Wand Furiidjdhmet-
terte. C€r meinte nidts Bofes, der Franz. Nein, das war
o feine Art. Cr madte alles laut und heftig ab. Er padte
immer und iiberall 3u wie ein Wilderer. Die Leute Hatten
ordentlidy Wngft vor ihm. Wber fie gaben alle 3u, dak er
es im Reben 3u etwas bringe und ein Weltsferl jei. Und
bod) war er, Thomas, ein Jahr lang nidht zum Bruber,
geformmen. Und ebenfo wenig hatte ihn die junge Sdhwd-
gerin, die Gundi, befudt. Nun ja, das war bei ihr viel-
leidyt Jufall. Sie modyte viel 3u tun Haben im neuen Haus-
halt. Audy ging man. ja- wohl im erften Jabre nidht gern
von der Seite delfen fort, mit dem man aus Liebe zum
Wltar gegangen ‘war. Natiiclidhy aus Liebe! %Inbets fonnte
es nidt fein. |

Thomas ‘Sdherrer Jdhaute fxd). um. Der| Ropf wat {ihm
von Gedanten fo voll und jdwer, dak ihn auf einmal ein
Gefithl allgemeiner Miidigleit und die Luft jidh irgendwo
niedersulaljen befiel. Da erblidte er dritben bdie Bant unter
vem Moftdapfelbaum, der jeine Welte wie einen Sdirm nad
allen Geiten Bing. Wenn dod) niemand um Weges war,
fonnte er i) Dort wohl ein wenig feben.

Cr [dritt Hiniiber. Mit einem Fleinen Seufzer nabhm
er Plag. Nun fonnte er Haupttreppe und Tiiv iiberfehem
und gewahrte, daf diefe offen ftand. Hm, weit fonnten die
Leute aljo nidht fein! War die Gundi dody 3u Hauje? Sie
hatte eine gerdujdlofe Wrt. Sie horte man nidht, wenn
fie im Haufe Hantierte! — Der Gebanfe hatte ihn beinahe
wieder fortgefrieben.

' Er Tegte aber die Wrme auf die Knie und die Hdande
sufammen. Den Riiden gebogen, geriet er immer tiefer ins
Griibeln. Cinmal nahm er den Hut von dem leidtgelodien
bidten blonden Haar und legte ihn neben fid). Und einmal
beldftigte ihn bie Sonne, und er wandte das {dhmale Gefidht
mehr in Den Sdatten. Ja, die Gundi! dadte er. Er jah
fie nod), wie fie, die dunfeln Jopfe in Sdhnedenform an den
Geiten des Kopfes fejtgeltedt, die Mappe in den Hinden
in bie Gdule ging, das war nod) gar nidht fo lange Der.
Sie war furz vor der Heirat erft aus dem weljden Injtitut
suriidgefommen. Und wenn damals nidt geradbe das Un-
glitd mit- ihrem Bruder gewefen wdre, der im Militdrdienit
geftiitst und tot ins Haus gebradyt worden wdre, Jo Hitte
audy er, Thomas, fie gefragt, ob Jie thn nidht Haben wolle;
benn im Grunde war eigentlidy er, nidt der Frans, ibhr
tandiger Kamerad gewefen. Ja, ja, die Jdpfe in Sdneden-
form! RKeines der Midden im Dorf trug das Haar fo.
Das hatte ihr ein apartes Wnjehen gegeben! Das und

Cbdurdy den Himmel gefahren waten,
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etwa ihr Hang, Jid ein wenig der Mode anzupaifen, im
Sommer leidte weige Blufen mit ganz furgen Wermeln 3u
tragen und Gonntags mandmal jogar Jeidene Gtriimpfe
und Glanglederhalbidhuhe mit Hohen WAbjiken. Cinige, die
fie nidt ndaber Tannten, Hatten die Nalen ujammengejtedt
und Jie eine Gedin geheiBen. Wber fie war das niht. Sie
war nur vom Injtitut her etwas ftadtiid geworden und hatte
Freude an [dpnen Dingen. Wudy nidyt fahrig und auf Bu-
ben aus war fie, wie einmal eine alte geifernde Jungfer be-
hauptet hatte. Nur Halt jung und ein flein wenig eitel und
froh, wenn es etwas 3u laden und su tangen gab. €s gab
nidts Jierlideres, nidhts! — MNein, ins Dorf pakte fie
natiiclid) nidht, obgleid ihr BVater ein Landwirt war, frei-
lidh einer, Der als Dhdherer Offizier viel auswirts 3u tun
Datte. Und ju Franz? Pakte fie 3u Franz?

Thomas Sdyerrer jdauerte ein wenig sujammen, Yo hell
die Gonne ihn traf. ©s frov ihn leife von innen DHeraus.
Frang und Gundi! War es nidht, als ob man ein Lamm
oder ein feines, weihes Jidlein mit einem [dweren, jtvrriiden
RoB sufammenfpannte! Wber fie Hhatte ihn genommen. Weik
Gott! — Gevade in der Jeit, da er auf Edlibady dem jter-
Denden Onfel WAndres diber die Tehten Stunden Bhinweg-
gebolfen, gerabe wihrend der vierzehn Turzen Tage, die et
abwefend gewefen, war die Verlobung sujtande gefommen.
Als er fortging, Hatte er nody feine Whnung gehabt! Und
als er heimfam — Der verungliidte Bruder war nod) feine
brei Wodpen unter der Crde — gehorte jie dem Franz! Jun
jo, ie muBte es fa wilfen, warum und wiefo. Sie und ex
waven - ja mit Worten nidht einig gewefen. Dak fie fid
gegenfeitis mandmal die Hdnde gedriidt, dah Jie einmal
in einer ugujtnadt, auf Ddiefer Jelben Banf neben ihm
fibend, als von einer WAlp driiben iiberm See das Geldute
Des nod) weidenden Biehs merfwiirdig deutlid)y und treulidh
heriibergeflungen und Sternjdnuppen eine nady der andern
in vblliger GSelbit-
vergelfenbeit den Kopf an jeine Sdulter gelegt hHatte, das
wollte wohl nidht jo oiel fagen, als er damals geglaubt
hatte. Und dod) war ihm vieles tdtfelhaft, dod) — —

Cr fab jelt wicber nad) der Haustiir. Leidhtfinnig waren
die Berwandten, alles Jo offenitehen 3u laffen! Denn wirk-
lidh niemand, niemand (dyen daheim 3u fein!

Cr erhob Jid), unentidloffen, ob er gehen oder warten
jolle. Den Hut Dehielt er in der Hand und |dlenderte der
Treppe 3u. Aud) von dort fiihrte ein Weg wieder ins Feld
hinaus!

Wls er unter der Tiir jtand, laufdte er. Nody immer
fein Gerdaujd! Nun wohl! Cr hatte die vdterliden Raume
lange nidht mehr gefehen. Cinen Blid wollte er Dod) hienein
tun/ Wer wubte, wann er wicber her fam! Kamen die an-
bern in3wijden heim, war es aud) vedi.

€r ging die Treppe hinauf und trat in den Flur. Da=
Dei Jdritt er auf den Jebhen, aber nidht um niemand 3u jtoven,
jorbern nur im Cinflang mit der groBen Stille im Haufe
und ein wenig aus Sdeu vor dem BVergangenen. Cr Hatte
hier Sohnesredt, o gut wie Der Bruder, er hatte hier die
RKinbergeit verbradt. Die Mutter war hHier aus- und ein-
gegangen, die heiteve, laute, der der Franz nadidlug, und
Der ftillere BVater. Herrgott, war das eine gute Jeit ge-
wefen! Es war einent, als ob man in die Kirde ginge,
wenn man fo in die Stube der Crinnerungen eintrat!
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Cin Brett des tannenen
Fupbodens fnarrte. CEr
jdhwantte, weil er bas Ge-
vaufd  unwillfiiclidhy  3u
ddmpfen  fudte. Dann
feteer faft taftend den Weg
nady der Wobhnjtubentiiv
fort. Wudy fie war an-
gelehnt. Die groe Hel-
ligfeit der vielen Stuben-
fenfter  fiel Ddurd) Dden
Spalt.  Mit  Jorglidher
Hand fdhob er die Tiix
suvitd. Dann ftand er wie
feftgenagelt, den Niiden
gegen den Tiirpfojten ge-
ehnt. Und fein Hers jtand
audy fHIL Cinen Wugen-
blid fpdter aber flopfte es
fo laut, dah er es deutlich
hidven Fonnte.

Driiben faf im alten
fchoargen  Lederlehmituhl
pes Vaters die Gundi und
fchlief. Nidht verdndert —
nody gerade wie fie ur
Gefunbarfdule gegangen.
Herrgott, was Jie nody
jung war! Kaum neun-
3ebn, wenn er vedt red:
nete. And immer nody wie
ein Stadtfraulein angetan!
Wohl weil es Gonntag
war! Die [dwarsfeidenen
Gtriimpfe!  Die  Glang-
leverfube!  Aus  der
Bluje [dhauten die wohl-
geformten  Arme.  Die
SHinde warven ldffig im
Sdiol gefaltet. Und das
bunfle $Haar umgad in
{honem  Rabhmen  ihr
jdmales Gefidht. Diefes aber [dyien vielleidht ein wenig
dlter, fraulider, savter! Die Lider gudten im Shlaf. Cs
fiel ihm auf, wie durdyfidhtig fie waven, und wie diejelbe
Jartheit an den Shlafen lag. Was follte er nun tun?
Cr fiivdytete fidy auf einmal vor ihrem  Crwaden. Sdhon
taftete ev i) viidwdrts. Da bannte ihn die Tatfade an
bie Sdwelle, dah Gundi Sderver die Wugen aufjdylug.
Gie waven dunfelblay, jo dunfel; wie man es felten fab.
Jhr Blid wanderte an der Dede und durdy das Jimmer.

Die Crwadende feufste. Auf einmal erfannte fie Tho-
mas. Sie Datte nody Miihe, Traum und Wirklidhleit u
unterfdeiven. Sie blieb in ihrem Seffel uriidgelehnt. ,,Id
habe getrdumt”, jagte fie leife, und um ihren fdhmalen NMund
sudte es, als ob fie weinen wollte.

Thomas trat in die Stube. ,,Guten Tag, ShHwdgerin’,
fagte er.

Projit Neujahr!

Rad ciner Originalzeidhnung von Hans Stubenraud).

,Bon dir getrdumt’, vollendete fie ihren vorisen Sak,
inbem fie 1id aufvidtete und ihm nody immer gani Dbe-
nonmen die Hand bot. !

Gr Jehte fidh Jo, daB der groBe, runde Tijd) 3wijden
ibnen ftand. ,Das Haft du nur gemeint, weil idh auf einmal
baftand’, fagte er. ,

- Gie ftridy fih mit der Hand iiber die Stirn und madyte
aroe Wugen. Erft jeht exmunterte fie [id).

»Wo it Franz?“ fragte Thomas. :

Sie madyte eine fleine Bewegung des Cridredens. Franz
war Taut. Wnd der Lérm war ihr ein wenig Teid in leter
Beit. Wudy mubte man fid in adyt nehmen, was man in
Frangens Wnwefenheit Jagte, weil er Teidht aufbraujte. Dann
merfte fie, Dag der Genannte ja gar nidt da war. AP
fo*, erwiberte Jie mit Deruhigtent und fid) jelbjt verfpot-
tenbem Qadeln. ,,Frang madt ja fein Spiel im Lowen.”
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Cr witd aber gewiB bald fommen’, fiigte fie hinzu.
LUND es witd ihn jdhon freuen, da du einmal da bijt.”
Gie ftand auf und ging u einem Wandjdrant. Dem
entnabm fie Glas und Flajde. Es war nur natiivlid; dai
Jic Dem Gajte 3u alleverft ctwas vorfehte. Dann begab fie

Weihnadtsausjtellung bernijcher Kitnjtler in der Kunijthalle Bern.
. Sueter: Bildnis Prof. K.
(Rlijchee aud dem Audjtellungdtatalog.)

fidy in den Keller. Merfwiirdig, dah er gerade gefomnien
war, als Yie von ihm getrdumt Hatte! dadyte Jie. Wnd warum
Batte fie von ihm getvdumt? Weil fie in lehter Jeit.viel an
ibn Dhatte denfen miifjen! Jum Vergleid) mit dem Brubder.
Jmmer wieder um Bergleid) der weltoerfhiedenen beiden.

Gie “tehrte in die Stube juviid und fellte den gelb-
goldenen neuen Wein vor Thomas bin, einen Teller mit
fleinem  Hausgebdd daneben.

Thomas fam Jidh nody inumer fremb vot. Es trieb ihn
wieder fort, jum mindejten bevor Frang fdme.

Aber als Gundi Jidh jeht wieder auf ihren vorvigen
Plat nicderliel und ihn einlud 3u trinfen, muite ¢v wobhl
oder iibel 3ugreifen.

Gie Dhatte im Sidfegen leife geftohnt, als fei ihr das
biBden Gehen fauer geworden. Da jagte er: ,,Du fiehjt nidht
o gefund aqus.’

Gie ervdtete, aber fie ladpte nuv furs.

Cr wagte nidt weiter 3u fragen. Die Hodgeit idhrte
Jich bald. €s fonnie alles Jeine natiiclide Wrjade Haben,
dadhte cr. Dabei war ihm, als hielte eine Fauft jein Hers
und preBte es, als niigte Blut austropfen.

L&rang hat nidt Degriffen, dap du nie gefommen bijt",
begannt Gundi wieder.

Thomas jdhwieg.

,Gut, Dak du nidt gehprt Halt, wie er gefdimpft Hat",
fubr jie fort. Das jollte ein Sdery fein, aber e¢s lag etwas
in ihrem Ton, als er3dhlte fie von erlittenen Sdlagen.

30t e immer nod), fo wild? fragte Thomas.

»Das wird wolhl nidht anders. Das ift feine Ant.”

Jhre Blide begegneten einander. €s dauerte nur cine
Gefunde; aber das Sdweigen war lang, das dajwijdenfiel.
Fragen und WAntworten fielen Hin und Her. Warum hajt
ibn denn genommen? — Das ijt etwas, was man nidt
erflaren fann. — Beveujt es jeht? — Das fann man nod
weniger fagen.

Thomas Jabh in den Tifd) und trant Wein, obwohl e
feinen Durft Hatte. _

Da Degann Gundi wieder, getvieben von der unwill=
fiirlidgen Eingebung, ihren Mann verteidigen . miiffen.
,9aft gehdrt, da Framg id)on Hauptmann geworden ijt?"
fragte fie.

Ja, erwiderte Thonas, er Habe es gehidrt. Das fei,
was dem Bruder liege. Konumandieren und Soldaten drillen!

LEr dafft aud auf dem Land fiir 3wei. Der Peter,
ver Borfnedt fagt, Jo Habe er nod feinen arbeiten gefehen.’

»Wohl, wobhl”, gab Thomas 3u.

Und wieder verftummten fie darnad.

Diesmal wollte die Paufe erft vedt fein Ende nehmen.
Thomas war, der Hals .wie ugefdniivt, aber er ak und
tvant, als fonne er nidht genug befommen. Und ex dadte,
dak die Gundi ecine mdadtige Meinung von ihrem Mann
babe. — — Ploglidy horte er ein Shludygen. Cr faly auf.
Das Blut drangte ihm zu Hiupten.

Die Gundi wijdte fidy die Wugen; aber die Trdnen
waven rafder als die Finger, die fie ausdriiden wollten.
Gie wupte eigentlih nidt vedt, warum fie weinte. €s
hing oielleidht nur mit ihren Nerven ufjammen.

»Was Hajt?! fragte Thomas auber Atem.

Gie |diittelte den Kopf.

Da ftand auf einmal die Vergangenheit in ihm auf,
und alle die Unbegreiflihieiten wurden wieder lebendig, die
damals die Berlobung der Gundi mit jeinem Bruber ihm
sum Raten gelafjen DHatte. Cr Datte feinerlei Guoll ober
Hoffnung oder befriedigte CEitelfeit in fid). Cr war gan3
tubig, nur nidht (ujtig war ihm gumut. , Warum Hajt ibn
genommen? fragte er. o v

Ctwas Merfwiirdiges jog fie, dah lie Vi) nebeneinander
jebten, wie friiher ctwa einmal, nah wie 3wei gani gute
Sreunde. Wber fie Dlicben jedes auf feinem Blag.

L,Ou Baft midy ja nidt gewnl[t“, antmmtutu die junge
Frai.

,3efus Marial®

»Ou halt nidts gefagt”, bejtdtigte Jie jtill.

» 3G Dabe nidts jagen TdHnnen’, entgegnete er.

L Warum 2

DU warft gerabe elit Deimgefommen. Hnb i) mupte
nady Edlibady Hiniiber sum Onfel, und da traf dody deinen
Bruder, den Lovens, das Ungliid. Ein Toter und ecin Ster-
berder in der Familie! Das war dod) feine Jeit um
Reden. ,

Die Gundi hing den Kopf. Kaum merflidy nidte fie.
Das war alles o, wie er ¢ fagte. Wie hatte fie es mw
vergefjen fonnen?

Nad) einer Weile murmeIte fie: ,,Aber der Fran hat
gefprodyen.”

,3h wuite nidt, dak er audy Wbfidten batte. Id
hatte eudy wenig Dbeifammen gefehen.” :
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,Er fam meijtens nadyts.

Thomas verzog dmerzlidy den Mund. Cr war wolhl
cin DIdder Hofmadyer gewejen, dadte er. Cr Hatte nadts
nidyt oft bei dem Mdadden ftehen wollen, das e ju hHeivaten
gedadte, ihres Rufes wegen nidt.

& hat madtig gedbrdangt’, geftand Gundi weiter.

SUnd du Daft nidht gewuBt, welden von uns?* Sein
Ton war bitter.

~ 5, 3d habe e¢s gewuBt und nidt.

3 verftehe das nidt.

L 3d Tann es div nidt erfldven.’’

Die Gundi wand fich auf ihrem Stubhl. Cs lief flitdhtig

wie ¢in verlegenes Rot itber ihr Gefidht, und ihre Lippen’

sitterten. ,,Man fann das nidht fagen’, Judte Jie weiter
vavutun. ,,Es it in cinem, dal man mup, ob man will
over nidt.”

Thomas Jah fie an. Halb begriff ev Yie, Dalb erfdien
fie ibm in einem fremden Lidt, dal er fajt Mitleid mit
ibr Baben mufte. War das mbglid, daf einen irgendetwas
einem andern in die Wrme trieb, wenn man den einen gern
hatte? .

LAl Frang Hat did)y gefragt?’ foridte er weiter.

LAm Tage nady dem Unglitd mit Lovens.”

LAULs dein Bruder tot in euver Stube lag?"

LAls der Lorveny tot in unjerer Stube lag.

@ bi Jidh auf die Lippen und [dHwieg.

Die Gundi jalh auf. Das Ungehdrige jenes BVorgangs
fam ihr erjt et rvedht sum Vewuftiein. Dann erhob Tie fidy
wieder. €s war ihr, als miikte Jie dem andern Abbitte
leiften. ©r Hatte gewuBt, was fidy gehorte! Sie hatte ihn
immer als den Deffern von Deiden Britdern geadtet. Und
fie — fie begriff lidy felbjt weniger als fe.

HUnd dody bift nidt glidlidh?'* fragte Thomas.

3@ habe ihn dod) gern’, webhrte fie {id). Das, was
fie dem Frang in die Weme getvieben, war nod) lebendig.

Weihnadtsausitellung bernijder Kitnjtler in der Kunjthalle Bern,
€. Perincioli: Meine €nkelin.
(Rlifchee ausd dem Ausjtellungsdtatalog.)

Er war ein jtarfer Pann, einer, der einem madtig oviel
Riebe 3eigte, wenn er ‘aufgelegt war. ,Bielleidht habe idy
aud ein Kind*; fepte fie mit {hambaftem Errdten und faum
horbar Bingu.

|

Audy Thomas ftand auf. Wer Tonnte das: verftehen?
dadte er. Wbher ¢s [itt ihn nidht linger. ﬂBoau-’- einanbe(r
quilen! Cs war alles wie es war!

L3et muB Frang ieden Wugenblid fommm", fagte
Gundi quf die llbr fehend. :

e N

Welbnad)f ausitellung bernifcher Kanjtler in der Kunijthalle Bern
. Bay: Maddenbildnis.
(Rlijchee aud dem Qluﬁ]tcﬂungétata(ug)

Da id)nl[ aud) fdon ein Iautel Sdyritt auf der sjaus—
treppe

Thomas Dlidte Yidh wm, als Jude er nady einem ERot—
ausgang. WAber dann verharrte er, die Stirn ein wenig
faltend, ecin wenig feindlelig im Gemiit. ,

Die Gundi dffnete die Stubentiiv. Sie fithlte i) miide.
Sie war audy nidt fider, ob ihr Mann fie nidht wieder
fdpelten wiirde; denn ¢v hatte ihr verboten gehabt, wieder
allein 3u Haufe 3u Hoden, wie er fagte. Und der laute Shritt
jdon ging ihr auf die Nerven. Wudy die laute Stimme wiirde
ikt gleid 3u Doren fein. Es webrte jidy etwas. in ihr gegen
bas Gewaltfame dicfes Qdarms. Und dod) dudte fie jid) da-
vor und empfing Frany Sderver mit etwas wie lIntLr—
wiirfigfeit.

L3, der Teufel”, vief er vom Fhu I)er, ,,btft jetst
body nidht 3u deinen Wlten gegangen?

LB Gaben Bejudy, erwiderte fie (tll.

Im Cintreten jah) Frang den Bruder vor bun }en]ter

Ytehen.

LHollal, fegt geht die Welt unter”, polterte e unb
fiigte Bingu: ,, 3t das menfdenmdglidy, daf du emma[ den
Weg 3u uns gefunben Hajt?’

»Es Tdeint Jo*, gab der andere juviid. Cr lddelte. Er
judte gute Miene 3u madpern.

»Bring nod) Wein®, befahl Frans der Frau, mit einem
Blid auf die Halbleere Flajde, die auf dem Tiidy jtande
Gleidzeitig gab er Thomas die Hand, die wie eine Vader-
felle fo Dreit war, und (dob ihn felbjt auf feinen vorigen
Git juriid. Fiiv Jid 308 er mit dem [dweven Ful eine
Gtabelle heran, und als er [idy niederfelte, fradte fie unter
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pem Rlob von einem Mann. Er BHatte im iibrigen ein
hitbjhes, etwasd aufgeblafenes Gefidht mit einem Fleinen
jhwarzen Schnurebart und fraufes, jdhwarzes Haar. ,,Einen
Shid habe i DHeute gemadyt’’, eriahlte er, indem er die
Ayme 'breit auf die Tijdplatte warf. In Teinen braunen
Augen Tag ein Hhaldb liftiges, halb jorniges Lidyt verborgen.
Es Datte ihn ivgendwie verdroffen, den Thomas gang un-
vermutet in Der Gtube 3u finden. Trokdem er ihn Jelber
jo oft gebeifen Batte Berzufommen! Cin Feiner Stadyel
wat ihm ins Hers gedrungen beim CEintritt, als hatte der
Thomas nii gerabe juerft an die Gundi geraten follen.
€s war ihm wohl befannt, daB audy der Bruder auf jeine
jeBige Frau ADbJidhten gehabt. Er Hatte fidh audy langjt ge-
fagt, Dah Cnitdujdung der Grund fiir deffen langes Fern-
bleiben gewefen. Cr. prabhlte gern vor Jid) jelber, wie gut
et das gemadt, indem sv die Gundi ihm vor der Nafe weg-
gefdnappt. Dabei Hatte er nidht die Empfindung, dak er
dem andern el Unvedt oer gar e.cen Sdhmer3 angetan,
jo tief grub er wiit je'nsiu Gedanfen nidhi. Ihm war jumut,
wie einem Sdwinger, der eben mit iiberlegener Kraft feinen
Gegner auf den Riide:n gelegt. WAber jeht war er dod) nidht
fret von Ciferfudht. Cr fubhr jedbod fort, von dem 3u er-
3dblen, was er einen Sdid ravnte. Er Hatte einem Bauern,
ber Jidy in dlechten BVrmbdgensverhaltnijlen befand, und der
motrgen mit feinem o clfad)y preisgefronten Stier sum IMarft
gewollt hatte, diejen wdhrend des Kartenfpiels im ,, Lowen”
abgehandelt. Thomas fannte das Tier. Es befah eine ge-
wifle Berithmtheit in der Wmgegend, und eine landwirtidafts
lie Genojfenidhaft DHatte Jdon Tange ein Wuge auf den
Judtbullen. ,,Hahaha®, ladte Franz, ,,die vom Berein Haben
jet Das Nadfehen. Wan mul Halt feft upaden, wenn man
3u etwas fommen will."!

»Es wdre der Wllgemeinheit 3u gdnnen gewefen, den
fleinen Landwirten befonders, daly fie den Stier billig be-
fommen batten”, warf Thomas. ein. Dabei dadte er, dah
der Brubder freilidh suzupaden verjtehe. Sdhon einmal Hatte
et das Dewiefen! Das Gewaltfame in feiner ‘litt ftieB ihn
ab, wie es die Gundi einfdiidterte.

Fran3 ftiste den Cllbogen auf den Tijd und madte
mit der Fault eine Gebdarde, als erprobe er, fie Hifnend
und wieder [dliekend, die Kraft feiner Finger. ,Wer 3uerit
fommt, fiihrt die Braut Hheim!” Tadhte er, ohne 3u iiberlegen,

bal Ddiefes landlaufige Spridwort jeht 3wifden ihm und

bem Bruder Lejondere Bebeutung hatte: Erjt, als es heraus
watr, fiel ihm der Doppelfinn auf. Und nun fiihlte er fid
erft recdht belujtigt und fiigte Hingu: ,Das witlt ja wiffen,
Thomas."

Die Gundi war lingft mit dem neuen Wein suriid-
gefommen und Gatte jid) wiedeér su den beiden an den Tild
gefet. Sie madte Vidy Flein und verhielt Tidy Il Heim-
lidh verglidh Jie wieder die Briider miteinander. Ihres Man-
nes Gtimme hallte ihr in den Ofhren und, als er feine Faujt
ballte, viidte fie unwillfiiclidy ein wenig binweg, fie fannte
beren Oriff. Im Sdery {hon madyte fie einem blaue Flef-
fer. Aber ihre Gedanfen bobrten unterdeffen wieder ins
Bergangene 3uriid. Alfo das war der Grund gewefen da-
mals, dDaB Thomas gefdwiegen hatte? Der Tod des Lorens
und das Sterben des alten Mannes dritben in Edlibad!
Sie verftand das erft jet. Gliid follte nidht aus Ungliid
aufwadien! Das war jdhon redt gedadt gewejen! Das —
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fo oiel Riidjidht Hatte Frang freilih nidht genommen. Und
ba fal nun der blonde Sdwager, Tlein und JHhmadtig, nur
wie ein Sdneiderlein neben einem Kriegsnmann, und dod
war s, als ob die Stube durd ihn Jonntdglidher wiirde!

»3a, fa, das Gpridwort ijt gut”, antwortete ThHomas
jet mit einem abermaligen Lddeln auf den Wnbhieh des
Bruders und trommelte finnend ein wenig auf dem Tijd.
Aber, gerade feine den Stidh gleidhiam iiberfehende Wrt ent-
waffnete jenen. _ .

Frang erhob das gefiillte Glas und jtieg mit ihm an.
L Nidts fiir ungut”, Yagte. er, nod immer vergniigt und fak
fefter auf dem Hohen Stubl feines Triumphes. —

o, Weikt aud) hon das Neuefte?’ fragte er dann den
Bruver.

»Das wire? fragte Thomas.

»Da wir einen Buben bHefommen.”

Die Gundi errdtete tiefer, als da fie anmas das
gleide Geftdndnis gemadt.

n3h wiinfde dir Glid’, fagte diefer.

»Cinen Buben”, wicderholte Frang lauter. ,,Id wollte
¢s der Gundi nidht vaten, dal fie miv mit einem Mddden
fame.’ *

Wudy das war lange nidht fo Dbbfe gemeint, wie es
flang, aber es brad) aus diefem Meniden alles fo heraus
wie Steinjdlag von einem Berg.

Thomas fonnte es nidht mehr mit anbhbdren. Cr fab
aud) die Gundi von dem Gepolter wie ermiivht und dem
Weinen ndabher als dem Laden. Crv fah nady der Uhr. ,,Id)
mup heim", fagte er.

pWarum nidt gar”, widerftritt Frans, ,,wir haben ja
faum angefangen 3w veden.”

3@ habe lange gewartet”, entjduldigte jidy Thomas.

poatteft du bevidytet, wdve i audy frither dagewefen”,
wandbe Frang verftimmt ein.

Der anbdere jHuwieg.

Frangens Laune verjdledterte fidy. Was braudyte der
Thomas jeht jdhon wicder fortzulaufen! Was  madte er
itberhaupt fiiv ein Gejidht, als ob er, Frang, ihm ctwas
{huldig ' wive!

»3d DHalte
murrte er.

3@ werde ein andermal mteberfommen", fagte Tho-
mas rubig.

Da tat die Gundi, die aud) aufgeftanden war, cinen
Sdritt gegen ihn. ,,Ja, Tomm", bat fie. €s flog ihr o
fiber die Lippen, fie wuhte nidht wie. Sie hatte den anbdern
irgendwie ndtig, und es war ihr jdredlid, 3u denfen, dak
er nidt wicderfime. -Und dennod) war das immer nody in
ihr, was jie 3u ihrem Panne gezogen hatte. Sie hatte nur
audy vor Ddiefer Empfindbung eine unbewupte WAngjt, als
gereidye fie ibr nidt jur Chre. Aber aus des Thomas Ge-
Jidht Jhaute fie eine ferne, Jdhone Vergange . heit oder Dbeffere
Jufunft an.

Thomas fithlte Jich unfidher. Nidt ihre BVitte, aber der
Ton ihrer Stimme drang ihm ins Innerjte. Er Hatte iHr nun
gernt verfprodien, daB er wieberfommen wiirde, aber eigentlid)
hatte er fdhon Das Gegenteil befdloffen und wupte, dah ex
Den Bejud) nidht bald wiederholen werde.

Frang ftand 3wijden ihnen. Crv fiihlte fidh) merfwiirdig
unfidger. €s war, als vedeten die anbern beiden Dingen mit-

niemand, wenn er abjolut fort will",
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einander, die er nidht veritehen fonnte €s war, als wdre
bie Gundi oiel weniger fein als vorher. Er jGaute von einem
sunt anbdern. ,,Was gum Teufel Habt ihr, ihr gwei? fragte
er, Beflemmung unter Jorn verbergend.

»Was follten wir Haben?’ fragte Thomas dagegen
Die Crregtheit des Brubers fteigerte feine Gelafjenbeit. Ex
trat 3u Gundi und reidte ihr die Hand. ,,Lal dir’s gut
gehen’, wiinjdhte er. ,Du Dajt deine Mutter in der Nabe,
wenn etwa jdwere Woden fommen follten.’

Cr fprad das gans harmlos, wie man eben etwas All-
tiglides Jo Binjpridht. Die tiefere Bebeutung der Worte
wat ihni Jelbit faum bewult. ,,Komnt’ audy wieder einmal
nady Edlibady, [ud er den Franz ein und figte Hingu:
»Beften Dant audy fiir: den Wein." ‘

Damit verliels er die Stube. Die andern bheiden folgten
ibm, die Gundi wie nadgezogen, Halb gewillt, ibn u Ditten,
bak er nidt jo eile, Hald verfudyt, ihn nody weiter 3u De-
gleiten, Frang mur aus unwillfiicliher Hoflidleit. Diefer
blieb unter der Fiiv ftehen, wdhrend die junge Frau fid
auf das Gelander der Hausvortveppe ftiikte und Thomas jid,
jdon auf dem Wege, griiBend nody einmal umwandte.

Dann bog der Gajt um die Cede in die Wiefen Hinaus.

~Gundi aber bemeijterte jid) nidht linger. Sie [hludste
ploglih. Cs war ihr, als ginge alles Gute von ihr fort.

»Was fiiv ein blodes Getue!* murrte Frang. WAber er
hatte nidt das Hers aufzubegehren. Er ging mit jHarrenden
Gdyritten in die Stube uriid und trant fein Glas Teer,
mit etwas wie Wngjt hinhordend, wie Gundi fidh in die
Sdlaffammer begab, wm allein 3u fein. —

Thomas [dritt feines Weges.  Diefer fiihrte iiber eine
jhbne, aber wenig Degangene Walbjtrahe. Die Sonne war
aud hier, aber fie brannte nicht. Reglos ftanden 3zu beiden
Geiten die hohen Tannen. Ihr Duft lag im faum fpiir-

Daven Winde. Nadh einer Weile nahm er den Hut vom

Kopf. Die anfinglihe Dumpfheit und Unflarheit der Ge-
banfen wid) von ihm. Das war feltfam gewefen mit der
Gundi, dadte er. Als Dhitte fie Gefdehenes ungefdehen
maden mdgen! Das war gewefen, als habe er mehr Redyt
als Der Brubder. WAber — was half es? Franz liebte |ie
nady feiner Weile. Und — das Kind wiirde fommen. BViel-
leiht Dlieb es nidt das eingige! Dann BHatte die Gunbdi
ibre Bflidten. Die wiirden nidht leidt fein, und jie war
nidt fiiv Qajten gemadt und nidt fiiv Larm. Wber irgend-
wie wiitbe fie iy finden! Die feidenen Striimpfe, die feinen
Shubhe, die Sierlidfeit und das jdmale, jdhdne Gefidt —
eines Tages wiirde das nidht mehr fein. Sie gewdhnte lid)
wobl an den Franz, wie das Tier fid) an den Stall gewdhnt.
Das war fo der Gang der Welt. NMan fonnte es nidt dn-
dern. Bielleiht — fhaute fie nody mandymal nady ihm,
Thomas, aus, wiinfhte, Daf er fame. Und ev wiirde nidt
nad Sdhaden gehen, die anbdern nidht nad Edlibad) Tomnen.
Die Jahre aber wiirden vervinnen.

Der Kopf fant dem Thomas Sderrer tiefer. Gei,n‘
Gdritt war langlam und ftvebte nicht nady dem Jiel. Aber
die Gonne ftand Hody am  Himmel. Der Wind tal einen
weiteven Atemsug und bewegte ein paar dunfle Nadelfronen.

Die Jahre aber wiitben verrinnen, dadte ThHhomas, der
Gieger. Gie wiirden vergehen. Und die rajdere Fauit be-
hielt Redht in der Welt. Wer 3uerft fam, fiihrie die BVraut
heim! —

Glockenipiele.

Die Sdweiz fann Jid) nidt etwa wie Holland und
Belgien rithmen, im Befie vieler OGlodenfpiele 3u fein.
Wer einmal in dem fleinen Stidtden Greners weilte,

Das Spielwerk am Curm desZMilndyner Rathaujes.

fonnte vielleidt das dortige Glodenjpiel anhdren, das eineis
wunderbar mittelalterlidh anmutet, wie der Ort felbjt, der
mit feinen alten, grauen Mauern und Jinnen und vielen
Tiirmen und Toren wie eine Fejtung aus dem 14. Jaht-
hunbdert ausidaut. Das Gloden|piel lautet in verjdiedenen
Wbfdken eine doralartige Melodie in langgesogenen Tdnen,
bie einen merfwiirdig feierlich 3u ftimmen vermbdgen: ein
foldermaBen gefpiclter Choral' hat nod mehr Gewalt als
einer, der von einer Orgel in einem gerdumigen Dome ge-
ptelt wird.

Im friihen Mittelalter bejah man nur Gloden, die ver-
eingelt in Kivden und Kapellen gebraudt wurden, um: die
Gldaubigen jujammen 3u rufen. Der Sage nady follen fie
die Crfindung des Bifdhofs PBontius Meropius Pau-
linus aqus Nola in der Campagnia fein. Der geijt-
lihe $Herr jei einmal durd)y einen Wald geluftwandelt, in
Gedanten verfunfen, und da habe ihn ein metallenblau
Dlithertber Bujd von Glodenblumen aus feinem Sinnen
herausgeriffen. €r fei dann hingegangen und habe nady dem
Blittenmufter die erften Gloden gieken laffen, die man ihrem
riprunge nady als ,Nola" oder , Campana’ bezeidnete.
Dod) fpridt jhon Plutard von Glodden, die man 100
Jahre por Chriftus im Orient auf den Fildmirtten dazu
benugte, um die Kaufer anguloden. Die Chinefen follen
nody viel friiher Gloden befeffen Haben und ihre eigentlidhen
Crfinder fein, das dltejte erhaltene Stiid bdatiert aus dem
Jabre 2634 vor Chriftus. €s iit jedod) durdhaus nidt aus-
gefdloffen, dak die Gloden mehr als einmal erfunden worbden
find, und dak die fdHone Sage von dem Bijdhof Baulinus
(406 n. ®hr.) nidht mur eine Didtung bedeutet. ,
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