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DIE BERNER WOCHE

Wenn er einmal geftorben war, jo wiirde jein Name
nody immer aquf feinen Biidern Jtehen, nod) immer feine
Worte von den Mepfden gelefen werden. Das war dody
etwas Grofes.

Cin bedeutungsooller Tag bradh an. — I war fon-
fivmiert und erwadien! JId durfte jum Onfel nad) Genf!
— Gtundé fiir Stunde fubr idh auf der Cifenbabhn. Bor
miv behnte jidh weit und blau der Genferfee. €s war ein
wunverjdéner Tag. In Genf nahm midy Onlel Hermann,
gittig, wie immer, in Empfang, fithrte midy durd die Stadt,
und nahm midy dDann mit in feine Klauje, wie er es nannte.

Nahe bei der Cathédrale St. Pierre bewohnte er wei
fleine Jimmer eines mittelalterlidhen Haufes. In einem
ftand fein Bett, ein Tijd und ein Stubl, im andern, etwas
groBeren, tiivmten Vi) an allen Wdanden entlang Biider,
nidts als Biidjer. Einige waren gebunden, andere brojdiert.
Es gab da fleine zierlide, und dide unfdrmlide Sdhmoder
auf veut'd wund franzdiijdh, englild, italleniidy und lateinifd).

Es rod) nady Leder und Pappe, rod) moderig und neu,
dody iiber alle flog vom Hofe Her ein Sonnenjtrahl und
pergoldete fie, dap ihre Titel aufleudteten.

,Giely mein Junge, das ijt mein Reid, das hier jind
meine Freunde, die midh nidt enttduiden und mir treu blei-
ben, ob es mir gut geht oder nidht.”

Liebfofend fuhr er iiber die Biiderreihe, 3og Hier einen
Band hervor, bldtterte dort in einer auf dem Sdreibtifd)
liegenden Brojdyiive und feine Wugen Dblidten dabei jung
und froh; als befiBe er die grojten SdiBe der Welt.

Wuf einem RNegal ftand ein Totenjdyddel, linfs von ihm
eine Studentenmiifje, redpts ein verrojteter Degen.

LHErinnerungen atts meiner Univerfitdtszeit, als idy nod
glaubte, menidlide Kranfheiten bdes Leibes - furieren 3u
wollen. Aber idy weil nun Bejjeres und Edleres: die Seelen
muly man heilen, das Innere des Geijtes Hifnen und ver-
evelnt, dann wird aud der Korper gefund. .

Jdy blidte midy um, faft ehrfiicdtis und mit einer Sdyeu,
wie idy fie Disher nur in einer Kirde empfunden.

o, Und Deine eigenen Biider, Onkel, wo Jind jie?"

Mt einer miiden Gebdrde deutete er auf eine Kommode.

»Dort, mein Liebér, nodh nidhts von Bedeutung, hers-
lid) wenig.” ;

Und er begann von feinem Bemiihungen 3u redem, von
jeinen Hoffnungen und Cnitdujdungen. €s waren leiden-
jdhaftlih gelprodyene Worte voll BVitterfeit, und dann wieder
jtatfe, suver] dtiiche, an denen ex Jid) Jelber 3u begeiftern dhien.

An einer Wand, an der ein [dmaler Plag ohne Biidjer
geblicben war, Dhingen einige Bhotographien: bdie Parifer
Sorbonne und Bilder von Jugendfreunden.

»Baris! Ja, da Jolltelt audh du einmal Hingehen. Das
ift eine Stadt! — Cr fprady von der altehrwiirdigen Sor-
borne, an der er 3wei Semefter jtudiert, von feinem Lebens-
traum, it die Wcadémie aufgenontmen 3u werden, und jeine
Wugen jdhimmerten dabei, als {dhe er diefen Traum vermivi-
liht vor Jidh. Was war fein Leben? Ein ftandiger Kamof,
¢in Ringen nady WUnerfennung. Cin vdlliges Sidausidiitten
an’ die andern, die dodh oft Jo wenig BVerftindnis Ddafiir
Batten, fo profaifd) und niidtern waren, und ihn belddelten,
als Shwdarmer und Phantaften. Diefes Wort verftand idh
iebt. Hatte man es in der Sdule nidht jhon mir gegen:
iiber angemanbt‘?

Sdymell vergingen die Stunden bei nteinem anel Nur
ungern verabidiedete idh mid) am Jpdaten Abend. von ihm
und fubhr wieder Heimzu. Was id) vernommen und erlebt,
flang ftarf und nad)f)altenb in mir weiter.  Der uniame
Mann dort unten in der Ietd)tlebtgen Stadt tat mir leid,
und zugleid ndtigte er mir Bewunderung -ab. Das war
einer, der unbeirrt feiner Wege ging, einer, der immer grad-
aus' fdaute, das Jiel vor Wugen. Er gab jidh nidht mit
5albbelten sufrieden, Finmmerte fid nidht wm Diirftigleit,
jo Armut. Cr lebte feinem abeal und follte er an - ihm
augrunde gehen.

Nody im $5werbft des gleiden Jabres ftarb Onfel Her-
man, »emfam, wie er gelebf. Und der Vrann, der gzeit-
lebens wenig Frveude und WAnerfennung gefunden, ieht, wo
er tot war, ward fie ihm uteil. WAuf einmal erinnerten Vidh
die fithrenden Tageszeitungen, die literarijden Jeitidriften
Jeiner. JIn langen Wrtifeln wurde feines Shaffens aedadt,
anerfennend, des Lobes voll. Es war, als wollte man nad-
friaglidy gut madyen, was man einft an ihm verbroden.

3 las die Wrtifel, Jammelte fie, ein jeltfames Gefilhl
im $Herzen. Wieder faly i midy in Yeinem Studierzimmer in
Genf, von Biidern umgeben, die Augen leudptend, die Hobhe
weiBe Stirn von {dhwarzen Loden umrahmt, wie von einem
tnnern Feuer durdagliiht. Nun war er tot. Nun fand jein
unrubiger, unjtdter Geift den Fricden, den. ihm diefes LQeben
nidht 3u geben nermod)t. Nun evinnerte  man i feiner,
holte wohl aud) eines feiner LWerfe Dervor, ftaubte es fein
iauberhcf) ab und begann 3u lefen.

Go war die Welt. — 3@ BHatte feinen ane[ ﬁetmann
mebhr. WAber trof Jeiner groBen WUrmut hatte er mir ein
Crbe iiberlajfen, das Gedenfen an einen aufredhten mutigen
Menjdyen, der fidh bis gum Sdhlup treu geblicben war.

Fiir midy blieb Onfel Hermann die ftille innige Riebe
meiner Kinbertage. Und nody Heute fann idh nur mit Riih-
tung und Wehmut all der einfamen Kdimpfe gedenfen, die
er allein ausgefodten Hat, mutig ausharrend und an fidh
glaubend, an fidy und feine Beftimmung.

Lieder am WUbend.
LBon Otto Frei.

L

Wieber madt ein miider Tag
Stumm bdie Augen 3u, i

. Radkt den PMantel von fidy gleiten,
Legt iy hinter Wald und ﬂBelten
GHll 3ur Rub.

Komm, wir wandern an den See,

Der nody goldben blintt, ;
Plaudern mit der muntern Welle,

Bis am Berg die lepte Helle

Blajt und finit.

II.
Nun fei’s genug fiiv heute;
Nun leg den Strumpf beifeite _
Und lak die Wrbeit rubhn! fctg
Cs war ja feit dem Morgen .
So viel vergramtes Sorgen
Jn deinem Tun.

Nod dies und das? O [dweige! fat e gl
®ib von der Wand die Geige s it

Und jtimme fudhlid) ein! AL
Das Glid will aud) fein Teilden; v
Go wollen wir ein Weilden R
Wie Rin‘berv Jein. ‘ !
IIL. Y :
Abends, wenn id) einfam: bin, |
. Gtimm id)y meine Laute. :
" Tag, dem id) o irrig traute,
Sei bedanft und fahre Hin!

Munter 3upf idh Ton um Ton

Wus den hellen Saiten. )

Trdume, die mein Spiel begleiten,
. Gind ein farger Sdngetlohn.

Aber mandmal pruntt. ein Klang
Wie aus Gold  gefponnen.

Gelig, wenn er ldnglt zerronnen,
Laujdy id) nody die Jtadt entlang.
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