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S)ic 3eit.
Von 5rieda $d)mid=lUarti.

Die Cage blübn aus ihrem Scbofe,

6in jeder hilft dein £eben runden.
Der Cag luird alt, die lladtf wird grob,
6s legen Stunden fid) zu Stunden.

Sie löfen uon erfülltem los

ünd führen neuem Werk entgegen.-
Jedweder Cag ift wie ein unbefcbrieben Blatt,
Dir in die band gelegt, in deine band

-<"f' tfv>:t,V-• ;

!» ' .»f ;**- '< ' '»
' " V' vo ;fi.

Der Cag oerrinnt im Wechfellauf
Du fcbreibft — dir unbewufet — darauf.
mit jedem neuen Cag

bat dicb ein Sliigelfcblag
Der Ewigkeit geftreift.
bat did) der Cag in Glück,

Die Pacht in £eid gereift! —

©er Söget
Soman bon S

(£s. mar bie 3eit Oer Sraitbenlefe. Sie tourbe in 93éT=

Ierioe mit alter ©lut gefeiert, benn barnad) tarn ber Binter,
bas traurige ©rau über Sergen unb See, unb bie buntetn

Stuben. Son früb an fprangen bie gröfdje auf ben Straffen,
fd) offen bie Surfeben, fangen bie Stäbchen. 3m bellen

Sonnenfdjein tafen fie bie Trauben, unb ibre weifeen unb

roten Aopftüdjer leuchteten. Siebt fo febr une ibre Sugen,

bie luftig uitb oerliebt auf bie Surfeben fdjauten, bie Hutten

»oll Trauben bein mächtigen gafe jutrugen, bas auf einem

tannenreisgefebmiidteu Bagen auf ber Strabe ftanb, unb

beirängt unb bewimpelt auf bie blauen, toeibeit unb fdjib
lernben grüdjte mattete.

Sibnet) unb Sahel, 3obannes gtoifebeu ihnen, ,jogen

hinaus gu ben gröblichen, unb Sibneps Aiinftlerbers eut»

brannte unb febaute, mehr noch als feine 2Iugen. SRaljel toanb

fid) suerft ettoas 3agbaft, ein wenig ängftlidj, es möchte 311=

»lel werben. îïber nicht lange. 3bre Sagen fingen an 311

leuchten unb ihr ffltunb ladjte.

„Sibnet), toir wollen iangen." Sobannes fafe braufeen

auf einem umgeïebrten Aorb unweit ber Stire, hörte es

um fid) herum fdjwirren unb lachen, hörte Sioline unb

Sfeife unb bas fdjlürfenbe. ©erätifd) ber Sangehben, Sie
hatte er einem geft beigewohnt, wenn feine Stutter lefen
üefe, nun, ba er Stitbefifeer ber Setitpierrefcfeen Sehen war,

im $äfig.
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oerftanb es fid> non felbft, bafe £err unb Herrin nid)t aus»
blieben.

Saljel übermütig, rief ihm einen ©rufe su, wenn fie
oorübertangte. Sibnet) ftanb, wenn er bes Samens unb
ïraubenlefens mübe war, neben ihm, unb feine ent3iidten
Ausrufe liefeeit 3ohattnes merfeit, was er entbehrte. Aam
Säbel unb holte Sibnet), um nach ben altmobifdjen 9Jtelobie.it
oergeffene Sänge 3U tatt3ett, wie fie in Sellerioe ttod) ge=

fielen, ba mufete 3ohamtes fieb gufammeimebmen, um feine
Stimmung beut munberoollen geft an3upaffen. X)ie Surften
unb 9Jtäbdjen um ihn herum nahmen femerlei 9tüdfid)t auf
ihn, beachteten ihn îaum, fie batten oiel 3u oiel mit fid)
falber 3U tun. Sie unb ba fafe ein Saar auf ben Aörben,
bie oor bent geftfaal herumlagen, ober lehnte fid), an bie
Hausmauer, fdjergenb, ober 3ärtlid), ober fdjon beraufdjt,
ober erbifet oon Sie in unb Siebe. 3obannes hörte fie ïom»
men unb geben uitb wünfdjte, bafe er 3u Saufe geblieben
wäre. Sie war ihm früher bas flehen nahe gefommen, ober
er bem flehen. Seine Stutter hatte in ihrem engen Areife
bafür geforgt, bafe nichts feine Seelenruhe ftöre. Sie Araft,
womit er fein Sdjidfal überwunben, hatte er aus bem ©lau»
ben an ©öttlnfees, fein weifes (Ertragen aus eignem Bollen
gefdjöpft. ©leichmäfeig, wie bie auf» unb utitergehenbe Sonne,
waren feine Sage gewefen, jebe greube hatte er genoffen,
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Die Zeit.
Von Frieda Zchmid-Iftarti.

vie cage blühn aus ihrem Schoß,

Kin jeder hilft dein Leben runden,
ver kag wird aft, die Nach! wird groß,
Ks legen Stunden sich ?u Nunden.

Sie lösen von Krsülltem los

ftnd führen neuem V?erk entgegen.-
Zedweder Lag ist wie ein unbeschrieben IZIatt.

vir in die Hand gelegt, in deine Hand

"t : " ' >

ver Lag verrinnt im Mchsellaus
vu schreibst — dir unbewußt — darauf.
Mit jedem neuen Lag

hat dich ein Slllgeifchlag
ver kwigkeit gestreift.

hat did) der cag in 6lück,
vie Nacht in Leid gereist! —

Der Bogel
Roman von L

Es, war die Zeit der Traubenlese. Sie wurde in Bel-
lerive mit aller Glut gefeiert, denn darnach kam der Winter,
das traurige Grau über Bergen und See. und die dunkeln

Stuben. Von früh an sprangen die Frösche auf den Straßen,

schössen die Burschen, sangen die Mädchen. Im hellen

Sonnenschein lasen sie die Trauben, und ihre weißen und

roten Kopftücher leuchteten. Sticht so sehr wie ihre Augen,

die lustig und verliebt auf die Burschen schärften, die Hütten

voll Trauben dein mächtigen Faß zutrugen, das auf einem

tannenreisgeschmückten Wagen auf der Straße stand, und

bekränzt und bewimpelt auf die blauen, weißen und schil-

lernden Früchte wartete.

Sidney und Rahel, Johannes zwischen ihnen, zogen

hinaus zu den Fröhlichen, und Sidneys Künstlerherz ent-

brannte und schaute, mehr noch als seine Augen- Nahel wand

sich zuerst etwas zaghaft, ein wenig ängstlich, es möchte zu-

vlel werden. Aber nicht lange. Ihre Augen fingen an zu

leuchten und ihr Mund lachte.

„Sidney, wir wollen tanzen." Johannes saß draußen

auf einem umgekehrten Korb unweit der Türe, hörte es

um sich herum schwirren und lachen, hörte Violine und

Pfeife und das schlürfende- Geräusch der Tanzenden, Nie
hatte er einem Fest beigewohnt, wenn seine Mutter lesen

üeß. nun, da er Mitbesitzer der Petitpierreschen Reben war,

im Käfig.
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verstand es sich von selbst, daß Herr und Herrin nicht aus-
blieben.

Rahel übermütig, rief ihn« einen Gruß zu, wenn sie

vorübertanzte. Sidney stand, wenn er des Tanzens und
Traubenlesens müde war, neben ihm, und seine entzückten

Ausrufe ließen Johannes merken, was er entbehrte. Kam
Nahel und holte Sidney, um nach den altmodischen Melodien
vergessene Tänze zu tanzen, wie sie in Bellerive noch ge-
fielen, da mußte Johannes sich zusammennehmen, um seine

Stimmung dein wundervollen Fest anzupassen. Die Burschen
und Mädchen um ihn herum nahmen keinerlei Rücksicht auf
ihn, beachteten ihn kaum, sie hatten viel zu viel mit sich

selber zu tun. Hie und da saß ein Paar auf den Körben,
die vor dem Festsaal herumlagen, oder lehnte sich an die
Hausmauer, scherzend, oder zärtlich, oder schon berauscht,
oder erhitzt von Wein und Liebe. Johannes hörte sie kom-
men und gehen und wünschte, daß er zu Hause geblieben
wäre. Nie war ihm früher das Leben nahe gekommen, oder
er dem Leben. Seine Mutter hatte in ihrem engen Kreise
dafür gesorgt, daß nichts seine Seelenruhe störe. Die Kraft,
womit er sein Schicksal überwunden, hatte er aus dein Elau-
ben an Göttliches, sein weises Ertragen aus eignem Wollen
geschöpft. Gleichmäßig, wie die auf- und untergehende Sonne,
waren seine Tage gewesen, jede Freude hatte er genossen,
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jeher îleinfte Biebesbeweis war ihm ein Erlebnis gemefen.

©iemattb batte ibit gefränft, oiel batte er anbeut gefdjenlt,
rote ein fruchtbarer ©aunt batte er fid) ausgebreitet, beffcn

griid)te alle erfreut, bie unter feinen 3weigen fafjen.

©lud) gu ber 3eit ber entfiageniben Diebe 3" ©ahel,
bie ibm u>ie ein Stern unerreichbar am Gimmel geleuchtet,

hatte er fein ©leidjgewidjt nicht oerloren. 3etjt mar er aus
ber ©laljn geworfen wie ein Schiff, bas, bent ruhigen Sauf
bes Çluffes folgenb, ptöhlidj oott ben ©Sellen gepadt wirb,
wenn ber tfrlufi bas ©teer erreicht, bem er bocb 3uftrehte.

Seine Seele mar unruhig in ihm, fein Sers bebrüdt. ©ine

beftänbige ©Ingft »erfolgte ihn, ber er feinen ©amen geben

fonttte, feinen geben wollte, öentt in ber fXiefe feines ©3e=

mujjtfeins roufete er, tags er fürchtete, unb ahnte oièlleidjt,
taie es ihm ungählige ©tale gefdjehen, was er 31t fürchten

hatte, ©ber er gürnte fid) felbft, unb begmang fein Deuten,
bas hinabtauchen taollte, tao bie Schredett häuften unb bas

©teer 'aufwühlten, unb ffiefahr unb llnglüd bringen fomtteit.

©litten itt ber fröhlichen ©tenge pad te ihn ber Dämon
bet ©iferfucht, ta bes ©lifetrauen?, bas nichts taar als ein

©iifetrauen gegen fid) felbft, eine ©nttaertung feiner felbft,
bie ihn nicht losliefe, ©r taar btafe unb brehte bie rötlühe

wraube, bie gwifdjen feinen Sängern glätte, langfam in ben

Öänben. Dia hörte er einen 23urfdjem unb fein ©täbdjen,
bie oon auswärts gur fiefe ttad) ©elleriaei gefommen, ihre

©emerfungen austaufdjen.

„3d> habe nod) gar nie eine fo fd)öne S.rau gefehett",

fagte ber 23urfdje. „Die follte id) einmal awifchen meinen

öäriben haben! Uttb bie hat einen ©littbett genommen?

3ft er benn fo reich?"

„Öo, reich", fagte bas ©täbchen, „natürlich ift er reich-

©ber barum hat fie ihn nicht genommen, fagen bie Beute,

fie ift ja felber reid) unb bie ©idjte ber Seau ©Setitpierre,

ber bie ©Seinberge hier gehört haben. Da ftedt etwas an»

beres babinter. Der ©taler, mit bem fie tangt, bas ift ihr
ßiebhaber, bas fieht ia ein ©Iinber."

„©etabe ber fieht es nicht", ladjte ber ©urfche. Sie
tagten ben Sdjerg 3U Dobe, fafeten fidj unter uttb gingen
311m Dan3-

Sohiannes würbe fd>winblig, bah er fid) an ber ©lauer
halten muhte, neben ber er fah- Walter Sdjweih trat ihm
auf bie Stirne unb es fdjüttelte ihn- ©r wuhte, bah es

©efdjwäh wiar, was er gehört, ©ber tonnte, ums fie oor»
ahnenb fcf)watjten, nicht ©Bahrheit werben? ©Bar es nicht

bennod) fdjott wiahr, ehe bie beiben baoon wuhteit? ©s war
ihm, als finte Duntelheit über ihn unb er falle itts ©obettlofe.
©r ftredte hilflos bie ©rme aus. ©in ©lann, ber an ihm
oorbeiging, padte feinen ©rm.

„3dj will Shre Srau holen", fagte er. „Sfjnen ift
ia fdjledjt." Sohannes tonnte nicht ia unb nicht nein fagett.
©s tommt! ©s fommt! hadjfe er wirbelnb in einem fort.
Uttb fein £et3 fcferie nach ber ©lutter, bie ihn in allen ©löten

getröftet unb geftüfet hatte tntb bie nun fehlte.

©ahel tarn unb Sibnet) mit ihr. Sie erfdjraten, als
fie ihn fahen, forgten fidj. um ihn, holten ©Baffer, ©Bein,
ben ©©iantel uttb ben Stod unb oerliehen augenblidlid) mit
ihm bas Seft. ©r fprad) fein ©Bort auf bent gangen ©Beg

unb begehrte nur 3U ruhen, ©ahel führte ihn in fein 3im=
mer. Der Schmers, ber in ihm tobte, war fo groh unb feine
©Ingft fo heftig, bah feine öättbe gitterten, Biebeooll wollte
fie fragen, was ihm fehle, aber er wintte, bah fie gehen
möchte. „Siebe ©ahel, oerseih mir." Sie ging.

Sibttet) wartete auf ber (Sartentqrrciffe. ©Ks fie fain,
wollte er fie fragen, ob Sohannes fid) beffer fühle, fdjwieg
aber, ©inen ©ugenblid ftanben beibe unfchlüffig, wohin fie

gehen wollten, bann wanbten fie fid) bem ©arten 31t, ftiegett
burdj bie ©Siefen hierauf 3U bem fleinen ©Bälbd)en, oor bem

eine Siattf ftanb. Der See gliherte beinahe hellgrün. Die
©lufif ootn ©Bingerhaus her brang bis 311 ihnen. Sibttet)
ftredte feine £anb aus uttb ©ahel fah ihn an.

„©ahel?" fagte er 3ärtlid) unb nahm ihre öetttb. ffi(ü»

Ijenb ftieg bas ©3lut. ihr in Stirn unb £änbe. ©Iber fie rih
ihre §anb aus ber feinen.

„©ein", fagte fie fchroff. Sie ftanb rafd) auf unb warf
bett Wopf mit einer ihr ungewohnten, beinahe herrifdjen
©feweguttg guriid-

„©Sie Dante ©beline", fagte Sibnet) heftig.

„3a, wie Dante ©Ibeline." Sie fprang Stufe um Stufe
ber Sjolgtreppe hinab, lief burdj. ben ©arten, unter bet)

Borbeerlaube hinburd) unb ins Saus- Sibttet) feuf3te. 3u
fpät, badjte er. 3ugleidj ftieg ein weid)es, warmes ©efübl
in ihm auf, als ob fid) alle Diebe, bie er ©ahel gefdjenlt,
fo lange er benlen tonnte, oereinen wolle: Die bes Wttaben,
bie fdjühenbe bes 3ugenbïam!eraben, bie oertrauenbe bes

3reunbes unb nun — er befann fidj einen ©tugenblid —
bie bes ©Hannes. ©Slôhlidj fah er tlar. 3dj liebe fie ja!
Sähe id), fie oielleid)t immer geliebt unb es nur nid)t ge=

wufet? Ober — Unb nun ift es gu fpät. Das ©Bort wedte

fein ©Bollen. 3u fpät? ©Barum 3u fpät? ©Beil fie 3o»

bunnes geheiratet hat? ©Beil fie, falfdj»ett 3bealett folgenb,
bias Opfer ihres Selbft bringen wollte? ©Beil fie einfant

war, weil ihr Drabitionen ber 33armher3igteit im 23lut
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jeder kleinste Liebesbeweis war ihm ein Erlebnis gewesen.

Niemand hatte ihn gekränkt, viel hatte er andern geschenkt,

wie ein fruchtbarer Baum hatte er sich ausgebreitet, dessen

Früchte alle erfreut, die unter seinen Zweigen sahen.

Auch zu der Zeit der entsagenden Liebe zu Rahel,
die ihn, wie ein Stern unerreichbar am Himmel geleuchtet,

hatte er sein Gleichgewicht nicht verloren. Jetzt war er aus
der Bahn geworfen wie ein Schiff, das, dem ruhigen Lauf
des Flusses folgend, plötzlich von den Wellen gepackt wird,
wenn der Fluh das Meer erreicht, dein er doch zustrebte.

Seine Seele war unruhig in ihm, sein Herz bedrückt. Eine

beständige Angst verfolgte ihn, der er keinen Namen geben

konnte, keinen geben wollte, denn in der Tiefe seines Be-
wuhtseins wuszte er, wqs er fürchtete, und ahnte vielleicht,
wie es ihm unzählige Male geschehen, was er zu fürchten

hatte. Aber er zürnte sich selbst, und bezwäng sein Denken,

das hinabtauchen wollte, wo die Schrecken hausten und das

Meer aufwühlten, und Gefahr und Unglück bringen konnten.

Mitten in der fröhlichen Menge packte ihn der Dämon
der Eifersucht, ja des Mißtrauens, das nichts war als ein

Mißtrauen gegen sich selbst, eine Entwertung seiner selbst,

die ihn nicht losließ. Er war blaß und drehte die rötliche

Traube, die zwischen seinen Fingern glänzte, langsam in den

Händen. Da hörte er einen Burschen und sein Mädchen,
die von auswärts zur Lese nach Vellerive gekommen, ihre

Bemerkungen austauschen.

„Ich habe noch gar nie eine so schöne Frau gesehen",

sagte der Bursche. „Die sollte ich einmal zwischen meinen

Händen haben! Und die hat einen Blinden genommen?

Ist er denn so reich?"

„Ho, reich", sagte das Mädchen, „natürlich ist er reich.

Aber darum hat sie ihn nicht genommen, sagen die Leute,

sie ist ja selber reich und die Nichte der Frau Petitpierre.

der die Weinberge hier gehört haben. Da steckt etwas an-
deres dahinter. Der Maler, mit dem sie tanzt, das ist ihr
Liebhaber, das sieht ja ein Blinder."

„Gerade der sieht es nicht", lachte der Bursche. Sie
jagten den Scherz zu Tode, faßten sich unter und gingen
zum Tanz.

Johannes wurde schwindlig, daß er sich an der Mauer
halten mußte, neben der er saß. Kalter Schweiß trat ihm
auf die Stirne und es schüttelte ihn. Er wußte, daß es

Geschwätz war, was er gehört. Aber konnte, was sie vor-
ahnend schwatzten, nicht Wahrheit werden? War es nicht

dennoch schon wahr, ehe die beiden davon wußten? Es war
ihm, als sinke Dunkelheit über ihn und er falle ins Bodenlose.
Er streckte hilflos die Arme aus. Ein Mann, der an ihm
vorbeiging, packte seinen Arm.

„Ich will Ihre Frau holen", sagte er- „Ihnen ist

ja schlecht." Johannes konnte nicht ja und nicht nein sagen.

Es kommt! Es kommt! dachte er wirbelnd in einem fort.
Und sein Herz schrie nach der Mutter, die ihn in allen Nöten
getröstet und gestützt hatte nnd die nun fehlte.

Rahel kam und Sidney mit ihr. Sie erschraken, als
sie ihn sahen, sorgten sich um ihn, holten Wasser, Wein,
den Mantel und den Stock und verließen augenblicklich mit
ihm das Fest. Er sprach kein Wvrt auf dem ganzen Weg
und begehrte nur zu ruhen- Rahel führte ihn in sein Zim-
nier. Der Schmerz, der in ihm tobte, war so groß und seine

Angst so heftig, daß seine Hände zitterten. Liebevoll wollte
sie fragen, was ihm fehle, aber er winkte, daß sie gehen
möchte. „Liebe Rahel, verzeih mir." Sie ging.

Sidney wartete auf der Gartenterrasse. Als sie kam,

wollte er sie fragen, ob Johannes sich besser fühle, schwieg

aber. Einen Augenblick standen beide unschlüssig, wohin sie

gehen wollten, dann wandten sie sich dem Garten zu, stiegen

durch die Wiesen hinauf zu dem kleinen Wäldchen, vor dem

eine Bank stand- Der See glitzerte beinahe hellgrün. Die
Musik vom Winzerhaus her drang bis zu ihnen- Sidney
streckte seine Hand aus und Rahel sah ihn an.

„Rahel?" sagte er zärtlich und nahm ihre Hand. Elü-
hend stieg das Blut ihr in Stirn und Hände. Aber sie riß
ihre Hand aus der seinen.

„Nein", sagte sie schroff. Sie stand rasch alls und warf
den Kopf mit einer ihr ungewohnten, beinahe herrischen

Bewegung zurück.

„Wie Tante Adeline", sagte Sidney heftig-

„Ja, wie Tante Adeline." Sie sprang Stufe um Stufe
der Holztreppe hinab, lief durch den Garten, unter der
Lorbeerlaube hindurch und ins Haus- Sidney seufzte. Zu
spät, dachte er. Zugleich stieg ein weiches, warmes Gefühl
in ihm auf, als ob sich alle Liebe, die er Rahel geschenkt,

so lange er denken konnte, vereinen wolle: Die des Knaben,
die schützende des Jugendkamieräden, die vertrauende des

Freundes und nun — er besann sich einen Augenblick —
die des Mannes. Plötzlich sah er klar. Ich liebe sie ja!
Habe ich sie vielleicht immer geliebt und es nur nicht ge-

wußt? Oder — Und nun ist es zu spät. Das Wort weckte

sein Wollen. Zu spät? Warum zu spät? Weil sie Jo-
hannes geheiratet hat? Weil sie, falschen Idealen folgend,
das Opfer ihres Selbst bringen wollte? Weil sie einsani

war, weil ihr Traditionen der Barmherzigkeit im Blut
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fputten? ÜBcil fie feilten (Kitte, bei' ifj.r iit bert Mriu
fiel? 3d) habe fie gewarnt. Mber mir glaubte fie
nidjt. Matürlidj, einer, ber bic 3lfe oott Stabcl heiraten
tonnte, oerbient in ©befragen tein Vertrauen. 3ft mir
redjt gefdjeljen. ©r feufate aontig. Die Strafe ift au

nrofi, badjte er weiter, ballte bie gäuftc unb ftrid) fid)
über bie Stirne, als wollte er bie Ijeifje 2But, bie ihn
blöblid) parttc, sermalmen. gort muh id). Das ift
felbftoerftänbtid). Mit einem ©linben werbe id) nid)t
3UIU Schuft. Sßieber hielt er an. Schuft! 2Bas [jeiht
bias, Sdjuft? Dafi id) liebe, was er' liebt? Ober bas

was fein ift? Mttdj fo ein SBort. flaitn ein SReitfdj

einem anbeut gehören? Sat er ihn getauft? ffio=

fdjenft erhalten? (Sut, ba nimmt eben einer fein ©c=

fdjeitf wieber gurüd. Sie hut fid) ihm gefdjenît, unb

nun fdjenït fie fid) mir. 2üas ift bagegett einguwenben?

Das ftanbesamtlidje ©apier etwa, ber geben? 3ft in

SBahrheit eine ©ewatttat. ©in Iteberwältigungsatt.
©ine Änebelung bes freien ©Sillens, 31111t Soften bes

Staates, beileibe nicht 311m Soften feiner ©lieber. 9Kuh

fein, fageit fie. Sibnet) fpraitg auf unb ftanb ba, als
wolle er gegen bie SBelt anrennen. Die Sänbe itt ben

Sofcntafcben, bie Seine gefpreigt unb bie gomigen
Mugen blau blibenb.

MIfo was nodj? fuhr er mit fragen unb Mutworten
fort, als fage er eilten Aatecbismus auf. Daf; 3ohanmes
blinb ift? 3a, Herrgott, id) habt ihn bod) nicht blinb ge=

macht! Da foil er fid) an bas Sdjidfat wenbett. ©in Slittber
foil nidjt heiraten, ober battit eine barmhet3ige Sdjmefter,
ritt frommes Sûngfèrdjen, bas gar ttid>t weih, was Siebe
ift. ©3as geht's mid) an, bah er blinb ift? Der braudjt
eine Mtutter, eine ©flegeiriri. Sibnet) fnirfdjte mit bcit 3äh=
nen, fprang auf unb lief por ben langen (Tannenbäumen
bes ©Salbrattbes hin unb her- ©eftern fihe id) neben ihm,
lache unb plaubere mit ihm, unb heute würfe ich ihn am

liebften in ben See. 3a, fo ift's. Seien wir ehrlid). Mlfo
in ben See. Schölt. 9Kan liebt bie grau eines attbern

unb wirft bafiir ben Mlatttt in ben See. Musgegeidjnet. Der
ïiiaun ift nod) ba3U blinb. Da war id) fd)ott einmal, bas

brauche id) nicht nod) einmal burd>3ufauen wie ein Minb=

oieh- ®ut, bleibt mir nid)ts anberes übrig als fortaureifeg.
3ßeg, irgenbwo hinaus nad) ber Diirtei, ober 31t ben Soto=

lüben, weih nicht einmal, wo bie laben — unb nach beut

Sftufter manches Sorgängers irgenbein ©efdjöpf 311 mir

3u nehmen unb mid) fetber gehörig angulügen. flantt bod)

mir felber nicf>t fageit, was id) iit bent gall uoit mir benfeit

würbe! Sin bod) gu höflich bi03u. (Teufel, (Teufel! S loti lid)

würben feine Mugen feucht- ©r feiste fidj- Matürlidj, ich habe

fie immer geliebt. 3mnter, ooit gang Hein an. 3cbt weih

id)'s. aßarüm ift feiner geïommen unb hat mir bie Mugen

geöffnet? 2ßarum hat fie mich- nidjt am Mrm gepadt uttb

mir 3ugcfdjrien: Sibnet), Marr, bu liebft mich ja! Ober
warum fcfjraieg bie Xante Mbeïine? Sie muh es bod) gc=

mertt haben. Sßogu leben bie Mlten, als um uns 3ungen
ben ÜBeg 31t weifen? Den unfern natürlid), nicht ben ihren.
SBarunt hab id)'s felber nicht gemerft? ©s muh eine arge.
Sünbe fein, feine fliehe nicht 311 erïennen, bah ich's jebt fo
hüben muh biaburd), bah es 311 fpeit ift. 9Kuh man fid)
kenn auerft lauter ©lasperlett um ben Sals hängen, ehe

man nterft, bah man eine echte Serie gefunben hat? O id)

Marr, ich Marr. ©r lief wieber uttb lief. ©löblich faut er

auf einen neuen ©ébanfen. Ob Mabel mich' geliebt hat?
Damals als id)... Sell fah er (Kabels leudjtenbe Mug en

uor fid) unb bie 3,arten (Tränenfdjileier, als er Mbfdjieb ge=

nontmen. 3a, fie hat mich geliebt. Sie hat mid) geliebt,
©r blieb flehen. Das ntuh ich wtffon. Ohne fid) einen

Mugenblid 3U Befinnen, rannte er bie ÜBiefc hinunter, fuchtc
Mabel unb fanb fie in bent fleiiten Sofgarten hinter bent

Saus, wo fie in ber warmen Spätherbftfoime fah, bic
Sätt'bc int Sd)oh, bie Mugen gefdjloffen. Sie öffnete fie,
als er fam.

„Maljel", rief er. Sie fah ihn angftooll an. „(Kabel,
id) will bidj etwas fragen. A aft bu mich bamals, als id)
bei euch im weihen Saufe wohnte, geliebt?"

Mabel fuhr auf. Sic fah aber Sibneps Mugen unb
würbe Wahr. „3a, ich habe bidj geliebt", fagte fie, fuhr
aber fogleidj fort: „3d) glaubte, es fei fliehe."

„SBar es fliehe?" fragte er eittbringlidj,
„3a."
„O Mabel, warum baft bu mir bas nidjt gefagt?"

rief er fc&merçfidj.

„Das hätte id) bir fageit folten? Das fagt bod) nie
ein ©täbdjen einem ©tarnt. Das burfte id) bod) nidjt",
rief Mabel febr aufgeregt.

„©ben, ja, natürlich, bas barf man nicht", fagte er
bitter. „Das Sdjönfte barf man nidjt. Das ©igenfte, llr»
tieffte, bas ©Sabre unb ©efte barf man nid)t. Mlles anbete
barf man."

„Saft bu beim mich geliebt, Sibnet)?" fragte Mabel.
„Mein, oerjeih mir's ©ott, nein. Ober bod), Mabel.

3a unb ja unb ja. ©loh habe ich es nicht gemuht, unb
wenn bu fiitblidj geïommen wäreft unb hätteft gefagt: Sib*
neu, id) liebe bidj, bann hätten fid) meine Mugen aufgetan.
Mlle bie fliehe, bie id) an anbere oerfdjwenbet, galt ja bir.
Did) fuchte id), ©loh habe id) es. nicht gewuht. 2Barum
fagteft bu es mir nicht?"
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spukten? Weil sie keinen hatte, der ihr in den Arm
siel? Ich habe sie gewarnt. Aber mir glanbte sie

nicht. Natürlich, einer, der die Ilse von Stadel heiraten
konnte, verdient in Ehefragen kein Vertrauen. Ist mir
recht geschehen. Er seufzte zornig. Die Strafe ist zu
grost, dachte er weiter, ballte die Fäuste und strich sich

über die Stirne, als wollte er die heiste Wut, die ihn
Plötzlich packte, zermalmen. Fort mich ich. Das ist

selbstverständlich. An einem Blinden werde ich nicht

zum Schuft. Wieder hielt er an. Schuft! Was heisst

das. Schuft? Das; ich liebe, was er liebt? Oder das

was sei» ist? Auch so ein Wort. Kann ein Mensch

einem andern gehören? Hat er ihn gekauft? Ge-
schenkt erhalten? Gut. da nimmt eben einer sein Ge-
schenk wieder zurück. Sie hat sich ihn, geschenkt, und

nun schenkt sie sich mir- Was ist dagegen einzuwenden?
Das standesamtliche Papier etwa, der Fetze»? Ist in

Wahrheit eine Gewalttat. Ein Ueberwältigungsakt.
Eine Knebelung des freien Willens, zum Besten des

Staates, beileibe nicht zum Besten seiner Glieder. Mutz
sein, sagen sie. Sidnep sprang auf und stand da, als
wolle er gegen die Welt anrennen. Die Hände in den

Hosentaschen, die Beine gespreizt und die zornigen
Augen blau blitzend.

Also was noch? fuhr er mit Fragen und Antworten
sort, als sage er einen Katechismus auf. Das; Iohannes
blind ist? Ia, Herrgott, ich habe ihn doch nicht blind ge-
wacht! Da soll er sich an das Schicksal wenden. Ein Blinder
ioll nicht heiraten, oder dann eine barmherzige Schwester,

à frommes Iüngferchen. das gar nicht weist, was Liebe
ist. Was geht's mich an. dast er blind ist? Der braucht
eine Mutter, eine Pflegerin. Sidnep knirschte mit den Zäh-
nen, sprang auf und lief vor den langen Tannenbäumen
des Waldrandes hin und her. Gestern sitze ich neben ihm,
lache und plaudere mit ihm, und heute würfe ich ihn am

liebsten in den See. Ia, so ist's. Seien wir ehrlich. Also
in den See. Schön. Man liebt die Frau eines andern

und wirft dafür den Mann in den See. Ausgezeichnet. Der
Mann ist noch dazu blind- Da war ich schon einmal, das

brauche ich nicht noch einmal durchzukauen wie ein Rind-

vieh. Gut, bleibt mir nichts anderes übrig als fortzureisen.

Weg, irgendwo hinaus nach der Türkei, oder zu den Boto-
luden, weist nicht einmal, wo die leben — und nach dem

Muster manches Vorgängers irgendein Geschöpf zn mir
Zu nehmen und mich selber gehörig anzulügen- Kann doch

mir selber nicht sagen, was ich in dem Fall von mir denken

würde! Bin doch zu höflich dazu- Teufel, Teufel! Plötzlich

wurden seine Augen feucht. Er setzte sich. Natürlich, ich habe
sie immer geliebt. Immer, von ganz klein an. Jetzt weih

ich's. Warum ist keiner gekommen und hat mir die Augen

geöffnet? Warum hat sie mich nicht am Arm gepackt und

mir zugeschrien: Sidney, Narr, du liebst mich ja! Oder
warum schwieg die Tante Adeline? Sie muh es doch ge-

Merkt haben. Wozu leben die Alten, als um uns Iungen
ben Weg zu weisen? Den unsern natürlich, nicht den ihren-
Warum hab ich's selber nicht gemerkt? Es muh eine arge
Sünde sein, seine Liebe nicht zu erkennen, dast ich's jetzt so

büsten inust dadurch, dast es zu spät ist. Muh man sich

benn zuerst lauter Glasperlen um den Hals hängen, ehe

man merkt, dast man eine echte Perle, gefunden hat? O ich

Starr, ich Narr. Er lief wieder und lief. Plötzlich kau, er

auf einen neuen Gedanken. Ob Nahel mich geliebt hat?
Damals als ich... Hell sah er Rahels leuchtende Augen
vor sich und die zarte» Tränenschleier, als er Abschied ge-

nommen. Ja, sie hat mich geliebt. Sie hat mich geliebt.
Er blieb stehen. Das muh ich wissen- Ohne sich einen

Augenblick zu besinnen, rannte er die Wiese hinunter, suchte

Nahel und fand sie in dem kleinen Hosgarten hinter dem

Haus, wo sie in der warmen Spätherbstsonne sah, die
Hände im Schob, die Allgen geschlossen. Sie öffnete sie,

als er kam.

„Nahel", rief er. Sie sah ihn angstvoll an. „Nahel,
ich will dich etwas fragen. Hast du mich damals, als ich

bei euch im meisten Hause wohnte, geliebt?"
Nahel fuhr auf. Sie sah aber Sidneys Augen und

wurde wahr. „Ja, ich habe dich geliebt", sagte sie, fuhr
aber sogleich fort: „Ich glaubte, es sei Liebe."

„War es Liebe?" fragte er eindringlich.
„Ja."
„O Nahel, warum hast du mir das nicht gesagt?"

rief er schmerzlich.

„Das hätte ich dir sagen sollen? Das sagt doch nie
ein Mädchen einem Mann. Das durfte ich doch nicht"
rief Nahel sehr aufgeregt.

„Eben, ja, natürlich, das darf man nicht", sagte er
bitter. „Das Schönste darf man nicht. Das Eigenste, llr-
tiefste, das Wahre und Beste darf man nicht. Alles andere
darf man."

„Hast du denn mich geliebt, Sidney?" fragte Nahel.
„Nein, verzeih mir's Gott, »ein. Oder doch, Nahel.

Ja und ja und ja. Blost habe ich es nicht gewustt, und
wenn du kindlich gekommen wärest und hättest gesagt: Sid-
ney, ich liebe dich, dann hätten sich meine Augen aufgetan.
Alle die Liebe, die ich an andere verschwendet, galt ja dir.
Dich suchte ich, Blost habe ich es nicht gewustt. Warum
sagtest du es mir nicht?"
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„9Jlid> hat Xante 2lbeline anbers gelehrt", tagte leite

tftahel. „3ch wäre ja lieber geftorben, als bah id) bir ge=
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tagt hätte... ich wuhte ja nicht einmal, baii mein bas tagen

tonne... ich wäre ja lieber geftorben... tie tagten bort),

bas ftohe bie iOfätmer ab, bas fei ttrtweiblich, bas... ici)

glaubte bu wiirbeft mich für immer oerachten."

„Sich, 9khei, was niibt uns nuit bas alles? Seht ift
es bort} gu tpät." Sie fdjwiegen beibe.

„9lahel, willft bu ietjt aufrichtig fein? 3et) will nichts

oon bir. 3d) gehe fort. 3d) will bem 9Jt'amte ba oben

feinen Sdinters ältfügen. 2tber tag mir, jebt... tannft bu

mir nicht tagen, was bu mir bamals nicht su tagen oer*

mochteft?" 9khel fchwieg.

„Siebe 9fobel"
,,3a, id> liebe bid), Sibneg", tagte fie nuit einfad).

Sibnet) nidte. Kr nahm nicht einmal ihre ganb.
„3<h banfe bir." Darauf ging er, unb 9khel ttieg

hinauf in ihr 3immer, 3u 3of)annes hinein ging fie nicht-

Sibnet) blieb tagelang in ber Siabt. Xante fötarie
tcfjwelgte unb ftreidjclte mit ihren satten, td)wachen gänben
bie feinen. Sie fanb ihn oiet 31t ernft für einen fötaler

unb '
su fdjweigfam für einen noch jungen ®tenfd)en. Kr

wich etilen ihren fragen aus. Denen nad) 3Ife oon Stabel
begegnete er mit ein paar gewichtigen Sähen, bie feine

Kl)egefd)id)te beleudfteten, ohne irgenbwie Kinselheiten 311 be»

tonen. Die beiben alten grauen merften, bah nicht alles
gewefen war, wie es hätte fein tollen, unb fliehten burd)
einen fdjwer belabenen Xitch unb burd) Siebe gut 3U machen,

was bas Schidfal möglicherweite ait ihrem oergötterten Sieb»

ling gefüitbigt hatte. Kttblid) fuhr Sibnet) wieber und)

Bellerioe.
Die ganse 3eit über war er im Betoubtfein eines

groben ©liides herumgegangen, bas ihm bennod) bas Sers
befdjwerte. Seine ganse, îraftoolle 9îatur ïtrebte baritad),
Orbnung in feine ffiefithle su bringen, fid) flar 311 werben,

was er eigentlid) wolle, unb feinen 21kg oor fid) 3U fehen.

Ks tarn ihm als richtig, wahr unb einfad) oor, 9tahel an
ber ganb su nehmen unb mit ihr irgenb wohin 311 3iehen,

nad) Spanien, 3nbien, ober fonft wohin. Ks war feine

iteberseugung, bah feine Siebe, wie er fie jeht erfattnie,
unb wuhte auf welcher fetten ©runblage fie ftaub, ihm bie

Berechtigung gab, 9tahel in feinen kreis - 311 sieben. Ks
gab für ihn feinen 3weifel barüber, bah 9îahct — ihre
Siebe ntodjfe groh unb opferfähig fein, mochte wahr unb

tief fein — niemals einwilligen würbe, mit ihm su gehen,

3ohannes su oerlaffen unb fid> auf bas föteer ber llnfidjer»
heit su begeben.

Sie fonnte es nicht, benn was 3ahrl)unberte geprägt,
bas serflieht nid),t wie weid)es 2ßad>s, unb was (generation
um ©eneration einem 9ftenfd>e:n an ©efeben, Borurteilen
unb lleberseugtingen mitgegeben, bas lebt in feinem gansen
2Befen. 3?ür fo mächtig hielt er bas Sdjwenötfdje 23lut, bah

aud) ber fchötte Brecht es nicht 311 oerbiiitnen oermocht hatte,
bah oott feinem Seicbttinu, feiner ©ewiffenlofigïeit fidj faunt
ein Saud), bent kinb mitgeteilt, um bas er fid) nie mehr
gefümmert hatte. Sibnet) wuhte, bah 9îahel alles für ihn
311 ertragen imftanbe fein würbe, arm 311 werben, cinfam
mit ihm su leben, alles 3U oerlaffen, was ihr lieb gewefen,

nur bas eine, bas würbe fie nie leiften fönnen unb nicht

wollen. — (gortfebung folgt.)
' «wzm

$unft uttb $mtftgeroerbe an ber „6affa".
2Bal)rhaftig, unfere grauen fittb !tug! Da hängen fic

in biefer unb jener galle ein Heines Bilb aus unb fteflen
auf ben einen unb anbern 9kfeitp(ab int 2tusftcllungsgarten
eine überlebensgrobe Blaftü, bie weithin auffallen muh,,
unb bamit regen fie in uns ben 2lppctit itadj. ber eigenen
galle ber künftlerinnen mächtig an unb ittadjen uns su*
gleich auf bie grohe Bebeutung aufmerffam, bie ber ©ruppc
„kunft unb ©ewerbe" im 2lusftellungsgansen 3ufommt.
Denn mit biefer groben Bebeutung hat es Wirftid) etwas
auf fid), freilich, man mag fritteln uitb fageit, biefes 9Jtalen
unb Bilbljauern liege bod) ein gut Stikf auberhalb bes
natürlichen fraulichen Sdjafffens; laber in einem anbern
Sinne fpricht gerabe biefe kunftausftellung fehr laut unb
febr rühmlich für bie jurait, ja, fie ift fogar int ffiewirr ber
übrigen gallen, bie alle mehr ober weniger Dinge bes Xages
unb ber Bergänglidjfeit bergen, fo etwas wie ein Xempel
auf ber göhe: bie fdjönfte Blüte unb bie lebte krönung
unferer 2tusftellung. Denn auch hier finbet man jene Xheorie,
bie 3U Seiten oon einer „Üinftlerifdfen 99linberwertig!eit ber
Sratt" ober bod). oon ihrer „llnmiinbigfeit in Dingen ber
kunft" fpricht, audj hier finbet man biefe Xheorie wieber
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„Mich hat Tante Adeline cinders gelehrt", sagte leise

Rahel, „Ich wäre ja lieber gestorben, als dah ich dir ge-
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sagt hätte.., ich wusste ja nicht einmal, dasz man das sagen

könne... ich märe ja lieber gestorben... sie sagten doch,

das stohe die Männer ab. das sei unweiblich, das... ich

glaubte du würdest mich für immer verachten."

„Ach, Rahel, was nutzt uns nun das alles? Jetzt ist

es doch zu spät." Sie schwiegen beide.

„Rahel, willst du jetzt aufrichtig sein? Ich will nichts

von dir. Ich gehe fort. Ich will dem Manne da oben

keinen Schmerz zufügen. Aber sag mir, jetzt... kannst du

mir nicht sagen, was du mir damals nicht zu sagen ver-
mochtest?" Rahel schwieg.

„Liebe Rahel."
„Ja. ich liebe dich, Sidney", sagte sie nun einfach.

Sidney nickte. Er nahm nicht einmal ihre Hand.
„Ich danke dir." Darauf ging er, und Rahel stieg

hinauf in ihr Zimmer, Zu Johannes hinein ging sie nicht,

Sidney blieb tagelang in der Stadt. Tante Marie
schwelgte und streichelte mit ihren zarten, schwachen Händen
die seinen. Sie fand ihn viel zu ernst für einen Maler

und zu schweigsam für einen noch jungen Menschen. Er
wich allen ihren Fragen aus. Denen nach Ilse von Stadel
begegnete er mit ein paar gewichtigen Sätzen, die seine

Ehegeschichte beleuchteten, ohne irgendwie Einzelheiten zu be-

tonen. Die beiden alten Frauen merkten, das; nicht alles
gewesen war, wie es hätte sein sollen, und suchten durch
einen schwer beladenen Tisch und durch Liebe gut zu machen,

was das Schicksal möglicherweise an ihrem vergötterten Lieb-
ling gesündigt hatte. Endlich fuhr Sidney wieder nach

Bellerive.
Die ganze Zeit über war er im Bewusstsein eines

grohen Glückes herumgegangen, das ihm dennoch das Herz
beschwerte. Seine ganze, kraftvolle Natur strebte darnach,

Ordnung in seine Gefühle zu bringen, sich klar zu werden,

was er eigentlich wolle, und seinen Weg vor sich zu sehen.

Es kam ihm als richtig, wahr und einfach vor, Rahel an
der Hand zu nehmen und mit ihr irgend wohin zu ziehen,

nach Spanien, Indien, oder sonst wohin. Es war seine

Ueberzeugung, das; seine Liebe, wie er sie jetzt erkannte,
und wusste auf welcher festen Grundlage sie stand, ihm die

Berechtigung gab, Rahel in seinen Kreis zu ziehen. Es
gab für ihn keinen Zweifel darüber, dasz Rahel — ihre
Liebe mochte gros; und opferfähig sein, mochte wahr und

tief sein — niemals einwilligen würde, mit ihm zu gehen.

Johannes zu verlassen und sich auf das Meer der Unsicher-

heit zu begeben.

Sie konnte es nicht, denn was Jahrhunderte geprägt,
das zerflieht nicht wie weiches Wachs, und was Generation
um Generation einem Menschen an Gesetzen, Vorurteilen
und Ueberzeugungen mitgegeben, das lebt in seinem ganzen
Wesen. Für so mächtig hielt er das Schwendtsche Blut, dah
auch der schöne Brecht es nicht zu verdünnen vermocht hatte,
dasz von seinem Leichtsinn, seiner Gewissenlosigkeit sich kaum

ein Hauch dem Lind mitgeteilt, um das er sich nie mehr
gekümmert hatte. Sidney wusste, dah Rahel alles für ihn

zu ertragen imstande sein würde, arm zu werden, einsam

mit ihm zu leben, alles zu verlassen, was ihr lieb gewesen,

nur das eine, das würde sie nie leisten können und nicht

wollen. — (Fortsetzung folgt.)
»»« ' ««»mm »»»

Kunst und Kunstgewerbe an der „Saffa".
Wahrhaftig, unsere Frauen sind klug! Da hängen sie

in dieser und jener Halle ein kleines Bild aus und stellen
auf den einen und andern Rasenplatz im Ausstellungsgarten
eine überlebensgroße Plastik, die weithin auffallen muh,,
und damit regen sie in uns den Appetit nach der eigenen
Halle der Künstlerinnen mächtig an und inachen uns zu-
gleich auf die große Bedeutung aufmerksam, die der Gruppe
„Kunst und Gewerbe" im Ausstellungsgangen zukommt.
Denn mit dieser grohen Bedeutung hat es wirklich etwas
auf sich. Freilich, man mag kritteln und sagen, dieses Malen
und Bildhauern liege doch ein gut Stück außerhalb des
natürlichen fraulichen Schassfens,- aber in einem andern
Sinne spricht gerade diese Kunstausstellung sehr laut und
sehr rühmlich für die Frau, ja, sie ist sogar im Gewirr der
übrigen Hallen, die alle mehr oder weniger Dinge des Tages
und der Vergänglichkeit bergen, so etwas wie ein Tempel
auf der Höhe: die schönste Blüte und die letzte Krönung
unserer Ausstellung. Denn auch hier findet man jene Theorie,
die zu Zeiten von einer „künstlerischen Minderwertigkeit der
Frau" oder doch von ihrer „Unmündigkeit in Dingen der
Kunst" spricht, auch hier findet man diese Theorie wieder
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