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Die blenbenroeifien Cidjtfdjnüre ber Brüden mit ihrem
unerhört Bühnen Sdjroung über nadjtbunïle Diefen bintoeg,
fiitb auf anbete 5Irt einbrudsooll. Die fladernben flammen
ber (Saslidjter auf ben DbelisBen ber Ttornbausbrüde, bie
faufenbett Cidjtlein ber fabrenben Drams unb bas SRaufdjen

ber Scbtoellenroaffer unter ber Äirdjenfelbbrüde laffen bir
mieber im ©egertfal] ju ber Diftori! ber ©äffen unb Dürme
bie jagenbe unb faufenbe ©egenroart ins Beroufjtfein treten.

— - '

Solftoi
3unt 100. ©eburtstag, 9. September 1928.

Dolftoi ift uns in erfter Cinie als ber grobe, über»

ragenbe Didjter beBannt, beffen 2BcrBe rtidjt für bie 9t uffen

allein, fonbern für bie gan3e SOienfcbbeit gefdjrieben mürben.

Seine Büdjer loirtten aufrüttelnb unb aufroüblenb, lüften

burdjaus rtidjt eitel Saeube unb Begeiferung aus. 3u un»

gefdjminBt batten fie ben Satenfdjen immer unb immer mieber

bias rnaIrre ©efidjt cor, 311 realiftcfdj ift ber abfolute SBabr»

Ijeitsbrang, als baf] es anbers fein türmte. Dolftoi fdjitbert
uns immer mieber innere SBanblungen, bie 2Biebergeburt.

9tid)t bie auf]eren ©rlebniffe feiner Sßerfonen bilbett bie

Dauptfadje, fonbern beren Seelenleben. Sdjott als Äinb
mar ber ruffifdje ffiraf eine nadjibènflid)e unb befinnlidje
sjjatur. Sdjon bamals erroog er bie fd)meren Probleme bes

Cebens unb bes Seins. 3um Did)ter mürbe er aber erft
nad) einem Ceben bes ©enuffes unb einem SidjoerfenBen
in bas lärmenbe Dreiben bes Dages, in ber ©iitfantBeit bes

Äautafus, bamals, als er Solbat geworben mar. Dier,
weitab oon ber hoben ruffifdjett ©efellfdjaft, entftanben
„3inbt)eit", „SOtorgen bes ©utsbefibers", „Der Ueberfalt",
„ftofaBen", mäbrenb ber Belagerung oon Sebaftopol im
3rimtrieg, bie er als Brtillerieoffipet erlebte, „ftitaben»
Seit", „Der Doläfdjlag", bie beBannten Sebaftopoler Kriegs»
bilber. Die rneiften biefer ïBerîe mürben in ber 3eitfd)rift

Cco Colftoi (1828—1910). SftncT) ben SBiïbevrt boiijj$roan|iä>(ifofaietDit|cIj Stam^toi.

,,Die 3eitgenoffett" oeröffentlidjt. „3ünglingsgeit" „Die
5lufseid)nungen bes SOtarqueurs", „3mei Dufare", „Sdjnee»
fturm" fd)loffen fid) roürbig an. Bber fie alle fteben bausbod)

hinter ben groben unb grüfjten Tßerten ber SBeltliteratur,
„ftrieg unb ^rieben", „Sünna 3arenina", Die Süuferftebung",
„Die Äreuberfonate". Dier erörterte Dolftoi jene fcbmeren
Probleme, benen man fo gerne aus bent Biege gebt. Sie

BerrenDaus und WirtfcBaftsgebäude in 3aflnaia Poliàna.
'

illuftricren Dolftois Cebre; „SCtan treibt bas Böfe nidjt mit
Böfem aus, fonbern mit ©utem". Den ftrieg. oerurteilt
Dolftoi, muff ibtt bei feiner metapbpfifdjen ©inftellung oerur»
teilen, bält er bodj bie 9Badje für ein abfolut tierifdjes ©efübl.
©r prebigt 9îûdîebt sur ©infadjljeit. Damit uctfdjroinbe für
ben ©ingelnen roie für gat)3e Böller bie 9totroenbigfeit ber
mabnfinnigen ftonBurrèng, ber Drieb nad). SKeidjtum; Curus
unb Sdjtpelgerei. Sltidjt immer oermögen mir beute fdjon beut
hoben ©ebanBenftuge Dblftois 311 folgen, nantentlidj. bort
nidjt, mo er, geftübt auf SOtattb- 5, 28 unb 19, 11—12, bie
9tidjtebe als bas 3beat ber ©Ijrifteit bezeichnet, rote in ber
„Äreuberfonate". SOtit „Süuferftefjung" iiberrafdjte ber Did)ter
1899 bie B3elt. Der. gürft Dtuitrij 9tedjljuboro oerfübrt als
Dffigier bie Dodjter einer SRagb. Sie fommt auf 9lbmege,
gerät itt ein üffentlicbes Daus, foil bier einen Sliantt oergiftet
babett unb tommt oor ©eridjt. Da fiebt ber Berfitbrer als
einer ber ©efdjmorenen feilt Opfer, bas su oier Sabren
3maitgsarbeit in Sibirien oerurteilt toirb. Der gürft ertennl
feine Stbulb, bereut, erleichtert ber ©efangeneit ihr Cos. Sie
ftüfit ihn fd)roff gurüd, er forgt aber meiterbin für fie, be=

gleitet fie nad) Sibirien. 3ulebt berichtet Dolftoi, mie fein
Delb gum ©oangeliuttt greift unb erfennt: „Dradjtet am
erften nad) beut Beidte ©ottes unb nad) feiner ©eredjtigfeit,
fo mirb eud) biefes alles äufallen". 2Bir aber, fd)reibt er,
ftreben immer guerft nad) bem übrigen uttb tonnen es baber
nicht finben. Dolftoi bat aud) Dramen gefdjriebett: „Das Cidjt
fdjeint in ber Sinftcrnis", in meldjem er feine Äämpfe mit
feinen 9lngebürigen abnen läfjt, „Der lebertbe Ceidjuam",
„Die Sriid)te ber Bilbung", in meldjent bie ©egenfäbe
gmifdjen Bolt unb ©ebieter Barritiert fittb.

Dolftoi mar aber nicht ttur ein Did)ter. 3n feinen fpä=
teren Cebeitsjabren mürbe er immer mebr ber grofjc B3abr=
beitsfudier unb ©ottesforfeber. 3mmer bemühter trat er für
bie Beligion ber ffiemaltlofigteit eitt, ftellte er bas ©briftus=
mort: „3d) aber fage eud), baf] ihr nicht mibcrftrebeu follt
bem Hebel" in ben Btittelpuntt feiner Cebre. Das ÜBort
tann möglidjermeife ntiboerftanben merben. ©briftus roie
Dolftoi oerurteilen in ibm iebe Bergeltung, jebe SRadje, ieben
büfen ©ebanten. Das Büfe mirb nicht burd) Büfes getilgt,
fonbern nur burd) bas ©ute. „Die Ciebe gu ©ott ift bie
Ciebe ber Ciebe, jenes ©efübl ber ©üte, bes Sßobiroollens,
ber Sreu'be am Ceben, roeldjes Ceben bas bem 9Jtenfd)en
eigene, roabre Ceben ift, bas ben Dob nidjt tennt", ober:
„SOtein DauptgebanBe ift, baf] Ciebe bei anbeten Ciebe ber»
oorruft". Der Behauptung, er oertünbige eine neue Beligion,
tritt Dolftoi entftbieben entgegen: ,,©s gab unb gibt Beinen
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Die blendenweihen Lichtschnüre der Brücken mit ihrem
unerhört kühnen Schwung über nachtdunkle Tiefen hinweg,
sind auf andere Art eindrucksvoll. Die flackernden Flammen
der Gaslichter arch den Obelisken der Kornhausbrücke, die
sausenden Lichtlein der fahrenden Trams und das Rauschen
der Schwellenwasser unter der Kirchenfeldb rücke lassen dir
wieder im Gegensatz zu der Historik der Gassen und Türme
die jagende und sausende Gegenwart ins Bewußtsein treten.

»»>»-- — »»»^ '

Leo Tolstoi.
Zum IM. Geburtstag, 9. September 1928.

Tolstoi ist uns in erster Linie als der große, über-

ragende Dichter bekannt, dessen Werke nicht für die Russen

allein, sondern für die ganze Menschheit geschrieben wurden.
Seine Bücher wirkten aufrüttelnd und aufwühlend, lösten

durchaus nicht eitel Freude und Begeisterung aus. Zu un-

geschminkt halten sie den Menschen immer und immer wieder

das wahre Gesicht vor. zu realistisch ist der absolute Wahr-
heitsdrang, als daß es anders sein könnte. Tolstoi schildert

uns immer wieder innere Wandlungen, die Wiedergeburt.
Sticht die äußeren Erlebnisse seiner Personen bilden die

Hauptsache, sondern deren Seelenleben. Schon als Kind
war der russische Graf eine nachdenkliche und besinnliche

Natur. Schon damals erwog er die schweren Probleme des

Lebens und des Seins. Zum Dichter wurde er aber erst

nach einem Leben des Genusses und einem Sichversenken
in das lärmende Treiben des Tages, in der Einsamkeit des

Kaulasus, damals, als er Soldat geworden war. Hier,
weitab von der hohen russischen Gesellschaft, entstanden
„Kindheit", „Morgen des Gutsbesitzers", „Der Ueberfall",
..Kosaken", während der Belagerung von Sevastopol im
Krimkrieg, die er als Artillerieoffizier erlebte. „Knaben-
Zeit", „Der Holzschlag", die bekannten Sebastopolex Kriegs-
bilder. Die meisten dieser Werke wurden in der Zeitschrift

Leo volsto! PSSS—UUo), Nach den Bildern Non^JwanMikolajewitsch Kramdloi.

„Die Zeitgenossen" veröffentlicht. „Jünglingszeit", „Die
Aufzeichnungen des Marqueurs", „Zwei Husare", „Schnee-
stürm" schlössen sich würdig an. Aber sie alle stehen haushoch

hinter den großen und größten Werken der Weltliteratur,
„Krieg und Frieden", „Anna Karenina", Die Auferstehung",
„Die Kreutzersonate". Hier erörterte Tolstoi jene schweren
Probleme, denen man so gerne aus dem Wege geht. Sie

NerrenhAus unU VVirtschaslsgebäuäe in Z-iIinnja Noijsnn.

illustrieren Tolstois Lehre: „Man treibt das Böse nicht mit
Bösem aus, sondern mit Gutem". Den Krieg verurteilt
Tolstoi, muß ihn bei seiner metaphysischen Einstellung verur-
teilen, hält er doch die Rache für ein absolut tierisches Gefühl-
Er predigt Rückkehr zur Einfachheit. Damit verschwinde für
den Einzelnen wie für ganze Völker die Notwendigkeit der
wahnsinnigen Konkurrenz, der Trieb nach Reichtum, Lurus
und Schwelgerei. Nicht immer vermögen wir heute schon dem
hohen Eedankenfluge Tolstois zu folgen/namentlich dort
nicht, wv er, gestützt auf Matth. 5, 23 und 19, 11—12, die
Nichtehe als das Ideal der Christen bezeichnet, wie in der
„Kreutzersonate". Mit „Auferstehung" überraschte der Dichter
1899 die Welt. Der Fürst Dmitrij Nechljudow verführt als
Offizier die Tochter einer Magd. Sie kommt aus Abwege,
gerät in ein öffentliches Haus, soll hier einen Mann vergiftet
Haben und kommt vor Gericht. Da sieht der Verführer als
einer der Geschworenen sein Opfer, das zu vier Jahren
Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt wird. Der Fürst erkennt
seine Schuld, bereut, erleichtert der Gefangene» ihr Los. Sie
stößt ihn schroff zurück, er sorgt aber weiterhin für sie, be-
gleitet sie nach Sibirien. Zuletzt berichtet Tolstoi, wie sein
Held zum Evangelium greift und erkennt: „Trachtet am
ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit,
so wird euch dieses alles zufallen". Wir aber, schreibt er,
streben immer zuerst nach dem übrigen und können es daher
nicht finden. Tolstoi hat auch Dramen geschrieben: „Das Licht
scheint in der Finsternis", in welchem er seine Kämpfe mit
seinen Angehörigen ahnen läßt, „Der lebende Leichnam",
„Die Früchte der Bildung", in welchem die Gegensätze
zwischen Volk und Gebieter karrikiert sind.

Tolstoi war aber nicht nur ein Dichter. In seinen spä-
teren Lebensjahren wurde er immer mehr der große Wahr-
heitssucher und Eottssforscher. Immer bewußter trat er für
die Religion der Gewaltlosigkeit ein, stellte er das Christus-
wort: „Ich aber sage euch, daß ihr nicht widerstreben sollt
dem Uebel" in den Mittelpunkt seiner Lehre. Das Wort
kann möglicherweise mißverstanden werden. Christus wie
Tolstoi verurteilen in ihm jede Vergeltung, jede Rache, jeden
bösen Gedanken. Das Böse wird nicht durch Böses getilgt,
sondern nur durch das Gute. „Die Liebe zu Gott ist die
Liebe der Liebe, jenes Gefühl der Güte, des Wohlwollens,
der Freude am Leben, welches Leben das dem Menschen
eigene, wahre Leben ist, das den Tod nicht kennt", oder:
„Mein Hauptgedanke ist. daß Liebe bei anderen Liebe her-
vorruft". Der Behauptung, er verkündige eine neue Religion,
tritt Tolstoi entschieden entgegen: „Es gab und gibt keinen
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Dolftoianismus unb ïeine fo getaufte Beßre; es gibt nur
eine einige, allgemein gültige, altumfaffenbe Beßre ber TBaßr»
ßeit, bie für mid), für uns, beutlicber als fonftiuo im ©oän»
gelium ausgefprodjen ift. Diefe Beßre ruft ben Pîenfdjen sur

Co.ftois Grab im ßaimiorit uon 3asnaja Poliana.

Tlnerfennuttg feiner ©ottesfinbfdjaft auf—" (Dagebud),
2. Xiesember 1897).

Dolftois Beßre, auf tue id) e tuir nidjt näher eintreten
föitnen, mar unb ift eine SU'iegsevftärung an bie alten 71 in
fid)ten ber Dßeololgie unb bes Naturalismus. Sie mirEt e in
gewtffem Sinne reoolutionör. Dolftoi befämpfte priuat»
eigentum, Patriotismus, Sxirdje, Tlrmee, ©eridjt, ©efeß, Po»
lisei als bie ©runbpfeiler ber beutigen Orbnuttg, aber er
luollte — unb bas wirb oft überfeben — biefe Dinge nur
burd) eine innere ilmtuanblung ber Ptenfcßen befeitigen.. ©r
glaubt, baß ©lüdfeligfeit auf ©rben nur erreicht wirb, tuenn
alle Ptenfcßen bie rnabre d)riftlid>e Beßre annehmen unb
erfüllen.

Ttußlanb feiert in biefen Sagen ben groben Propheten
unb Ptenfcßen. 3asnaja=Boljaita, too Solftoi ben größten
Seil feines Sehens oerbrachte, foil in eine 71rt Ptufeum oer»
uianbelt coerben. ©s tuerben eine Piufterfdjule, ein TBaifen»
baus unb ein Säuglingsheim errichtet. Das mag etioas über»
rafchen, hatte bie Sooietregierung bie TBerfe Solftois bod)
oor einigen fahren oerbrennen laffen. ». o,

»MM-

(grilling für Ähtber.*)
Pon Beo Solftoi.

©s fuhren in einem offenen TBiagen ein Ptäbdjen unb ein

Bnabe aus einem Dorf in bas anbete: Das Ptäbdjen toav
fünf 3a.I)re, ber ilnabc fedjs Sabre alt. Sie loaren nicht ©e=

fdjwifter, fonbern ©efchwifterfiriber. ©efdjwifter waren ihre
Ptiitter. Die Ptütter toiaren su ©aft geblieben, unb bie -Hin»

ber hotten fie mit ber Ttjanja* nach Saufe gefdjidt. 7lls fie
burd) ein Dorf fuhren, brad) ein 91 ab am TBagen, unb ber
ütutfcher jagte, baß man jefet nid)t weiterfahren fönne, bah
ber Sdjabert repariert werben rrtüffe unb baß er bas halb
3iired)t gemacht hoben werbe.

„Das trifft fid) gerabe red)t", fagte bie 9ljania, „wir finb
fdjon weit gefahren, unb meine itinberchen finb hungrig ge=

toorben. 3d) will fie jeßt mit Ptild) unb Sutter atjert. ©s ift
recht fdjön, baß man uns bamit oerforgt bat."

©s war im Serbft, brausen war es halt unb es begann
3U regnen. Die Pjanja begab fid) mit ben llinbem in bie erft»
hefte 3sba- hinein. Die 3sba war innen gatt3 fd)toar3, benn
es würbe ohne Sdjornftein gebeizt- 3it biefen tieinen Sauern»
hätten, wenn man fie im 78inter beigt, öffnet man bie Siir,
unb ber 9taud> gicbt fo lange burd) bie Siir hinaus, bis ber

*) 9(u0 bem Sbulftoi^eft beä gürcfjcr SBereinä für Sßerfireitung guter
(Schriften. ') ffinöerfrnu. ^ ^gttc.

Ofen gaii3 gebebt ift. ©ine foldje 3sba war and) biefe; fie
war fcßmußig unb alt, unb ber gußboben hotte oiele Ttiffe.
3n einem TBinïel war ein Seiligenbilbdjen, unter bem Seili»
genbilbdjen ftanben Sänte unb ein Sifd), unb bem Sifd)
gegenüber war ber Ofen.

Die ilinber erblidten su iallererft in ber 3sba ihre 711=

tersgenoffen: ein barfüßiges Heines Ptäbcßen, bas nur ein
fdjmußiges Sembcßen anhatte, unb einen bidböudjigen, faft
niadten ilnaben. ©in brittes Iviitb, ein einjähriges Ptäbcßen,
lag auf ber Ofenbant unb fdjrie aus oollem Salfe. Die grau
oom Saufe befdjwidjtigte es; als ctber bie Ttjanja mit ben
Äinbern hereinïam, oerlieb fie es unb begann für bie Sefudjer
bie Sänte uttb ben Sifd) im ootberen TBinfel abguräumen.

Die 9tjanja holte aus bem TBagen einen Tteifefad mit
einem gtänsenben Scßloß; bie Sauernfinber oerwunberten
fleh über biefes Sdjloß unb geigten es 'eines bem anbern. Die
Ttjanja nahm eine Sherniosflafdje mit warmer Ptild) unb
Srot unb eine faubere Seroiette heraus, richtete altes her
unb fagte: „9ta, Äinberdjen, tommt, ihr feib, hoff id), fd)on
redjt ausgehungert."

7tber bie ilinber tarnen nicht- Sonja, bas fleine Ptäb»
eben, heftete bie 7(ugeit auf bie ßalbnacften Sauernfinber
unb fdjaute unoerwanbt halb bas eine, halb bas anbere an.
Sie hatte nod) nie foldje fdjmußige Sembcßen unb foldje nädte
ftinber gefehen unb wunberte fid) über fie. petja aber fdjaute
halb auf fie, balb auf bie Sauernfinber uttb wußte nicht,
ob er ladjen ober fid) wunbern folle. Sonja blidte befonbers
aufmerffam nad) bem gau3 flehten Ptäbcßen auf ber Ofen»
banf hin, bas noch immer weiterfchrie.

„TBarum fdjreit fie?" fragte fie.
„Sie will effen", fagte bie PI utter.
„So geben Sie ihr bod) etwas."
„3d) möd)te ihr gerne etwas geben, aber ich habe nidjts."
„Pia, na, fontmt bod)", fpead) bie Ttjanja, bie am Sifdje

mit bem Tlusteilen bes Srotes befdjäftigt war. „ftommt,
fotnmt", wieberholte fie gornig.

Die itinber gehorchten unb gingen gum Sifd). Die
Ttjanja goß Ptild) in bie ©löschen unb reichte fie ihnen faint
einer Srotfcheibe; aber Sonja wollte nidjt effen unb fdjob
bas ©las oon fid). Sobalb Petja bies gefehen hotte, machte
er es ebenfo.

„3ft es benn wahr?" fagte Sonja unb geigte auf bie
grau. v>.

„TBas ift wahr?" fragte bie Ttjanja. '

„Daß fie feine Ptild) hat", fagte Sonja. ,.'V

„TBie foil ich' bas wiffen? Das ift nidjt unfe.ee Sadje.
3eßt eßt."

„3d) will nidjt", fagte Sonja.
„3d) auch nicht", fagte Petja.
„3d) gebe ihr bie meine", fagte Sonja, ohne bie TTügen

oon betn Ptäbdjen abguwenben.
„Tta, genug gefdjwaßt, W0311 bas leere ©erebe", fagte

bie Ttjanja. ,,©ßt, fonft wirb alles fait."
„3d) will nicht effen, id) will nicht!" fchrie Sonja plöß»

lief). ,,7lud) gu Saufe werbe id) nicht effen, wenn bu ihr bie
Ptild) nicht geben wirft."

,,©ßt ihr guerft, uttb wenn etwas übrig bleibt, foil fie
es hoben."

„3d) will nicht uttb ich werbe nicht, bis bu ihr baooit
gibft." -,

„3d) aud) nid)t, id) auch nicht!" fchrie Petja. „3d) will
unb will nid)t."

„TBill benn bas leere ©erebe fein ©nbe nehmen?" fagte
bie Ttjanja. „Sinb benn alle Ptenfchen gleid)? TBie es ©ott
gegeben hot. ©urem Papa hat er's gegeben."

„TBarum hat er's ihnen nicht auch gegeben?" fagte
Sonja.

„Das fönnen wir nidjt wiffen. So hat's ©ott gefallen,"
fagte bie Pjanja, goß ein Wenig Ptild) in ein Päpfdjen unb'
reichte es ber Päuerin, bamit fie es betn Ätnbe gebe. Das
itinb fing an 3u trinfen unb warb ftilt, aber bie itinber be=
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Tolstoianismus und keine so getaufte Lehre! es gibt nur
eine ewige, allgemein gültige, allumfassende Lehre der Wahr-
heit, die für mich, für uns, deutlicher als sonstwo im Evan-
gelium ausgesprochen ist. Diese Lehre ruft den Menschen zur

co.sloiâ ür.w im L.1MÜVM von Znsn.ija I'oNnnn.

Anerkennung seiner Gotteskindschaft auf—" (Tagebuch.
2. Dezember 1337).

Tolstois Lehre, auf welche wir nicht näher eintreten
können, war und ist eine Kriegserklärung an die alten An-
sichten der Theololgie und des Naturalismus. Sie wirkte in
gewissem Sinne revolutionär. Tolstoi bekämpfte Privat-
eigentum, Patriotismus, Kirche, Armee, Gericht, Gesetz, Po-
lizei als die Grundpfeiler der heutigen Ordnung, aber er
wollte — und das wird oft übersehen — diese Dinge nur
durch eine innere Umwandlung der Menschen beseitigen. Er
glaubt, daß Glückseligkeit auf Erden nur erreicht wird, wenn
alle Menschen die wahre christliche Lehre annehmen und
erfüllen.

Nußland feiert in diesen Tagen den großen Propheten
und Menschen. Jasnaja-Poljana, wo Tolstoi den grössten
Teil seines Lebens verbrachte, soll in eine Art Museum ver-
wandelt werden. Es werden eine Musterschule, ein Waisen-
Haus und ein Säuglingsheim errichtet. Das mag etwas über-
raschen, hafte die Sovietregierung die Werke Tolstois doch

vor einigen Jahren verbrennen lassen. ». o,
»»» »»«

Erzählung für Kinder.*)
Von Le o Tolstoi.

Es fuhren in einem offenen Wagen ein Mädchen und ein

Knabe aus einem Dorf in das andere. Das Mädchen war
fünf Jahre, der Knabe sechs Jahre alt. Sie waren nicht Ge-
schwister, sondern Geschwisterkinder. Geschwister waren ihre
Mütter. Die Mütter waren zu Gast geblieben, und die Kin-
der hatten sie mit der Njanjcst nach Hause geschickt. Als sie

durch ein Dorf fuhren, brach ein Rad am Wagen, und der
Kutscher sagte, daß man jetzt nicht weiterfahren könne, das;

der Schaden repariert werden müsse und das; er das bald
zurecht gemacht haben werde.

„Das trifft sich gerade recht", sagte die Njanja, «mir sind
schon weit gefahren, und meine Kinderchen sind hungrig ge-
worden. Ich will sie jetzt mit Milch und Butter atzen. Es ist
recht schön, das; man uns damit versorgt hat."

Es war im Herbst, draußen war es kalt und es begann
zu regnen. Die Njanja begab sich mit den Kindern in die erst-
beste Jsba- hinein. Die Jsba war innen ganz schwarz, denn
es wurde ohne Schornstein geheizt. In diesen kleinen Bauern-
Hüften, wenn man sie im Winter heizt, öffnet man die Tür,
und der Rauch zieht so lange durch die Tür hinaus, bis der
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Ofen ganz geheizt ist. Eine solche Jsba war auch diese; sie

war schmutzig und alt, und der Fußboden hatte viele Risse.
In einem Winkel war ein Heiligenbildchen, unter dein Heili-
genbildchen standen Bänke und ein Tisch, und dem Tisch
gegenüber war der Ofen.

Die Kinder erblickten zu allererst in der Jsba ihre Al-
tersgenossen: ein barfüßiges kleines Mädchen, das nur ein
schmutziges Hemdchen anhatte, und einen dickbäuchigen, fast
nackten Knaben. Ein drittes Kind, ein einjähriges Mädchen,
lag auf der Ofenbank und schrie aus vollem Halse. Die Frau
vom Hause beschwichtigte es; als aber die Njanja mit den
Kindern hereinkam, verließ sie es und begann für die Besucher
die Bänke und den Tisch im vorderen Winkel abzuräumen.

Die Njanja holte aus dem Wagen einen Neisesack mit
einem glänzenden Schloß; die Bauernkinder verwunderten
sich über dieses Schloß und geigten es eines dem andern. Die
Njanja nahm eine Thermosflasche mit warmer Milch und
Brot und eine saubere Serviette heraus, richtete alles her
und sagte: ,,Na, Kinderchen, kommt, ihr seid, hoff' ich, schon
recht ausgehungert."

Aber die Kinder kamen nicht. Sonja, das kleine Mäd-
chen, heftete die Augen auf die halbnackten Bauernkinder
und schaute unverwandt bald das eine, bald das andere an.
Sie hatte noch nie solche schmutzige Hemdchen und solche nackte

Kinder gesehen und wunderte sich über sie. Petja aber schaute
bald ailf sie, bald auf die Bauernkinder und wußte nicht,
ob er lachen oder sich wundern solle. Sonja blickte besonders
aufmerksam nach dem ganz kleinen Mädchen auf der Ofen-
bank hin, das noch immer weiterschrie.

„Warum schreit sie?" fragte sie.

„Sie will essen", sagte die Mistier.
„So geben Sie ihr doch etwas."
„Ich möchte ihr gerne etwas geben, aber ich habe nichts."
„Na, na, kommt doch", sprach die Njanja, die am Tische

mit dem Austeilen des Brotes beschäftigt war. „Kommt,
kommt", wiederholte sie zornig.

Die Kinder gehorchten und gingen zum Tisch. Die
Njanja goß Milch in die Gläschen und reichte sie ihnen samt
einer Brotscheibe; aber Sonja wollte nicht essen und schob

das Glas von sich. Sobald Petja dies gesehen hatte, machte
er es ebenso.

„Ist es denn wahr?" sagte Sonja und zeigte auf die
Frau.

„Was ist wahr?" fragte die Njauja.
„Daß sie keine Milch hat", sagte Sonja.
„Wie soll ich das wissen? Das ist nicht unsere Sache.

Jetzt eßt."
„Ich will nicht", sagte Sonja.
„Ich auch nicht", sagte Petja.
„Ich gebe ihr die meine", sagte Sonja, ohne die Augen

von dem Mädchen abzuwenden.
„Na, genug geschwatzt, wozu das leere Gerede", sagte

die Njanja. „Eßt, sonst wird alles kalt."
„Ich will nicht essen, ich will nicht!" schrie Sonja plötz-

lich. „Auch zu Hause werde ich nicht essen, wenn dn ihr die
Milch nicht geben wirst."

„Eßt ihr zuerst, und wenn etwas übrig bleibt, soll sie

es haben."
„Ich will nicht und ich werde nicht, bis du ihr davon

gibst." ì„Ich auch nicht, ich auch nicht!" schrie Petja. „Ich will
und will nicht."

„Will denn das leere Gerede kein Ende nehmen?" sagte
die Njanja. „Sind denn alle Menschen gleich? Wie es Gott
gegeben hat. Eurem Papa hat er's gegeben."

„Warum hat er's ihnen nicht auch gegeben?" sagte
Sonja.

„Das können wir nicht wissen. So hat's Gott gefallen,"
sagte die Njanja, goß ein wenig Milch in ein Näpfchen und
reichte es der Bäuerin, damit sie es dem Kinde gebe. Das
Kind fing an zu trinken und ward still, aber die Kinder be-
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