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3roei ®ebid)te oon 9tofa fetter Gauffer.
3roei Zäunte.

Gin jeder ftebt feft an jenem Ort, Und jedem bolt die Wurzel die Kraft,
Den ihm Gegeben des Sdjöpfers Wort. Drum fließt in jedem ureigener Saft.

Dod) fleh, luie das Sebnen beider nad) £id)t
ibre Kronen ganz ineinander uerflidjt.

3uftu«bt.
Ob £eid die Seele tief in näcbt'ges Dunkel bülle, icb weiß, aud) deine Seele kennt das beiße Ringen,
Ob £uft mid) ganz mit Seligkeit erfülle, Drum tragen Sreud und Sdjmerz auf ftarken Schwingen
icb bin bei dir. Wieb bin zu dir.

Und jedes wäcbft, erlöft im andern.
Und jubelnd dürfen wir im £icbte wandern.
Id) mit dir.

©er ©oget im Ääfig.
fftoman bon S

©ad) unb nach batte fid) bas ïantdjen baran ge»

root)ttt, fid) ben Sibttet) allein unb obne ibn umgebenb.e

eheliche Siebe 3U beuten, ©te fanb, baß er immer fdjörter

mate unb immer herrlichere Sachen mache, unb in ben 3eh

tungen las fie immer größere unb urärmere 5trt ifei über ihn.

3um 3u>eitenmat hatte er eine gotbene ©tebailte erhalten.

Cr gehöre nun, fo er3äf)tte fie ÜRaljel, 3U ben attererften

©talern, nur motte er fetbft es immer nicht glauben, unb

mache tauter 5Iusrufungs3eidjen unb fjfrageseicheit in feinen

©riefen, wenn er oott feiner Sunft fdjreibe, unb fie merte

es gut — bais tönne fie, etmas merten —, baß er mit fid)

fetbft nicht sufrieben fei. Sie begriffe bas nicht, benn was

ber ©tenfd) eigentlid) mehr motte, als berühmt fein unb oiel

©etb oerbienen?

©al)el mußte, mas Sibnet) fehlte. Sie mußte es aus

feinen ©riefen, baß er immer nod> bas fudjte, mas er feit

Sahren 3U erlangen hoffe. Sie unb ba taut ein freubiger

unb mutiger ©rief, in bem Sibnet) baoon fprad), baß er

beut, mas er motte, einen Schritt näher gefommen fei, unb

baß er ein Sitb gefdjaffen habe, bas er ohne Scham ge=

3eid)net. Dann aber hieß es mieber: „3d) meiß, bas ©ilb
ift gut. SBarum nicht. aiber mein Cigenftes ift nicht barin,
bas îenne ich fetbft nod) nid)t. 3d) meiß aber, baß id)
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mehr teiften tarnt als id) Ieifte. 3Bas fehlt mir, um es 3U

finben? Dente nur nicht, ©aßel, baß meine Che irgenb
étions ba3u hätte beitragen tonnen. 3dj ertannte qs oon
atnfang an, baß 3Ife ooit meiner Seele nichts mußte, mir
atfo nid)t helfen tonnte. Unb ttod) meniger bente, baß bie
Trennung oon ihr mid) beeinftuffen ïann. 3nt ©egenteil,
ich tann meinen 3Beg ruhiger gehen unb unbetümmerter.
Daß fie ihr Sehen fo führen mottte, mie fie es führte, bas
mar mir eine Ueberrafdjung. ©iid) baoon quälen 3u laffen,
fiel mir nid)t ein. 3d) bin ich, unb fie ift fie. 5tber es ift
gut, baß mir uns getrennt haben. 3Bie einfach ift alles,
menn man ben ©tut hat, fid) 311 fagen: So füljlft bu, unb
fo fühlen anbere. aBas tümmert mich bas Srühlen ber am
bem? Sobalb id) mußte, baß es mir teinerlei Sdjnters
unb teinerlei ©tühe toften mürbe, meine 3Bege 311 gehen,
ging id) fie. 5Iber noch fudje id). 3Betßt bu oielteicht, ©ahel,
mas mir 3ur ©röße fehlt? • • •
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3n biefen Sagen gefchah es, baß ©etter Subtoig einen
©efud) im roeißen Saufe machte. Cr faß ebenfo rot im
©eficht mie früher, ebenfo fchüdjtern, ebenfo lang unb bümt
auf bem gelben Sofa, nur baß feine Saare grau geroorben

maren, unb er überhaupt mitgenommen unb oerblaßt aus=
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Zwei Gedichte von Rosa Heller-Lauster.
Zwei Bäume.

Kin jeder steht fest an jenem Ort, Und jedem holt die Wurzel die Kraft,
Den ihm gegeben des Schöpfers >Vort. Drum fließt in jedem ureigener Saft.

Doch sieh, wie das Sehnen beider nach Licht
ihre Kronen gâ ineinander verflicht.

Zuflucht.
Ob Leid die Seele tief in nächt'ges Dunkel hülle, ich weiß, auch deine Seele kennt das heiße kingen,
0b Lust mid) gan? mit Seligkeit erfülle, Drum tragen Freud und Schmer? auf starken Schwingen
lch bin bei dir. Mich hin ?u dir.

Und jedes wächst, erlöst im andern.
Und jubelnd dürfen wir im Lichte wandern,
ich mit dir.

Der Böget im Käfig.
Roman von L

Nach und nach hatte sich das Tantchen daran ge-

wohnt, sich den Sidney allein und ohne ihn umgebende

eheliche Liebe zu denken. Sie fand, daß er immer schöner

male und immer herrlichere Sachen mache, und in den Zei-

langen las sie immer größere und wärmere Artikel über ihn-

Zum zweitenmal hatte er eine goldene Medaille erhalten.

Er gehöre nun, so erzählte sie Rahel, zu den allerersten

Malern, nur wolle er selbst es immer nicht glauben, und

Mache lauter Ausrufungszeichen und Fragezeichen in seinen

Briefen, wenn er von seiner Kunst schreibe, und sie merke

es gut — das könne sie. etwas merken —, daß er mit sich

selbst nicht zufrieden sei. Sie begriffe das nicht, denn was

der Mensch eigentlich mehr wolle, als berühmt sein und viel

Geld verdienen?

Rahel wußte, was Sidney fehlte. Sie wußte es aus

seinen Briefen, daß er immer noch das suchte, was er seit

Jahren zu erlangen hoffe. Hie und da kam ein freudiger

und mutiger Brief, in dem Sidney davon sprach, daß er

dem, was er wolle, einen Schritt näher gekommen sei, und

daß er ein Bild geschaffen habe, das er ohne Scham ge-

zeichnet. Dann aber hieß es wieder: „Ich weiß, das Bild
ist gut. Warum nicht. Aber mein Eigenstes ist nicht darin,
das kenne ich selbst noch nicht. Ich weiß aber, daß ich
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mehr leisten kann als ich leiste. Was fehlt mir, um es zu

finden? Denke nur nicht, Rahel, daß meine Ehe irgend
etwas dazu hätte beitragen können. Ich erkannte qs von
Anfang an, daß Ilse von meiner Seele nichts wußte, mir
also nicht helfen konnte. Und noch weniger denke, daß die
Trennung von ihr mich beeinflussen kann. Im Gegenteil,
ich kann meinen Weg ruhiger gehen und unbekümmerter.
Daß sie ihr Leben so führen wollte, wie sie es führte, das
war mir eine Ueberraschung. Mich davon quälen zu lassen,

fiel mir nicht ein. Ich bin ich. und sie ist sie. Aber es ist
gut, daß wir uns getrennt haben. Wie einfach ist alles,
wenn man den Mut hat, sich zu sagen: So fühlst du, und
so fühlen andere. Was kümmert mich das Fühlen der an-
dern? Sobald ich wußte, daß es mir keinerlei Schmerz
und keinerlei Mühe kosten würde, meine Wege zu gehen,
ging ich sie- Aber noch suche ich- Weißt du vielleicht, Rahel.
was mir zur Größe fehlt?...

In diesen Tagen geschah es, daß Vetter Ludwig einen
Besuch im weißen Hause machte. Er saß ebenso rot im
Gesicht wie früher, ebenso schüchtern, ebenso lang und dünn
auf dem gelben Sofa, nur daß seine Haare grau geworden

waren, und er überhaupt mitgenommen und verblaßt aus-
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fat}. ©r war gefommen, um nodjmals um Ottilie Sen,] 311

werben, benn es fing an, ihm in feinem 3unggefeltentum
unbehaglich uttb fühl 3U werben. Sie batte ibn ber SSuttfdj

nach ber blonben, fetten, ibeenarmen unb gutmütigen grau
»erlaffen, unb er fagte fid}, bafe audj fie fid) barttadj febnen

muffe, enblicf) ein eigenes öeim 31t hefifeen, benn bœ roeifee

Saus roar ja Saheis (Eigentum geworben, unb Ottilie fpielte
biarin nad) rote «or bie Nîolte ber Sausbalterin. (Er eut»

fchïofe ficf), fo fdjuell als es ibm möglid) roar, liefe fid) bei

Ottilie melben, unb trat mit ibr nach fur3er 3eit ftraljlertb
unb ftammelnb »or Sahel, ihr fein ©liid 3U 0ertauben.

Sähet, bie im ©runbe mit feiner Safer mit itjrer
Stutter »erbunbert roar, batte ein unbehagliches ©efüljl bes

Sliberftanbes, wie alle erroatbfenen Äinber ihren ©Item
gegenüber baben, roenit biefe ber Siebe nabegetreten finb,
unb bies tnerfen baffen- ©as »erfchämte, füfee, liebe unb
fentimentale ©efidjt Ottiliens liefe Sahel fet>r böflid), freurtb»
lid> uttb »oll befter gorm iferer Stütter ©liid roiinfdjen.

Safd) würbe bie Sodjjeit bereitet, ba nichts fehlte in
bes Setters Saufe, als eben bie grau. ©ine öodjjeitsreife
»on mehreren SCRotuaten ©auer führte Ottilie auf ben hödj»

ftett ffiipfel bes »on ihr erträumten ©Iüdes. Suljig uttb

felbftättbig fonnte Sähet im roeifeen Saufe als Serrin bie

3iigel ergreifen.

äßenn Sahel an ben ©ag ihrer Sodjgeit badjte, hatte
fie ftets bas fotiberbare ©efühl, bafe nicfj.t fie es geroefen,

bie jenen ©ag erlebt. Sie fah eine roeifee ©eftalt in bas

©orffirchlein eintreten, »on Soleiern roie »on Sebeln oet»

hüllt, fie fah ben Stann an ihrer Seite, feinen Arm in ben

ihren gelegt, langfam neben ihr burd) ben langen, blunten»

beftreuten ©ang fchreiten, fie erinnerte fid), bafe er unb'

fie auf feibenen Stiffen fnienb ben Segen bes Sfarrers
erhalten, fie fah bas alles, als fei fie unter ben ©äften
gefeffen unb habe 3ugefdjaut. ©ann aber »ermochte fie es

nitf)t mehr, fich bett ©ang ber Sanblung »or3uftellen, nod)

auch »ermodjte fie fich ihrer ©efüh'le 3U erinnern, ©s roar
ba eine ©unïelheit, eine SB olle, bie »erhüllte, roas fie beut»

lief) 31t fehen fid) bemühte. Sie roufete noch, biafe irgenb etroas

fie plöfelidj erfdjredt hatte, bafe irgendein ©ebattle in ihr
aufgeblifet unb erfdjroden roieber erlofd>en roar. Sud) bas
roufete fie nod), bafe, als 3obannes feine Sanb auf bie ihre
legte, um ihr ben Sing amufteden, ein jähes unb unaus»

Tpredjlidjes ©efühl fie überfallen, eine Seljnfudjf, ein S.djmera,

ber fie fdjneibenb burd)3udt hatte: SSarurn nicht Sibne»?
Sie hatte ihre Sanb unter ber 3o hart ties' roeggeriffen. ©ine

Selunbe nur, unb bie fdjroar3e buntle SSoIïe bes Sergeffens
uerbrängte jeben ©ebanîert an bas ïurse ©rlebnis. Sis fie

aufftanb, fdjaute fie mit greube auf Johannes unb roufete,

bafe ihr Sehen nun einen 3wed hatte, ber ihrer quälenden
Sehnfucht ben Sieg weifen roiirbe.

Sohannes hatte, feit Sähet ihm gelobt, feine grau 311

werben, in einem ©aumel bes ©lüdeis gelebt, ©er ruhige,
abgettärte unb in allen ©ingen bes Sehens gelaffene Statin
ïaunte fid) nicht mehr. Saunt nermod)te er es, feine ©e»

banïen »ott Sahel ab3uroenben unb fid) für irgenb etroas

3U erwärmen, bas nicht fie roar, ©eroaltfam fagte er fidj
jeben Storgen, bafe bie Siebe roofel ein Sieg 3ur ©ntroidlung
fei, bod) nidjt bas 3iel, nicht bie Solteitbung. ©s half ihm
roenig. Seine Sinne fdjärften fid), um nichts »ort Saheis

Siefen 311 »erlieren, unb 3ugteidj mühte er fidj, fie ben

Sturm nicht ahnen 31t laffen, ber ihn burdjtobte, um fie

nidjt 3U erfdjreäen.

Johannes roufete, bafe Sähet ihn nicht fo liebte, roie

er fie. ©ennod) »ermodjte er es nie, bie grage 311 tun:
Siebft bu mich? ©as llebermafe feiner ©efühle hatte and)

fein ©eroiffen übertönt, unb roenn bennod) bie, roarnenbe
Stimme fid) erhob unb ihm fagte, bafe er genommen hatte,
roas er nicht hätte nehmen follen, roudjs fein Siebesroitk fo

mächtig empor, bafe er roie ein Sturm ben ©efang feiner
Siebe übertönte. Scheu ging er in feinem eigenen ©arten
herum. 3unt erftenmal roar er nicht roahr gegen fiel) felbft
unb »erlor besljalb feine heitere Sulje. ©r Hämmerte fid)
mit feinem ganjen Siefen an einein aîtbemt Stenfdjen, unb
»erlor bett ©lauben an fid) felbft, ja, er »erlor bie gäbigMt,
jebes ©ing Ilar unb unperföttlid) 31t fdjauert, roie bas Seiben
unb bas Sehen ihn gelehrt, unb einpfartb unb badjte jebes
©ing nur mehr im joinblid barauf, roie Sahel es empfinben
unb benïen roiirbe. ©r »erlor bas ©leidjgeroicht, bas ihm
eine ungewöhnliche Stacht über andere gegeben unb
legte biefe Stacht in Säbels Saude, ficher, bafe fie fie roohl
gebrauchen, aber nicht mifebraud)en roiirbe.

Slentt Sahel, folange fie »erlobt waren, am Abend
»ott ihm gegangen roar, lebte er in einer unbeiftimmten Angft,
fie fönne nicht roiebertornnten, unb biefe Angft »erliefe ihn
nicht, auch als fie tängft feine grau geroorben. ©r roar fo

gan3 auf fie angeroiefen, unb er ftanb fo waffenlos ba, fo
ohne Schild unb Speer ihr gegenüber, bafe bies ©efühl
beängftigenb auf ihn roirïen mufete, nun, ba fein Attfer
nidjt mehr in ihm felbft ©runb fand. Siemals eingehandelt,
niemals gart;] erfannt, lebte »on ber erftett Stunde att bie

gurdjt in ihm, Sahel 3U »erlieren, unb er umgab fie mit
feinen SBünfdjen unb Aengftigungen wie mit einer uufidjt»
baren Stauer,, bie ftarf auf Sahel roirfte unb fie oft un»

gebulbig machte unb reiäte.

Seine unenblidje geinfüljligteit liefe ihn erraten, wann
feine 3ärtlidjfeit ihr nidjt erroünfdjt war, unb bant feiner
Siebe »ermochte er es, fie roie eine Stutter su tröften ober

311 ermuntern, roeitn fie betrübt ober bebriidt war. ©r»

3ät)lte fie aber »on ihrem Aufenthalt in ber Sta'bt, ober

fröhlich' unb erfreut aus Sibrteps ^Briefen, fo padte ihn
eine unerllärtidje Angft, bie ihn tagelang »erfolgte.

Sahel 'aber ging ruhig neben ihm, erwärmt- unb he»

leuchtet »on feiner Siebe. Stenn fie ihn burdj ben ©arten
geleitete, ihn forglid) führte, freunblidj feine Sanb in ber

ihren hielt, ihm grüdjie pflüdte, 23lumen brad), ober wie

früher burd) bie Allee ging mit ihm, fah jedermann ihr
nach nnb freute fich für ben Sintbert über bie lieheoolle ffie»

fährtin.
Sias Sahel erhofft, war ihr nidjt gefdjehen. Sie emp»

fanb feine Siebe für Sohannes, es brängte fie nie gu ihm.
Sie duldete feine Umarmungen, fie fuchte fie nidjt. Sie
hatte fich manchmal 3U überwinden, um nid)t ungeduldig
abroeifenb ihn 31t »erlefeen, roenn er ihre Siebe begehrte, ©s

gelang ihm nidjt, bas geuer ihrer Sinne aunt Sobern 3"
bringen.

Unntertlid) hatte fid) in ihren ©efilhlen Sohanrtes gegen»

über eine Aenberung uolUogett. ©ie Serehrung, bie fie

für ihn gehegt, war gewichen, ©as Sîitleib, bas fie oft
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sah. Er war gekommen, um nochmals um Ottilie Lenz zu

werben, denn es fing an, ihm in seinem Junggesellentum
unbehaglich und kühl zu werden. Nie hatte ihn der Wunsch

nach der blonden, fetten, ideenarmen und gutmütigen Frau
verlassen, und er sagte sich, daß auch sie sich darnach sehnen

müsse, endlich ein eigenes Heim zu besitzen, denn das weihe

Haus war ja Rahels Eigentum geworden, und Ottilie spielte

darin nach wie vor die Rolle der Haushälterin. Er ent-

schloß sich, so schnell als es ihm möglich war, lieh sich bei

Ottilie melden, und trat mit ihr nach, kurzer Zeit strahlend
und stammelnd vor Rahel, ihr sein Glück zu verkünden.

Rahel, die im Grunde mit keiner Faser mit ihrer
Mutter verbunden war, hatte ein unbehagliches Gefühl des

Widerstandes, wie alle erwachsenen Kinder ihren Eltern
gegenüber haben, wenn diese der Liebe nahegetreten sind,

und dies merken lassen. Das verschämte, sühe, liebe und
sentimentale Gesicht Ottiliens lieh Rahel sehr höflich, freund-
lich und voll bester Form ihrer Mutter Glück wünschen.

Rasch wurde die Hochzeit bereitet, da nichts fehlte in
des Vetters Hause, als eben die Frau. Eine Hochzeitsreise

von mehreren Monaten Dauer führte Ottilie auf den höch-

sten Gipfel des von ihr erträumten Glückes. Ruhig und

selbständig konnte Rahel im weihen Hause als Herrin die

Zügel ergreifen.

Wenn Rahel an den Tag ihrer Hochzeit dachte, hatte
sie stets das soüderbare Gefühl, dah nicht sie es gewesen,

die jenen Tag erlebt. Sie sah eine weihe Gestalt in das

Dorfkirchlein eintreten, von Schleiern wie von Nebeln ver-
hüllt, sie sah den Mann an ihrer Seite, seinen Arm in den

ihren gelegt, langsam neben ihr durch den langen, bluinen-

bestreuten Gang schreiten, sie erinnerte sich, dah er und
sie auf seidenen Kissen kniend den Segen des Pfarrers
erhalten, sie sah das alles, als sei sie unter den Gästen

gesessen und habe zugeschaut. Dann aber vermochte sie es

nicht mehr, sich den Gang der Handlung vorzustellen, noch

auch vermochte sie sich ihrer Gefühle zu erinnern. Es war
da eine Dunkelheit, eine Wolke, die, verhüllte, was sie deut-
lich zu sehen sich bemühte. Sie wußte noch, daß irgend etwas
sie plötzlich erschreckt hatte, dah irgendein Gedanke in ihr
aufgeblitzt und erschrocken wieder erloschen war. Auch das

wußte sie noch, dah, als Johannes seine Hand auf die ihre
legte, um ihr den Ring anzustecken, ein jähes und unaus-
sprechliches Gefühl sie überfallen, eine Sehnsucht, ein Schmerz,

der sie schneidend durchzuckt hatte: Warum nicht Sidney?
Sie hatte ihre Hand unter der Johannes' weggerissen. Eine
Sekunde nur, und die schwarze dunkle Wolke des Vergesseus

verdrängte jeden Gedanken an das kurze Erlebnis. Als sie

aufstand, schaute sie mit Freude auf Johannes und wußte,
dah ihr Leben nun einen Zweck hatte, der ihrer quälenden
Sehnsucht den Weg weisen würde.

Johannes hatte, seit Rahel ihm gelobt, seine Frau zu

werden, in einem Taumel des Glückes gelebt. Der ruhige,
abgeklärte und in allen Dingen des Lebens gelassene Mann
kannte sich nicht mehr. Kaum vermochte er es, seine Ee-
danken von Rahel abzuwenden und sich für irgend etwas

zu erwärmen, das nicht sie war. Gewaltsam sagte er sich

jeden Morgen, daß die Liebe wohl ein Weg zur Entwicklung
sei, doch nicht das Ziel, nicht die Vollendung. Es half ihm
wenig. Seine Sinne schärften sich, um nichts von Rahels

Wesen zu verlieren, und zugleich mühte er sich, sie den

Sturm nicht ahnen zu lassen, der ihn durchtobte, um sie

nicht zu erschrecken.

Johannes wußte, dah Rahel ihn nicht so liebte, wie

er sie. Dennoch vermochte er es nie, die Frage zu tun:
Liebst du mich? Das Uebermaß seiner Gefühle hatte auch

sein Gewissen übertönt, und wenn dennoch die warnende
Stimme sich erhob und ihm sagte, dah er genominen hatte,
was er nicht hätte nehmen sollen, wuchs sein Liebeswille so

mächtig empor, daß er wie ein Sturm den Gesang seiner

Liebe übertönte. Scheu ging er in seinem eigenen Garten
herum. Zum erstenmal war er nicht wahr gegen sich selbst

und verlor deshalb seine heitere Ruhe. Er klammerte sich

mit seinem ganzen Wesen an einen andern Menschen, und
verlor den Glauben an sich selbst, ja, er verlor die Fähigkeit,
jedes Ding klar und unpersönlich zu schauen, wie das Leiden
und das Leben ihn gelehrt, und empfand und dachte jedes

Ding nur mehr im Hinblick darauf, wie Rahel es empfinden
und denken würde. Er verlor das Gleichgewicht, das ihm
eine ungewöhnliche Macht über andere gegeben und
legte diese Macht in Rahels Hände, sicher, dah sie sie wohl
gebrauchen, aber nicht mißbrauchen würde.

Wenn Rahel, solange sie verlobt waren, am Abend

von ihm gegangen war, lebte er in einer unbestimmten Angst,
sie könne nicht wiederkommen, und diese Angst verlieh ihn
nicht, auch als sie längst seine Frau geworden. Er war so

ganz auf sie angewiesen, und er stand so waffenlos da, so

ohne Schild und Speer ihr gegenüber, daß dies Gefühl
beängstigend auf ihn wirken muhte, nun, da sein Anker
nicht mehr in ihm selbst Grund fand. Niemals eingestanden,
niemals ganz erkannt, lebte von der ersten Stunde an die

Furcht in ihm, Rahel zu verlieren, und er umgab sie mit
seinen Wünschen und Aengstigungen wie mit einer unsicht-

baren Mauer., die stark auf Rahel wirkte und sie ost un-
geduldig machte und reizte.

Seine unendliche Feinfühligkeit lieh ihn erraten, wann
seine Zärtlichkeit ihr nicht erwünscht war, und dank seiner

Liebe vermochte er es, sie wie eine Mutter zu trösten oder

zu ermuntern, wenn sie betrübt oder bedrückt war. Er-
zählte sie aber von ihrem Aufenthalt in der Stadt, oder

fröhlich und erfreut aus Sidneys Briefen, so packte ihn
eine unerklärliche Angst, die ihn tagelang verfolgte.

Rahel aber ging ruhig neben ihm, erwärmt lind be-

leuchtet von seiner Liebe. Wenn sie ihn durch den Garten
geleitete, ihn sorglich führte, freundlich seine Hand in der

ihren hielt, ihm Früchte pflückte, Blumen brach, oder wie

früher durch die Allee ging mit ihm, sah jedermann ihr
nach und freute sich für den Blinden über die liebevolle Ee-

fährtin.
Was Rahel erhofft, war ihr nicht geschehen. Sie emp-

fand keine Liebe für Johannes, es drängte sie nie zu ihm.
Sie duldete seine Umarmungen, sie suchte sie nicht. Sie
hatte sich manchmal zu überwinden, um nicht ungeduldig
abweisend ihn zu verletzen, wenn er ihre Liebe begehrte. Es
gelang ihm nicht, das Feuer ihrer Sinne zum Lodern zu

bringen.
Unmerklich hatte sich in ihren Gefühlen Johannes gegen-

über eine Aenderung vollzogen. Die Verehrung, die sie

für ihn gehegt, war gewichen. Das Mitleid, das sie oft
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bcflcmmenb Ocl)errfcl)t

^rtttc, hatte fiel) in müt»

teclicljeê Sorgen Oer»

manbelt. Sie mar fiel)

ber 9Jîad)t, bie fie über

ihn Ijatte, bemitfjt ge»

morben, gtt beutlidj, um
nod) alê Sdjülerin, alê
Si üb, ois SSereÇrcnbc

neben iljm 31t (eben. Sie
mar eS nun, bie ange»
betet tourbe, fie mar es,

um beren ©efib, um
bereu Siebe, bereu 2(n»

bänglidjfeit Sol^anucS

täglid) neu fid) mühen

muffte. ®aS Opfer, ba§

bringen ju fönnen fie

fid) auf ber fleinen ©anf
im SBeinbcrg gemüht

batte, mar lein Dpfer
mehr. ®aS ©emufftfein

ihrer 3Jfad)t übertönte

Unruhe unb <Se^nfuct)t

unb löfte fie bon bieten

SBorurteifcn, bie fie nod),
@rbc einer langen £ra=
bitiott, in fid) berborgen
gehalten. Sie mar fein
Sinb mehr, bas ge»

^ord)en muffte, fein jun»
geS 9Jiäbct)en mcljr, baS

feinen eigenen SSitlen hatte, fein Slnljciugfel mel)r. Sic mar

§errin gemorben.

Seltfiant fam es ihr oor, baf) fie damals einer ©flidft,
einem (duf ber ©lartijbergigïeit 31t folgen glaubte, als fie

gfrau dttingers SBunfdj 31t erfüllen tradjtete, ber nun ber

SBeg gu ihrer Gelbftcinbigfeit gemorben mar. Sie glaubte

nun frei gu fein oott lallem mas fie gebuitben. 3br Deuten

ging ungehemmt eigene SBegei, unb fie oerroiarf ©efüble,

bie fie baritm entpfanb, meil fie berfommlidje maren. 3ebc

©rtenntnis begrüßte fie mit ffrreube, iebes Soslöfen uoit rein

bertömmtidjem mit ©efriebigung unb Stolg. Dafj fie mit

immer gröberer Äüble neben ibrcim ddantt ging, tourbe

ibr nidjt beraubt. Sie raunberte fiel) oft, bab fie 001t feiner

betben Siebe nidjt mitgeriffen tourbe, ober fie ftaunte über

fidj< fetbft, blab fie gelaffen, beinabe obue ©efüble, mitanbören

tonnte, raie er oon feiner l'tngft um fie, oon feiner unenb»

lidjen Danïbarïeit, bab fie bie Seine gemorben, fpradj.

Sie mar aber gleicbmäbig rubig, gleidjmäfjig liebeooll um

ibn bemüht, unb freute fid> ibrer inneru ffreibeit, bie ja

a tid) Soi) a unes gugute fam.

labels äubere.s Scben 0erlief gleidjntäbig unb rubig,

ba lebe Stunbe ibr eigen mar, unb fie, mas fie aud> tun

mochte, es aus freiem TBiKen tat, unb raas fie aud) fagte,

feinem ©erftänbnis begegnete. So raie fie mar, beglüdte

fie Sobannes.

3m £>aus beforgten gute Dienftboten bas Nötige, ©in

©ärtner hielt ben ©arten in Orbrtung, unb ein 5tutfdjer

Bepid). — Rad) einem 6emälde non Peter Pljilippi.

forgte für bie graei sterbe, bereit eines ein drbeitspferb,
bas anbere eilt (deitpferb mar unb (dabei geborte, ©s batte
fid) beim Dobe ber ffratt Sittinger berausgeftellt, bab 3o»

bannes ein rcicfjes ©rbe gu übernehmen batte, unb als er

unb (dabei nad). dbeline ©etrtpierres Tob bas raeifge £aus
be3ogett, tourbe bas dttingerfdje ©efitgtum mit Vorteil per»

tauft. —
SBer (dabei bttrd) ben ©arten geben fab mit ibrem

gelaffenen, fd)önen Sang, ©turnen im Strut, ober tuer fie

Sfrüdjte pftilden fab, ber tonnte einen Seufger bes (deibes

nidjt unterbrüden, itodj racitiger ber, ber ibr rtadjfab, roe,nn

fie bie Stltee entlang ritt, in einer nidjt gu beuteuben, tönig»
Iiiben dirt, (dube lag auf ibrem fcfjönen ©efidjt, unb iljre
dugen fuebteu nidjt febnfiidjtig ein fernes ©lüd, nod) blatten
fie ängftlid) nadj einem anbèrn Ülugenpaar, um fid) nad)
ibm gu richten, raie fie (dabels gange 3ugenb binburdj fid)
geraöbnt batten.

Sobannes, ber fieb oon jeher um feiner innern lln»
abbängigfeit milieu als £errn, raeitn aud> nidjt über anbere,
fo bodj. über fid) unb bie ©réigniffe gefühlt batte, mar frei»
raillig (dabels Diener unb 5lnedjt gemorben. duc!) ba ntifj»
brauchte fie ihre fOtadjt nidjt, ba ihr, ohne es fid) je beraubt
gu fein, nidjt genug baran lag, fie 3obatmes gegenüber bu

gebraudjen. llitb eben barum mar er ihr fo gang oerfallen.
©s tarn aber eine 3eit, in ber in (dabei raielber er»

machte, raas fo lange gefdjmiegen. (deben äu&erer Unruhe
begann eine innere (daftlofigteit, ja ©ereigtbeit, road) gu
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beklemmend beherrscht

hatte, hatte sich in müt-
terliches Sorgen ver-
wandelt. Sie war sich

der Macht, die sie über

ihn hatte, bewußt ge-
worden, zn deutlich, um
noch als Schülerin, als
Kiad, als Verehrende
neben ihm zn leben. Sie
war es nun, die ange-
betet wurde, sie war es,

um deren Besitz, um
deren Liebe, deren An-
hänglichkeit Johannes
täglich neu sich mühen

mußte. Das Opfer, das

bringen zn können sie

sich auf der kleinen Bank

im Weinberg gemüht

hatte, war kein Opfer
mehr. Das Bewußtsein

ihrer Macht übertönte

Unruhe und Sehnsucht
und löste sie von vielen

Vorurteilen, die sie noch,
Erbe einer langen Tra-
dition, in sich verborgen
gehalten. Sie war kein

Kind mehr, das ge-
horchen mußte, kein jun-
ges Mädchen mehr, das
keinen eigenen Willen hatte, kein Anhängsel mehr. Sie war
Herrin geworden.

Seltsam kam es ihr vor, daß sie damals einer Pflicht,
einem Ruf der Barmherzigkeit zu folgen glaubte, als sie

Frau Attingers Wunsch zu erfüllen trachtete, der nun der

Weg zu ihrer Selbständigkeit geworden war. Sie glaubte

nun frei zu sein von allem was sie gebunden. Ihr Denken

ging ungehemmt eigene Wege-, und sie verwarf Gefühle,

die sie darum empfand, weil sie herkömmliche waren. Jede

Erkenntnis begrüßte sie mit Freude, jeded Loslösen von rein

herkömmlichem mit Befriedigung und Stolz. Daß sie mit

immer größerer Kühle neben ihrem Mann ging, wurde?

ihr nicht bewußt. Sie wunderte sich oft, daß sie von seiner

heißen Liebe nicht mitgerissen wurde, oder sie staunte über

sich selbst, daß sie gelassen, beinahe ohne Gefühle, mitanhören

konnte, wie er von seiner Angst um sie, von seiner unend-

lichen Dankbarkeit, daß sie die Seine geworden, sprach.

Sie war aber gleichmäßig ruhig, gleichmäßig liebevoll um

ihn bemüht, und freute sich ihrer innern Freiheit, die ja
auch Johannes zugute kam.

Rahels äußeres Leben verlief gleichmäßig und ruhig,

da jede Stunde ihr eigen war, und sie, was sie auch tun

mochte, es aus freiem Willen tat, und was sie auch sagte,

seinem Verständnis begegnete. So wie sie war, beglückte

sie Johannes.

Im Haus besorgten gute Dienstboten das Nötige. Ein

Gärtner hielt den Garten in Ordnung, und ein Kutscher

Lcsuch. — Nsch einem 6emA>äe von peter PHMpp!,

sorgte für die zwei Pferde, deren eines ein Arbeitspferd,
das andere ein Reitpferd war und Nahel gehörte. Es hatte
sich beim Tode der Frau Attinger herausgestellt, daß Jo-
hannes ein reiches Erbe zu übernehmen hatte, und als er

und Nahel nach Adeline Petitpierres Tod das weiße Haus
bezogen, wurde das Attingersche Besitztum mit Vorteil ver-
kauft. —

Wer Rahel durch den Garten gehen sah mit ihrem
gelassenen, schönen Gang, Blumen im Arm, oder wer sie

Früchte pflücken sah, der konnte einen Seufzer des Neides
nicht unterdrücken, noch weniger der. der ihr nachsah, wenn
sie die Allee entlang ritt, in einer nicht zu deutenden, könig-
lichen Art. Ruhe lag auf ihrem schönen Gesicht, und ihre
Augen suchten nicht sehnsüchtig ein fernes Glück, noch blickten
sie ängstlich nach einem andern Augenpaar, um sich nach

ihm zn richten, wie sie Rahels ganze Jugend hindurch sich

gewöhnt hatten.
Johannes, der sich von jeher um seiner innern Un-

abhängigkeit willen als Herrn, wenn auch nicht über andere,
so doch über sich und die Ereignisse gefühlt hatte, war frei-
willig Rahels Diener und Knecht geworden. Auch da miß-
brauchte sie ihre Macht nicht, da ihr. ohne es sich je bewußt
zu sein, nicht genug daran lag, sie Johannes gegenüber zu
gebrauchen. Und eben darum war er ihr so ganz verfallen.

Es kam aber eine Zeit, in der in Rahel wicker er-
wachte, was so lange geschwiegen. Neben äußerer Unruhe
begann eine innere Rastlosigkeit, ja Gereiztheit, wach zu
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fliis dem „Saffa""Se(tzug : tltodiftinnen.

werben. Sie begehrte, tleine SReifen gu machen, ober wiinfdjte,
frembe fiänber su fehen. Sie fuhr oft in bie Stabt, ritt öfters
als fonft, fuhr täglich im Hahn, tub ficT) Petannte unh
greünbe ein, unb tourbe ungebulbig Sohannes gegenüber,
ber mit Pefremben biefe Peränberung wahrnahm, nod) ebe

fie beutlid) getoorben. ®r mübte fid), Pahel 311 oerftehen,
unb es gelang ibm, burd) feine immer unb immer fidj gleich-
bteibenbe Siebe ibr gegenüber, aud) fie tnieber an feiner
SRuhe teilnehmen gu laffert- Pber nicht lange. fRaljet ertoachte

tteuerbiitgs 3U oeränbertem Sßefett, tourbe ftilt, fcbeu, lang»

toeilte fidj, fiafe ftunbenlang auf ber Heilten Pant im SBein»

berg, ober ging, als es ïiibler tourbe, am See entlang, grü»

belnb, fdjwere ©ebanîen oon 3eit su 3eit mit ffiewalt oer»

iagenb, bann toieber feufgenb, unb enblidj fogar in Dränen
ausbrechend Unb wuhte nicht warum. Sie fagte fid), bah

fie alles habe, was fie je hätte wünfdjen tonnen, bah fie
überfdjüttet werbe mit Siebe, ©efdjenfen, Pewunberung unb

Slnertennung, bah fie Herrin eines fdjönen Pejihtums fei,

angenehme ülrbeit ha6e, ihr Pferb, bas fie liebte, reiten

tonnte, fo oft fie wollte, aber bas alles waren PSorte für
fie, bie nicht oon ©efüblcit begleitet würben unb beshalb
leer blieben. (gortfehung folgt.)

I

3)er „Saffa"* 3*eftgug.
1.

3n Pern finb wir ja, was biefe ergöhlidje Sache be»

trifft, fehr glüdlidj bran: tauin ein 3ahr, bah nicht fo
eine pruntenbe geftgugsherrlidjteit burd) bie Stabt fdjillert
unb mufigiert. Sehr fdjön; benn bas 3eugt oon einer ge»

wiffen geiftigen Pegfamtcit, unb bas Polt, bas wir alle
finb, wacht oon Seit 31t Seit immer wieber aus feiner tili»
tagsfdjläfrigfert auf unb fd>aut bas Sehen in ©teichniffen
unb Pilbem unb ben PSerftag in Sonntagshofen. Stber
ben Peranftaltern muh ihre Ulufgabe mit jebemmat immer
fd)werer falten. Denn ber ewigen Pßieberbolungen
wirb man halb mübe; unb wo ift ber Hopf, ber etwas Peues
weih, unb wo bie iöanb, bie etwas Slpartcê fc£)afft Unb
fiebe, ohne bah man es merft, opfert man aud) fd>on bem
©öhen ber Seit: man beiht bie Sähne 3ufammen unb fdjielt
nach einem Petorb aus.

Swar — unfere grauen hatten es fidjerlid) nid)t auf
einen fRetorb abgefehen; es ging ihnen um SBidjtigcres, unb

bas fei ihnen sur ©hre angerechnet,
greilid), man erwartete gerabe oon
ihnen etwas gan3 Pefonberes — nid)t
in ber äuheren Pufftuhung, aber bocb
in ber foliben inneren Qualität — unb
ba3U hatte man bas liebe 5Red)i. Denn:
grauenturn aller Seiten, grauliches in
allen gönnen unb Spielarten — wahr»
haftig, bas tonnte einen Pradjtsfert
oon einem gefäug abfetjeit, prophe»
geite man.

II.
©s ïam, wie es tommeit muhte:

Pis fidj. ber geftgug, wie ein Piefen»
wurm mit taufenb fdjillernben Pittgen,
fröhlich) unb bunt burd) bie Strahen
wanb, gab es unter ben Sufchauem
begeifterte Hlatfdjer, gufriebene Sädjler
unb fanft enttäufdjte Hopffdjüttler.

Sufriebene Sädjler: Denn biefe
ftumm einherfd)reitenben Poiatiferinnen
mit ben miiben propellent an ber
Spihe bes Suges — nun, bas war

immerhin einmal etwas Peues, wenngleich bie breigehn
Putos, lauter prächtige SBagen, bie ihnen fo leife folgten,
oiel eher nach- blihhurtiger Hilometerfrefferei ausfahen. Dann
lädjelte man über bas „alte unb bas neue Saus" (gottlob
mehr über bas neue als über bas alte!) unb nod) über bies
unb bas, unb immer war biefes Sächeln ein ftilles gafagen
gum SBih ber Darfteller ober 311t Pracht einer befoitbers
gut gelungenen ©ruppe.

©ntäufebte Hopffdjüttler: Denn hie unb ba war wirtlich
ein ernfthaftes Hopffdjütteln am Plah, befonbers ba, wo
eine berechtigte grohe ©rmartung fo jäh in Proche ging wie
3. P. beim troftfofen Pnblid jener paar Plagen, bie ber
Hunft, ber 2Biffenfd)aft unb ber Stteratur — hätten gelten
follen! Planem gerabe fie? fragte man fid>, unb man tröftetc
fich< höchftcns mit ber Pinnlahme, bah unfere Hünftlerinnen
in ber übereifrigen Sorge für bas ©ange bes Suges eben
ihren eigenen tieinen Peil oergeffett haben mochten. Dann
freilich), 53ut ab oor ihnen! Pber

Unb begeifterte Hlatfdjer: Denn gwifchenhinein bradjic
ber Sug bodj immer wieber bas eine unb anbete Pradjts»
ftiid, bas entweber mahlos luftig ober unerhört hertrühreub
(unb oft beibes in einem) war. Unb gerabe hier zeigte es

fich, bah bas ©infadje unb 3unäd)ftliegcnbe aud) immer
bias Pefte unb Padenbfte ift. ©in Pilb wie biefe töftlidje
Slluftration 311 Uhlaitbs Patlabe „Urahne, ©rohmutter,
Plotter unb Hittb" ift in ihrer fdjlidjten Prefflidjfcit einfad)
unoerwifchbar; ein Pufgug, wie ihn biefe Ptobefchau ber
lehten fünf3ig 3al)rc barftellte, bleibt in feiner bobenlofcn
Drolligfeit ewig uniibertrefflid); ian bie finnige Darftellung
ber oier Sahresgeiten, wie fie uns bie rührigen .öaupetter
fd)entten, wirb fid) auch ber biffigfte Hrititer nicht heran»
wagen; gan3 311 fdjweigett oon ben paar wirtlich hochwertigen
Pilbern aus 3nbuftrie unb fjanbet unb oon ber bereits
berühmt geworbenen Schnede ber grauenftimmrcdjtlerinnen
(„O bah es ewig bei ber Schnede bliebe!" flüfterte mein
boshafter Pachbar mir ins Ohr).

Piles in allem genommen, sengte ber „Saffa"»geftjug
neben ein paar mihglüdten Obcrfläd)lid)Eeite:n bod) oon oiel
Phantafie unb groher barftellerifd>er ©efdjidtidjfeit. Srgertb»
wie tarn bas meifte sur Sprache: Sonntag unb PSerttag bes

grauenlebens, jeber ernfte unb frohe 3ug ber grauen»
feele, befinnlidje Piidfdjau in Pergangenes unb trampfhaftes
gäufteballen gum gortfdjvitt, griebliches unb Hämpferifdjes
-- unb in allem unb über allem immer wieber bie augenblid»
liehe frohe Saune unb jener fiihe 3auber bes grauenhumors,
ber oielleidjt bod) oon allem bas Pefte bleibt.
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werden. Sie begehrte, kleine Reisen zu machen, oder wünschte,

fremde Läüder zu sehen. Sie fuhr oft in die Stadt, ritt öfters
als sonst, fuhr täglich im Kahn, lud sich Bekannte und
Freunde ein, und wurde ungeduldig Johannes gegenüber,
der mit Befremden diese Veränderung wahrnahm, noch ehe

sie deutlich geworden. Er mühte sich, Rahel zu verstehen,

und es gelang ihm, durch seine immer und immer sich gleich-

bleibende Liebe ihr gegenüber, auch sie wieder an seiner

Ruhe teilnehmen zu lassen- Aber nicht lange. Rahel erwachte

neuerdings zu verändertem Wesen, wurde still, scheu, lang-
weilte sich, sah stundenlang auf der kleinen Bank im Wein-
berg, oder ging, als es kühler wurde, am See entlang, grü-
belnd, schwere Gedanken von Zeit zu Zeit mit Gewalt ver-
jagend, dann wieder seufzend, und endlich sogar in Tränen
ausbrechend. Und wußte nicht warum. Sie sagte sich, daß

sie alles habe, was sie je hätte wünschen können, daß sie

überschüttet werde mit Liebe. Geschenken, Bewunderung und

Anerkennung, daß sie Herrin eines schönen Besitztums sei,

angenehme Arbeit habe, ihr Pferd, das sie liebte, reiten

konnte, so oft sie wollte, aber das alles waren Worte für
sie, die nicht von Gefühlen begleitet wurden und deshalb
leer blieben. (Fortsetzung folgt.)
»»» ——H»Der „Saffa"--Festzug.

i.
In Bern sind wir ja, was diese ergötzliche Sache be-

trifft, sehr glücklich dran: kaum ein Jahr, daß nicht so

eine prunkende Festzugsherrlichkeit durch die Stadt schillert
und musiziert. Sehr schön: denn das zeugt von einer ge-
wissen geistigen Regsamkeit, und das Volk, das wir alle
sind, wacht von Zeit zu Zeit immer wieder aus seiner All-
tagsschläfrigkeit auf und schaut das Leben in Gleichnissen
und Bildern und den Werktag in Sonntagshosen. Aber
den Veranstaltern muh ihre Aufgabe mit jedemmal immer
schwerer fallen. Denn der ewigen Wiederholungen
wird man bald müde: und wo ist der Kopf, der etwas Neues
weih, und wo die Hand, die etwas Apartes schafft? Und
siehe, ohne dah man es merkt, opfert man auch schon dem
Götzen der Zeit: man beiht die Zähne zusammen und schielt
nach einem Rekord aus.

Zwar — unsere Frauen hatten es sicherlich nicht auf
einen Rekord abgesehen: es ging ihnen um Wichtigeres, und

das sei ihnen zur Ehre angerechnet.
Freilich, man erwartete gerade von
ihnen etwas ganz Besonderes — nicht
in der äußeren Aufstutzung, aber doch
in der soliden inneren Qualität — und
dazu hatte man das liebe Recht. Denn:
Frauentum aller Zeiten, Frauliches in
allen Formen und Spielarten ^ wahr-
haftig, das konnte einen Prachtskerl
von einem Festzug absetzen, prophe-
zeite »tan.

II.
Es kam, wie es kommen muhte:

Als sich der Festzug. wie ein Niesen-
wurm mit tausend schillernden Ringen,
fröhlich und bunt durch die Straßen
wand, gab es unter den Zuschauern
begeisterte Klatscher, zufriedene Lächler
und sanft enttäuschte Kopfschüttler.

Zufriedene Lächler: Denn diese

stumm einherschreitenden Aviatikerinnen
mit den müden Propellern an der
Spitze des Zuges — nun, das war

immerhin einmal etwas Neues, wenngleich die dreizehn
Alltos, lauter prächtige Wagen, die ihnen so leise folgten,
viel eher nach blitzhurtiger Kilometerfresserei aussahen. Dann
lächelte man über das „alte und das neue Haus" (gottlob
mehr über das neue als über das alte!) und noch über dies
und das, und immer war dieses Lächeln ein stilles Jasagen
zum Witz der Darsteller oder zur Pracht einer besonders
gut gelungenen Gruppe.

Entäuschte Kopfschüttler: Denn hie und da war wirklich
ein ernsthaftes Kopfschütteln am Platze besonders da, wo
eine berechtigte große Erwartung so jäh in Brüche ging wie
z. B. beiiil trostlosen Anblick jener paar Wagen, die der
Kunst, der Wissenschaft und der Literatur — hätten gelten
sollen! Warum gerade sie? fragte man sich, und mail tröstete
sich höchstens mit der Annahme, daß unsere Künstlerinnen
in der übereifrigen Sorge für das Ganze des Zuges eben
ihren eigenen kleinen Teil vergessen haben mochten. Dann
freilich, Hut ab vor ihnen! Aber

Und begeisterte Klatscher: Denn zwischenhinein brachte
der Zug doch immer wieder das eine und andere Prachts-
stück, das entweder maßlos lustig oder unerhört herzrührend
(und oft beides in einem) war. Und gerade hier zeigte es
sich, daß das Einfache und Zunächstliegende auch immer
das Beste und Packendste ist- Ein Bild wie diese köstliche
Illustration zu Uhlands Ballade „Urahne, Großmutter,
Mutter und Kind" ist in ihrer schlichten Trefflichkeit einfach
unverwischbar: ein Aufzug, wie ihn diese Modeschau der
letzten fünfzig Jahre darstellte, bleibt in seiner bodenlosen
Drolligkeit ewig unübertrefflich: an die sinnige Darstellung
der vier Jahreszeiten, wie sie uns die rührigen Laupener
schenkten, wird sich auch der bissigste Kritiker nicht heran-
wagen: ganz zu schweigen von den paar wirklich hochwertigen
Bildern aus Industrie und Handel und von der bereits
berühmt gewordenen Schnecke der Frauenstimmrechtlerinnen
(„O daß es ewig bei der Schnecke bliebe!" flüsterte mein
boshafter Nachbar mir ins Ohr).

Alles in allem genommen, zeugte der „Saffa"-Festzug
neben ein paar mißglückten Oberflächlichkeiten doch von viel
Phantasie und großer darstellerischer Geschicklichkeit. Irgend-
wie kam das meiste zur Sprache: Sonntag und Werktag des

Frauenlebens, jeder ernste und frohe Zug der Frauen-
seele, besinnliche Rückschau in Vergangenes und krampfhaftes
Fäusteballen zum Fortschritt, Friedliches und Kämpferisches

-- und in allem und über allem immer wieder die augenblick-
liche frohe Laune und jener süße Zauber des Frauenhumors,
der vielleicht doch von allem das Beste bleibt.
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