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3it)ci ®ßbtd)te tion ^Batter 3)iettfcer.

£Die 6tabt.
Hod) träumt die Stadt, ganz in fid) îelbft oerfunketi,
Hur tiefe Glocken tönen fdjlafestrunken. "
Die Räufer lächeln ftumm wie müde Brauen,
In deren Sdflummer milde Sterne fchauen,
Indes die Bronnen ihre Märchen lallen,
Aus denen fiiberfame Perlen fallen.

Der morgen dämmert, Blumen auf der Sdjioelle,
Die graue Stadt blinzt in die Sonnenbelle,
Sdjaut auf die Brücken, die zur Weite führen,
.fleugt nad) den Bergen, blauer Berne Cüren,
Blickt aud) empor, uom Wunder füft ergriffen,
Daft weifte Wolken durd) die £üfte fdjiffen.

Sie fdjaut, bis Blügel fid) aus ihr erheben
Und ausgebreitet in die Berne fdjweben.
Und Diele ferne Sdjweftern ahnt fie ftehen
Und hohe Schiffe hin und wider gehen.

leb luandle Stufen und bin reich,

Dem Blick febeint alles neugeftaltet:
Die Stadt fiebt einer Blume gleich,

Die blühend fich dem £icbt entfaltet.

Surmbeftetgung.
Der Seele aber ift, fie fei Was rings im groben fid) erfüllt,
Den Glocken gleich, die Wohlklang finnen, Was grob die weiten Kreife weben,
Und wieder ahnt fie grob und frei Das ift's, was mäblid) fid) enthüllt -
Der blauen Berne Ströme rinnen. Was nod) Gewölk ift, wird oerfebweben.

3er Sögel
Soman bon

Sbeline flßetitpierres Sdfldfal war Säbel tief su Wersen

geglangen. Oer troftlofe Srnblid, ben bas ehemals fo ftotje.

Sntlift trug, bie gebeugte, 3ufamiitengefunfene ©eftalt, unb

bas jammeroolte Steinen, mit bem bie Petrin nom weiften

häufe in ben Stegen geftiegen, ber fie in ihr ©rab führen
follte, hatte fiel) ihr auf unaustilgbare Steife eingeprägt. Die
gefpenftifchen ^Bewegungen, mit beitert tearolinc im Dtntfel
bes ©efährtes oerfdjwunben toar, bas fcfjitteralicTj oeraogette
©efitfjt Seiufas, ber grau Setitpierre trot? feiner ©idjt auf
ihrer lebten Susfahrt felbft fahren wollte, bebrüdte fie ohne

Sufhören.

Sie irrte im Saufe herum, itt bem nur fie, ihre Stutter
unb bie ftödjirt 3urüdgebliebert, beibe hielten fich in Brüche

unb Sähäimmer lauf, unb Säbel tant fich in ben oielen weiten
Säumen oerloren oor. 3maf Ottilie bei ihren häuslichen
©efdjäftert mit ihrer ïodjter 3ufammen, fo weinte uttb jam»
mertc fie, bettn fie war erfchüttert, unb gän3lich unwiffénb
unb' unoorbereitet ber ©rfdjeinung ber ©eiftestrianlheit gegen»

iibergeftanben, fo baft fie fid) überall fürchtete wie ein teinb,

tm Mfig.
ifa SBertger. (Copyright by Orethlein & Co., Zürich.) 33

unb fich fount getraute, in ein firtfteres 3immer 3u treten,
gefchweige benn in bas, weldjes ihre Serwanbte bewohnt
hatte. ©s tourbe oerfdjloffen unb unbewohnt gelaffen.

Sähet fachte ihre Stutter 3U Beruhigen unb fie wieber
in bie Sahnen bes täglichen Sehens 3u führen, was ihr
aud) nad) unb nad) gelang. Sie würbe bie gülfrenbe. î)as
haus, ber ©arten, bie Skinberge boten Srbeit genug,
unb perlangten itmfidjt uttb Sntereffe. Sahel wibmete fich

mit (Eifer ber neuen Stufgabe. Sie munberte fid), bah ihr
bie erften SSodjen nach Slbelines (Eintritt in bie Srrenanftalt
wie 3iehenbe Steifen oo rüberglitten. Sils aber altes wieber
im gewohnten ffieleife rollte, als überall bie ^Berufenem an
ihrem Slab ftmtben, als bie Stegen ber ©rregung, unb bie
Sränenftrörne ihrer Stutter oerfiegten, ba machte fid) bie
grobe fieere im weihen Saufe bemerfbar. ©ine Stille, bie
langfant 3ur ©rabesftilte würbe, bie täglid) unb ftünblid)
barauf hinwies, bah bas Sehen allein im ©rieben beftebt,
unb täglid) neu aufwachen muh, foil es etwas heroorbringett.
Saheis Sehnen erftanb oon neuem, unb breitete bie Seine
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Zwei Gedichte von Walter Dietiker.
Die Stadt.

Noch träumt à 5tadt, gan^ in sich selbst versunken,
Nur tiese 6Iocken tönen schlclsestrunken. "
vie Muser lächeln stumm wie müde Lrauen,
In cleren Schlummer milde Sterne schauen.

Indes die kronnen ihre Märchen lallen,
stus denen slibersame Nerlen sallen.

Der Morgen clämmert, IZIumen auf cler Schwelle,
Die graue Ztadt blinkt in öle Sonnenhelle,
Schaut aus öle Krücken, clle ?ur Mite führen,
steugt nach den kergen, blauer Lerne îmren,
klickt auch empor, vom Münster süß ergriffen,
Naß weiße MIKen durch die Lüste schissen.

Sie schaut, bis LIllgel sid) aus ihr erheben
Und ausgebreitet in die Lerne schweben,

ünd viele ferne Schwestern ahnt sie stehen

Und hohe Schisse hin und wider gehen.

Ich wandle Stufen und bin reich,

Dem Klick scheint alles neugestaltet:
Die Stadt steht einer klume gleich,

Die blühend sich dem Licht entfaltet.

Turmbesteigung.

Der Seele aber ist, sie sei >Vas rings im großen sich erfüllt.
Den Slacken gleich, die sVohlklang sinnen, à groß die weiten Kreise weben,
sind wieder ahnt sie groß und frei Das ist's, was mählich sich enthüllt --
Der blauen Lerne Ströme rinnen. à nod) Sewölk ist, wird verschweben.

Der Vogel
Roman von

Adeline Petitpierres Schicksal war Nahel tief zu Herzen

gegangen. Der trostlose Anblick, den das ehemals so stolze

Antlitz trug, die gebeugte, zusammengesunkene Gestalt, und

das jammervolle Weinen, mit dem die Herrin vom weißen

Hause in den Wagen gestiegen, der sie in ihr Grab führen
sollte, hatte sich ihr auf unaustilgbare Weise eingeprägt- Die
gespenstischen Bewegungen, mit denen Caroline im Dunkel
des Gefährtes verschwunden war, das schmerzlich verzogene
Gesicht Velusas, der Frau Petitpierre trotz seiner Gicht auf
ihrer letzten Ausfahrt selbst fahren wollte, bedrückte sie ohne

Aufhören.

Sie irrte im Hause herum, in dem nur sie, ihre Mutter
und die Köchin zurückgeblieben, beide hielten sich in Küche
und Nähzimmer auf, und Rahel kam sich in den vielen weiten
Räumen verloren vor. Traf Ottilie bei ihren häuslichen
Geschäften mit ihrer Tochter zusammen, so weinte und jam-
inerte sie, denn sie war erschüttert, und gänzlich unwissend

und unvorbereitet der Erscheinung der Geisteskrankheit gegen-

übergestanden, so daß sie sich überall fürchtete wie ein Kind,

im Käfig.
ifa Wenger. tLopxnskt (ZretlUein L- Lo-, ?ünd>.)

und sich kaum getraute, in ein finsteres Zimmer zu treten,
geschweige denn in das, welches ihre Verwandte bewohnt
hatte. Es wurde verschlossen und unbewohnt gelassen.

Nahet suchte ihre Mutter zu beruhigen und sie wieder
i>l die Bahnen des täglichen Lebens zu führen, was ihr
auch nach und nach gelang- Sie wurde die Führende. Das
Haus, der Garten, die Weinberge boten Arbeit genug,
und verlangten Umsicht und Interesse. Nahet widmete sich

mit Eifer der neuen Aufgabe. Sie wunderte sich, daß ihr
die ersten Wochen nach Adelines Eintritt in die Irrenanstalt
wie ziehende Wolken vorüberglitten. Als aber alles wieder
im gewohnten Geleise rollte, als überall die Berufenen an
ihrem Platz standen, als die Wogen der Erregung, und die
Tränenströme ihrer Mutter versiegten, da machte sich die
große Leere im weißen Hause bemerkbar. Eine Stille, die
langsam zur Grabesstille wurde, die täglich und stündlich
daraus hinwies, daß das Leben allein im Erleben besteht,

und täglich neu aufwachen muß, soll es etwas hervorbringen.
Rahels Sehnen erstand von neuem, und breitete die Arme
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aus, Bereit, Scfemers imb greube ans £erj 511 briicten. Sie
wartete, unb wufete nicht auf was.

i.Seltfamerweife ging fie ntc^t ,fb .oft wie früher 3u

3ofeannes. Sie war oerfcfewiegen unb etwas fcfeeu ihm gegen«
über geworben, unb er, bcffen geinfiifeligfeit Bis 311m ©i*
raten iEjter ©ebanfen ging, fragte nid)t. 3fer 3ufammenfein
war ein äufeerlidjes, ifere ©efpräcfee gingen nid)t in bie Diefe.
Er blatte einmal nad) Sibnei) gefragt, unb ©afeel Batte ge=

antwortet, bafe fie unb ifjr Sugenbfreunb fid) feBr feiten
fcferieben. Xante ©tarie behaupte, bafe er nicfjt gliidlidj. fei,

unb biafî audj fein Schaffen ifen triefet Befriebige. 3ohannes
Bebauerte bas. ©îefjr rebeten fie nidft über ben SUZartn, ber

Beiben, 30Bannes fo wie ©afeel, ein Sbeal gewefen unb

nod) war.
3n biefer 3ett bes ©ebeneinanbergehens, nicht ber Ent»

frentbung, wot)I aber ber 3urüdfealtung, lief) grau ©ttinger
©afeel 311 fid) Bitten. Die alte grau litt unter Sers»

Befdjwerben, unb oerlief) feit einigen Dagen bas SSett nidjt
mehr. 3Bve Sdfwädje leitete alle iB.re ©ebanfen ber Ewig»
feit 3© unb oon ifjr. 3;urüd 311 ihrem Sofen, ben fie allein
äurücEIaffert follte. Sein Scfeidfa! B)iett fie auf ber Erbe
feft, unb feinberte fie, mit greube an bas Enbe ihrer Pilger»
fahrt 3u benfen. Sie fudjte in iBrer ©angnis nad) ber
Öanb ©ottes unb fanb fie nidft. 3Br ©ertrauen wanfte.
Dafe 3ofeannes feinen ©ott im fersen trug, fid), oon iBm

füBren unb tröften liefe, bas wufete fie. ©Ser aber ttafem

ficB bes 3rbifcBen an, bes ©lltäglicfeen, bes SSleinen? 3Br
geprefetes ©tutterfeer3 fcfjrie nach ötlfe So tonnte fie nidft
fort. 3fere ©ebianfen irrten Dag unb ©adjf um ben SoBn,
unb enblid) rang unb feaberte fie mit ©ott, ber iBm bas

furdftbare Beiben bes ©linbfeins auferlegt. Sie fanf 001t

ber fgöfee if)res ruBigen ©ertrauens in tiefftes, ungewohntes
©rau. ©ber ifjr oersweifeltes Sudjen war umfonft. ©idjts
unb niemanb antwortete ifjr.

Enblid), in einer Bellen, ;erleudjteten Stunbe — bie.

tauen Büfte brangen Bis 311 ihrem btütenweifeen ©ett —
ftanb plöfelidj ©afeels ©üb oor ihr. So gtän3enb, oifionär
leudjtenb, mpftifd) tebenbig, bafe fie ihre ©nue ausftredte,
fie 311 Begriifeen. 3Br £>er3 ftopfte, unb ihre ©ulfe brofeten
bie jartgeäberte Saut ber Sdjläfen 311 fprengen. Dies ©ep

ficht fam oon ©ott. ©ott fdfenfte iljr biefeu ©ebanfen.

©ott war es, ber ihr bas ©täbdjen. 3uführte, bas allein
Sofeannes Begliiden fonnte, unb bas allein er je geliebt
Batte, ©ott wollte es, er wollte es! Sie faltete bie.Sänbe
in heftiger ©nbadjt, unb prefete fie banfbar sufammen. 3tjre
gewohnte ©ebadjtfamfeit oerliefe fie, feinen ©ugettblid 30=

gerte fie, 3ioeifcIte fie, wartete fie. Sie liefe ©turnen in ihr
3immer ftellen, bas, entgegen ihrer einfadjen ©rt, mit ßurus
ausgeftattet war, liefe eine feibene Dede über ihr ©ett
breiten, bie fdjueeigeit ©esüge unb Stiffen orbnen, unb er»

wartete mit propfeetifdjer SidferBeit bas junge ©täbdjen, als
würbe es ifer oon ©ott felbft 3ugefüf)rt.

©afeel fam, unb anbädjtig betrachtete grau ©ttinger
ihr ©efidjt, bas fcfeon ben Stempel jener ©tenfdjan trug,
bie willens, finb, fieib auf fid) 3U nehmen. Die Sdjönljeit
biefes ©ntlifees hatte fid) fo entwidett, unb war fo befcelt
geworben, bafe ihr ©tutterljeq in greube bebte, ihre öoff»
nung unb 3uoerfid)t aber ins ©Saufen fam, unb bodj wieber
bas Sjjaupt erhob, benn fo, gerabe fo leuchten bie ©ugen
ber Dpferfreubigen.

„©afeel, liebes Stinb, fefee bicfe nahe 3U mir", begann
bie ©lutter, „ßiafe midf. 3u bir reben, wie man es tut,
wenn man ooneinanber ©bfcfeieb nimmt, „©bfcfeieb", rief
©afeel. „©ein, nod), nicht-" „©ber balb", fagte grau ©t=

tinger. „©icfet wahr, bu erfparft mir alle Umfdjweife. 3d)
feabe ein wenig ©liifee 31t reben, meines öergens wegen; es

ift fo unruhig in mir."
©afeel fafe ihr in bie ©ugen. 3a, es war ein ©bfdjieb»

nehmen, fie fonnte nicht baran 3weifeln. ,,3ohannes?" fragte
fie leife, unb ntitleibige Dränen traten ifer irt bie ©ugen.

grau ©ttinger nidte. „3a. Das nuidjt mit bas Sterben
fdjwer. ©Sas foil er in ber ©3elt? ©Sie wirb fein Beben fein?
©ejahlte Beute — ohne Biebe. ©egafelte Sjitfe — ofene Sjjin»

gäbe. ©e3al)lte greunblüfefeit — ofene ©tit=fleiben."

„Unb id)?" fragte ©afeel einfad). ,,©itt id) nicfet ba?
3d) bin bocfe wie eine Sdjwefter für ifen, unb fönitte ifen

nicfet lieber haben, wenn er mein ©ruber wäre."

grau ©ttinger fafe fie burdjbringettb an. „3a. ©ber
wenn bu fort3iefeft? ©Senn bu feeinateft unb ©tarnt unb
Slinber feaft? ©Sas bann? ©Sas ift bir 3ofeannes bann
noch?" Sie fdjlug plöfelid) beibe öänbe oor bie ©ugen,
unb ©afeel fafe bie grau, bie fie, folange fie lebte, nie attbers
als gelaffen, ergeben, ftarf unb ooll ©lauben unb ©ertrauen
gefefeen, in feilflofe Dränen 'ausbrechen. Das erfefeiitterte fie

tief. Sie ftreidjelte ber grau bie filbernen Sftaare. „©rme
©lutter", fagte fie einfach-

grau ©ttinger griff bies ©Sort feaftig auf. „©afeel,
©afeel, weün bu mir biefen ©amen in ©Saferfeeit geben
woltteft, wenn id) beine ©lutter werben biirfte, wenn bu
mein Stinb werben fönnteft... ©afeel, fannft bu es nidjt
©Sillft bu, ©afeel?" Sie richtete fid) feaftig int ©ett auf
unb faltete bie öänbe.

©afeel begriff fofort, was grau ©ttinger meinte. 3fer
gan3es fflSefen wehrte fid) unb fürchtete fid), ©ein, nein,
nein, bas nicfet! fdjrie es in ifer! 3fere Seele wiefe weit
3urüd. ©ber grau ©dingers taftenbe Sjanb griff bütenb
nad) ber ihren, ©afeels ©litleib bebrofete ifer ©Sollen unb

fdjmädjte es. ©afeel antwortete nicfet. Bange fprad) feines
ber beiben. grau ©ttinger ftörte ©afeel mit feinem ©Sort,
griff aber in biefen lautlofen Stampf mit feeifeen ©Siinfdjen
unb ftarfem ©Sitten mächtig ein.

Enblid) fagte ©afeel 3ögernb: „3dj will morgen fom»

men unb 3fenen antworten, Sxute fann id), es nicfet Unb
fagen fie 3ofeannes lein ©3ort oon bem was wir gerebet

gebaefet — haben, id) bitte Sie. 3cfe werbe es ihm felbft
fagen, wenn iefe. fann."

grau ©ttinger fagte nidjts, fafe aber ©afeel unermefe»

lid) banfbar an. Die angftoolte Qual fdjwieg, unb ©ufee

30g in ifere Seele ein, trot)bem fie fid) bewufet war, bafe fie
ein llnred)t an ©afeel beging. Sie fcfelief mit bem ©ebanfen
ein, bafe Sofeannes gliidlidj. werben würbe, unb im Schlaf
trug ifer ©ntlife ben ©usbrud ber ©erflärtfeeit. Oft fefeen

©efidjter nad) bem Sterben fo aus, unirbifefe, bemütig unb
bennod) mit bent beinahe fefeetmifefeen ©usbrud ber Heber»

winber.
Beife war ©afeel hinausgegangen. 3fer war 3umute,

als fomme fie oon einem Sterbebett, ©ber auch, als feabe

fie felbft Biebes unb Roftbares begraben. Still ging fie
Beim, ßautlos öffneten unb fcfeloffen fid) bie Düren im

L>iL kLkbê

aus, bereit, Schmerz und Freude ans Herz zu drücken. Sie
wartete, und muhte nicht auf was.

Seltsamerweise ging sie nicht so oft wie früher zu

Johannes. Sie war verschwiegen und etwas scheu ihm gegen--
über geworden, und er, dessen Feinfühligkeit bis zum Er^
raten ihrer Gedanken ging, fragte nicht. Ihr Zusammensein

war ein äußerliches, ihre Gespräche gingen nicht in die Tiefe.
Er hatte einmal nach Sidney gefragt, und Nnhel hatte ge-

antwortet, dah sie und ihr Jugendfreund sich sehr selten

schrieben. Tante Marie behaupte, dah er nicht glücklich sei,

und dah auch sein Schaffen ihn nicht befriedige. Johannes
bedauerte das. Mehr redeten sie nicht über den Mann, der

beiden, Johannes so wie Rahel, ein Ideal gewesen und

»och war.
In dieser Zeit des Nebeneinandergehens, nicht der Ent-

fremdung, wohl aber der Zurückhaltung, lieh Frau Attinger
Rahel zu sich bitten. Die alte Frau litt unter Herz-
beschwerden, und verlieh seit einigen Tagen das Bett nicht

mehr. Ihre Schwäche leitete alle ihre Gedanken der Ewig-
keit zu, und von ihr. zurück zu ihrem Sohn, den sie allem
zurücklassen sollte. Sein Schicksal hielt sie auf der Erde
fest, und hinderte sie, mit Freude an das Ende ihrer Pilger-
fahrt zu denken. Sie suchte in ihrer Bangnis nach der
Hand Gottes und fand sie nicht. Ihr Vertrauen wankte.

Dah Johannes seinen Gott im Herzen trug, sich von ihm
führen und trösten lieh, das wußte sie. Wer aber nahm
sich des Irdischen an, des Alltäglichen, dos Kleinen? Ihr
gepreßtes Mutterherz schrie nach Hilfe. So konnte sie nicht

fort- Ihre Gedanken irrten Tag und Nacht um den Sohn,
und endlich rang und haderte sie mit Gott, der ihm das

furchtbare Leiden des Blindseins auferlegt. Sie sank von
der Höhe ihres ruhigen Vertrauens in tiefstes, ungewohntes
Grau- Aber ihr verzweifeltes Suchen war umsonst. Nichts
und niemand antwortete ihr.

Endlich, in einer hellen, ^erleuchteten Stunde — die
lauen Lüfte drangen bis zu ihrem blütenweihen Bett —
stand plötzlich Rahels Bild vor ihr, So glänzend, visionär
leuchtend, mystisch lebendig, dah sie ihre Arme ausstreckte,

sie zu begrüßen. Ihr Herz klopfte, und ihre Pulse drohten
die zartgeäderte Haut der Schläfen zu sprengen. Dies Ge,-

sicht kam von Gott. Gott schenkte ihr diesen Gedanken.

Gott war es, der ihr das Mädchen, zuführte, das allein
Johannes beglücken konnte, und das allein er je geliebt
hatte. Gott wollte es, er wollte es! Sie faltete die.Hände
in heftiger Andacht, und preßte sie dankbar zusammen. Ihre
gewohnte Bedachtsamkeit verließ sie, keinen Augenblick zö-

gerte sie, zweifelte sie, wartete sie. Sie ließ Blumen in ihr
Zimmer stellen, das, entgegen ihrer einfachen Art, mit Lu.rus
ausgestattet war, ließ eine seidene Decke über ihr Bett
breiten, die schneeigen Bezüge und Kissen ordnen, und er-
wartete mit prophetischer Sicherheit das junge Mädchen, als
würde es ihr von Gott selbst zugeführt.

Rahel kam, und andächtig betrachtete Frau Attinger
ihr Gesicht, das schon den Stempel jener Menschen trug,
die willens, sind, Leid auf sich zu nehmen. Die Schönheit
dieses Antlitzes hatte sich so entwickelt, und war so beseelt

geworden, dah ihr Mutterherz in Freude bebte, ihre Hoff-
nung und Zuversicht aber ins Wanken kam, und doch wieder
das Haupt erhob, denn so, gerade so leuchten die Augen
der Opferfreudigen.

„Rahel. liebes Kind, setze dich nahe zu mir", begann
die Mutter. „Laß mich zu dir reden, wie man es tut,
wenn man voneinander Abschied nimmt. „Abschied", rief
Rahel. „Nein, noch nicht." „Aber bald", sagte Frau At-
tinger. „Nicht wahr, du ersparst mir alle Umschweife. Ich
habe ein wenig Mühe zu rede», meines Herzens wegen! es
ist so unruhig in mir."

Rahel sah ihr in die Augen. Ja, es war ein Abschied-

nehmen, sie konnte nicht daran zweifeln. „Johannes?" fragte
sie leise, und mitleidige Tränen traten ihr in die Augen.

Frau Attinger nickte. „Ja. Das macht mir das Sterben
schwer- Was soll er in der Welt? Wie wird sein Leben sein?

Bezahlte Leute — ohne Liebe. Bezahlte Hilfe — ohne Hin-
gäbe. Bezahlte Freundlichkeit — ohne Mit-Leiden."

„Und ich?" fragte Rahel einfach. „Bin ich nicht da?
Ich bin doch wie eine Schwester für ihn, und könnte ihn
nicht lieber Haben, wenn er mein Bruder wäre."

Frau Attinger sah sie durchdringend an. „Ia. Aber
wenn du fortziehst? Wenn du heiratest und Mann und
Kinder hast? Was dann? Was ist dir Johannes dann
noch?" Sie schlug plötzlich beide Hände vor die Augen,
und Rahel sah die Frau, die sie. solange sie lebte, nie anders
als gelassen, ergeben, stark und voll Glauben und Vertrauen
gesehen, in hilflose Tränen ausbrechen. Das erschütterte sie

tief. Sie streichelte der Frau die silbernen Haare. „Arme
Mutter", sagte sie einfach.

Frau Attinger griff dies Wort hastig auf. „Rahel,
Rahel, webn du mir diesen Namen in Wahrheit geben
wolltest, wenn ich deine Mutter werden dürfte, wenn du
mein Kind werden könntest... Rahel, kannst du es nicht?
Willst du, Rahel?" Sie richtete sich hastig im Bett auf
und faltete die Hände.

Rahel begriff sofort, was Frau Attinger meinte. Ihr
ganzes Wesen wehrte sich und fürchtete sich. Nein, nein,
nein, das nicht! schrie es in ihr! Ihre Seele wich weit
zurück. Aber Frau Attingers tastende Hand griff bittend
nach der ihren. Rahels Mitleid bedrohte ihr Wollen und
schwächte es. Rahel antwortete nicht. Lange sprach keines

der beiden. Frau Attinger störte Rahel mit keinem Wort,
griff aber in diesen lautlosen Kampf mit heißen Wünschen
und starkem Willen mächtig ein.

Endlich sagte Rahel zögernd: „Ich will morgen kom-

men und Ihnen antworten. Heute kann ich es nicht. Und
sagen sie Johannes kein Wort von dem was wir geredet

gedacht — haben, ich bitte Sie. Ich werde es ihm selbst

sagen, wenn ich kann."
Frau Attinger sagte nichts, sah aber Rahel unermeß-

lich dankbar an. Die angstvolle Qual schwieg, und Ruhe
zog in ihre Seele ein, trotzdem sie sich bewußt war. daß sie

ein Unrecht an Rahel beging. Sie schlief mit dem Gedanken

ein, daß Johannes glücklich werden würde, und im Schlaf
trug ihr Antlitz den Ausdruck der Verklärtheit. Oft sehen

Gesichter nach dem Sterben so aus, unirdisch, demütig und
dennoch mit dem beinahe schelmischen Ausdruck der Ueber-
winder.

Leise war Rahel hinausgegangen. Ihr war zumute,
als komme sie von einem Sterbebett. Aber auch, als habe
sie selbst Liebes und Kostbares begraben. Still ging sie

heim. Lautlos öffneten und schlössen sich die Türen im
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fie nidjt 311 bcn grauen gehörte, bic fid) aus einer halben
fiiebc eine ganse 31t sieben oerfteben. Sie batte 001t jeher
geliebt, ober nid)t geliebt, Spmpatb'ie empfunben, ober Wnti«

patljie. Sun roollte fie Tid), aus 'Trägheit ber Seele, aus
miiber Sadjgiebigfeit, aus Tingabebebürfnis, aus Slitleib,
aus ererbten Gegriffen uoit 23armb&r3igfeit oerlieren. Tah
aucb gurdjt oor bent Wlleinfein, Sefjnfudjt nacb Siebe, Sc»

gebrett nacb ber 3ärtlidjleit eines Stannets mitfpradjen, oet«

bebïte fie fiel) nidjt. Sie meinte fiel) ernfttid) su prüfen, wenn
fie fid) bic grage oorlegte, ob fie Sobannes toerbe lieben

tonnen, ob fie feine Siiffe, feine Umarmungen toerbe ertragen
tonnen, unb meinte burdjaus ebrlidj 3U fein, toenn fie fid)

3ugcftanb, bah fie als' ïBeib 001t Sobannes nidjt ange3ogeu
toerbe. 2tber fie oerbrängte fofort biefen natürlicben SBunfd)

angesogen 3» werben. Sie toollte biegen, wollte Opfer
bringen, unb meinte, bah förperlidjes ©mpfinben, oerliebtes
gilbten ba nur binberlidj fein tonnten. Sie oerwarf, wag
natürlich ift, unb nahm auf Tieft, was ihr Ueberwinbung fo»
ftete. Sie fteigertc fid) in eine 2Trt uon fanatifdjem Sehet
hinein, ber fie nicht flat feben tief). Tiefer Sebel binberte fie,
fid) ein3ugeftebcn, baft fie trotjbem hoffte, war bas Opfer
einmal gebraeftt, and) felbft Siebe 311 empfinben unb glüd«
tid) 311 werben. Tarum fdjien ihr bas fiebert, in bas fie
hinein geben wollte, farbig unb febört, unb was fie batte
uttb aufgeben wollte, grau uitb unfebeinbar.

(gortfebung folgt.)

weiften Saus, fein geitfter fnarrte, teilt Strafjentärm
brang iit bie fühlen 3imnter, man hörte feine Tritte.
Tas fteirifcfte Saufdjctt ber feibenen Sode fdjwieg
Iängft, bic befeblenbe Stimme fehlte unb war ftunim
geworben, niemanb fant, itiemanb ging. Ottilie war
in bic Stabt gefahren, Sefufa tag feit feiner lebten

Ausfahrt mit feiner Terrin im Spital, bie Söd)in
faft allein in ihrer ftüdje.

©s tourbe Sabcl bange 311 fût 11 te. Sie ging in
bcn ©arten unb ftieg neben beut SBeinberg bie

Stufen hinauf 311 ber flehten böfternen Sanf, bie

bort unter Tafelbüfdjen ftaitb. SOfait fab über beu

ganjen See hinweg, bis hinüber 311 ben Schnee»

bergen. Ta faft fie nuit ftunbenlaitg, bie Täube
im Scftoft gefaltet, uitb rührte fid) nicht. Ta fid)

ihre 3ufunft 311 gehalten im Segriffe war, 30g bic

Sergangenbeit an ihr ooriiber. Wife bie Silber,
bie fid) ihr fpiegelten, trugen SBebmutsfdjleier, gin»

gen gefeitften Tauptes. Sie febnte fid) plötjlict) nacft

Sibnet), unb begriff es nicht, bah fie ihn fo lange

unb gan3 oergeffen. filch Sibnet), too bift bu? Ter
Schein feiner blauen Bingert, bie ihr einftmals —
es war nod) nicht fo lange bei-' — fo oiel gewefeit,

tourbe lebettbig. üßie war fie fo allein! 3u wem

gehörte fie, wer gehörte 31t ihr? Son beut 3ugenb»

freunb glitten bie ©ebanfen 311 Tante Ulrife bin»

über,. 311 ber Staffen, ©infamen, bie bie 3ögernbe
eniiuntert, ber 3agenben Slut 3ugefprodjen, fo wie

fie hätte Säbel lieben mögen, fo hätte fie geliebt
fein wollen mit ganjer Seele, mit jcHtdftènber Heber»

3eugung. Unb wie blatte fie geliebt? Slutlos blieb
ihre erfte Siebe, unb fdjeu batte fie fie oerftedt,
unb ihre 3weite enbete mit Teifer Selbftoeradjtung,
ba fie, wie ihr feftien, feinerlei grüeftte getragen.
Wd), hätte Sibnet) fie an fein Ter3 genommen, es wären
wobt alle ftnofpcn aufgefprungen.

Sobannes? Wdj ja, 3obanttes. 3aubernb, beinahe bie
Wogen fcftlieftenb fab fie fein Silb oor ihr auffteigen, unb
begann ait ihn 3U benfett, ber ihr greunb, fiebrer, ftamerab,
gübrer gewefeit, uitb ber ihr nun ptöftlicft fremb erfdjien in
ber neuen Selèudjtung. Sie tuuftte wobt, was ihr 3obannes
war. Sie erfannte beutlicft, wer er war, unb war ihm für
feine innige, fdjtoeigenbe, felbftlofe Siebe banfbar. Sie muhte,
biaft er ihr nie Sd)iner3 3ufiigen wiitbe, baft fie um feinet«
willen nie fieib erfahren toerbe. Wber auef) nie ©Iiicf, feftrie

es wieberunt iit ihr, niemals ©liicf.

Säbel war wie unter einem Samt, ©igentlidj muhte
fie 0011t erften Wugettblicfe an, baft fie grau Wttingers
Sßunfd) erfüllen tooltte, unb trobbem wehrte fie fieft oer»

3weifclt bagegen, einen Schritt 311 tun, ber fie in ein int«
befanntes fiaitb führen würbe, unb oott beut es ihr feftien,

als fei es fein natürlicher Scftritt, feiner, ben fie tun müffe.
Sie wollte blinb fein, benn wenn fie hätte binabfteigen
wollen bis 311 bem, was bod) ftar unb beutlicft ihr lebenbig
war, unb bas fie nicht fennen, ober anerfennen wollte, fo

hätte fie feben müffen, baft es ihre Wufgabe nidjt war, bas
Opfer ihres Siefens 311 bringen. Sie hätte feben fönnen,
bah ihr Siefen barin beftaub, 311 lieben, wo fiiebe ihr felbft«

oerftänbtidj, richtig, begehrenswert erfdjien. Sie fühlte, bah
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sie nicht zn den Frauen gehörte, die sich ans einer halben
Liebe eine ganze zu ziehen verstehen. Sie hatte von jeher
geliebt, oder nicht geliebt, Sympathie empfunden, oder Anti-
pathie. Nun wollte sie sich, aus Trägheit der Seele, aus
müder Nachgiebigkeit, aus Hiugabebedürfnis, aus Mitleid,
aus ererbte» Begriffen von Barmherzigkeit verlieren. Das;
auch Furcht vor dem Alleinsein, Sehnsucht nach Liebe, Be-
gehren nach der Zärtlichkeit eines Mannes mitsprachen, ver-
hehlte sie sich nicht. Sie meinte sich ernstlich zu prüfen, wenn
sie sich die Frage vorlegte, ob sie Johannes werde lieben
können, ob sie seine Küsse, seine Umarmungen werde ertragen
können, und meinte durchaus ehrlich zu sein, wenn sie sich

zugestand, das; sie als Weib von Johannes nicht angezogen
werde. Aber sie verdrängte sofort diesen natürlichen Wunsch

angezogen zu werden. Sie wollte dienen, wollte Opfer
bringen, und meinte, das; körperliches Empfinden, verliebtes
Fühlen da nur hinderlich sein könnten. Sie verwarf, was
natürlich ist, und nahm auf sich, was ihr Ueberwindung ko-
stete. Sie steigerte sich in eine Art von fanatischem Nebel
hinein, der sie nicht klar sehen lies;. Dieser Nebel hinderte sie,

sich einzugestehen. das; sie trotzdem hoffte, war das Opfer
einmal gebracht, auch selbst Liebe zu empfinden und glück-
lich zu werden. Darum schien ihr das Leben, in das sie

hinein gehen wollte, farbig und schön, und was sie hatte
und aufgeben wollte, grau und unscheinbar.

(Fortsetzung folgt.)

weihen Haus, kein Fenster knarrte, kein Straßenlärm
drang in die kühlen Zimmer, man hörte keine Tritte.
Das herrische Rauschen der seidenen Röcke schwieg

längst, die befehlende Stimme fehlte und war stumm

geworden, niemand kam, niemand ging. Ottilie war
in die Stadt gefahren. Velusa lag seit seiner letzten

Ausfahrt mit seiner Herrin im Spital, die Köchin
sah allein in ihrer Küche.

Es wurde Rahel bange zu Mute. Sie ging in
den Garten und stieg neben dem Weinberg die

Stufen hinauf zu der kleinen hölzernen Bank, die

dort unter Haselbüschen stand. Man sah über den

ganzen See hinweg, bis hinüber zu den Schnee-

bergen. Da sah sie nun stundenlang, die Hände
im Schoh gefaltet, und rührte sich nicht. Da sich

ihre Zukunft zu gestalten im Begriffe war, zog die

Vergangenheit an ihr vorüber. Alle die Bilder,
die sich ihr spiegelten, trugen Wehmutsschleier. gin-

gen gesenkten Hauptes- Sie sehnte sich plötzlich »ach

Sidney, und begriff es nicht, das; sie ihn so lange

und ganz vergessen. Ach Sidney, wo bist du? Der
Schein seiner blauen Augen, die ihr einstmals —
es war noch nicht so lange her — so viel gewesen,

wurde lebendig. Wie war sie so allein! Zu wem

gehörte sie, wer gehörte zu ihr? Von dein Jugend-
freund glitten die Gedanken zu Taute Ulrike hin-
über,, zu der Starken, Einsamen, die die Zögernde
ermuntert, der Zagenden Mut zugesprochen, so wie
sie hätte Rahel lieben mögen, so hätte sie geliebt
sein wollen mit ganzer Seele, mit jauchzender Ueber-
Zeugung. Und wie hatte sie geliebt? Mutlos blieb
ihre erste Liebe, und scheu hatte sie sie versteckt,

und ihre zweite endete mit leiser Selbstverachtung,
da sie, wie ihr schien, keinerlei Früchte getragen.
Ach. hätte Sidney sie an sein Herz genommen, es wären
wohl alle Knospen aufgesprungen.

Johannes? Ach ja, Johannes. Zaudernd, beinahe die

Augen schließend sah sie sein Bild vor ihr aufsteigen, und
begann an ihn zu denken, der ihr Freund, Lehrer. Kamerad,
Führer gewesen, und der ihr nun plötzlich fremd erschien in
der neuen Beleuchtung. Sie wußte wohl, was ihr Johannes
war. Sie erkannte deutlich, wer er war, und war ihm für
seine innige, schweigende, selbstlose Liebe dankbar. Sie wußte,
daß er ihr nie Schmerz zufügen würde, daß sie um feinet-
willen nie Leid erfahren werde. Aber auch nie Glück, schrie

es wiederum in ihr. niemals Glück-

Rahel war wie unter einem Bann. Eigentlich mußte
sie vom ersten Augenblicke an, daß sie Frau Attingers
Wunsch erfüllen wollte, und trotzdem wehrte sie sich ver-
zweifelt dagegen, einen Schritt zu tun, der sie in ein un-
bekanntes Land führen würde, und von dein es ihr schien,

als sei es kein natürlicher Schritt, keiner, den sie tun müsse.

Sie wollte blind sein, denn wenn sie hätte hinabsteigen
wollen bis zu dem, was doch klar und deutlich ihr lebendig
war, und das sie nicht kennen, oder anerkennen wollte, so

hätte sie sehen müssen, daß es ihre Aufgabe nicht war. das
Opfer ihres Wesens zu bringen. Sie hätte sehen können,
daß ihr Wesen darin bestand, zu lieben, wo Liebe ihr selbst-

verständlich, richtig, begehrenswert erschien. Sie fühlte, daß
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