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3wei Gebdihte von Walter Dietiker,
Die Stadt.

Noch traumt die Stadt, ganz in fich felbjt verfunken,
- Nur tiefe 6locken tonen fdhlafestrunken.

Die Baujer ladheln ftumm wie miide Srauen,
~In deren Schlummer milde Sterne chauen,

Indes die Bronnen ibre Mérden lallen,

HAus denen fiiberjame Perlen fallen.

Der Morgen dammert, Blumen auf der Schwelle,
Die graue Stadt blinzt in die Sonnenbhelle,
Schaut auf die Briicken, die zur Weite fiibren,
HAeugt nadhy den Bergen, blauer Serne Tiiren,
Blickt audh empor, vom Wunder fii ergrifien,
Dag weige Wolken durdy die Liifte fchifjen.

Si¢ fchaut, bis Sliigel fih aus ibr erbeben
{Ind ausgebreitet in die Serne jchweben.
{nd viele ferne Schweftern ahnt fie fteben
{Und hobe Schiffe hin und wider gehen.

Surmbejteigung.

[h wandle Stufen und bin reid,
Dem Blick jcheint alles: neugeftaltet:
Die Stadt fieht einer Blume gleidy,
Die bliihend jidh dem Licht entfaltet.

Der Seele aber ift, fie fei
Den Glocken gleich, die Woblklang finnen, Was grof die weiten Kreife weben,
{Ind wieder abnt fie grof und frei
Der: blauen Serne Stréme rinnen.

Was rings im grofen fich erfiillt,

Das ift’s, was mablidy fidh enthiillt —
Was noch Gewdalk ift, wird verjchweben.

Der Vogel im Kiifig.

Roman von Lifa Wenger,

 Abeline Petitpierres Sdhidial war Rabel tief su Herzen
gegangen.. Der trojtlofe Anblid, den das ehemals o jtolze
Wntlig trug, die gebeugte, ujamnengejuniene Gejtalt, und
das jammervolle Weinen, mit dem die Hervin vom weiken
Haufe in den Wagen geftiegen, der fie in ihr Grab fiihren
Iollte, hatte Vidy ibr auf unaustilgbave Weife eingeprdgt. Die
gejpenitiihen Bewegungen, mit denen Karoline im Dunfel
bes Gefdhries verfdwunden war, das. {dnerzlid) verzogene
Gelidht BVelufas, der Frau Petitpierre trof feirer Gidht auf
ibrer leten Wusfahrt jelbit fahren wollte, Dedriidte Yie ohne
Wufhdren.

- Gie drrte im Haufe herum, i dem nur fie, Hre Mutter
und die Kodin uriidgeblieben, beide Hielten Vi) in Kiide
und Nabhzimmer auf, und Rahel fam Jid) in den vielen weiten
Raumen verloren vor. Tvaf Ottilie bei ihren Hauslidhen
Gefdaften mit ihrer Todter zujammen, jo weinte und jam-
merte fie, denn Jie war erjdiittert, und ganzlih unwiffend
und unvorbereitet der Crideinung der Geiftestrantheit gegen-
iibergefbanden, Jo dap fie fid) iiberall fiirdytete wie ein Kind,
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und fich faum getraute, in ein finjteres Jimmer 3u tveten,
gefdhweige denn in das, weldes ihre Verwandie bewohnt
hatte. €s wurde veridloifen und unbewohnt gelafjen.
Rabel Judte ihre Mutter 3u berubigen und fie wicher
in die Vabhnen des tagliden Lebens 3u fithren, was ihr
aud) nad) und nady gelang. Sie wurde die Fiihrende. Das
Haus, der Garten, die Weinberge Dboten Arbeit genug,
und verlangten Wmjiht und Interefle. Rabel widmete fich
mit Gifer der neuen ufgabe. Sie wunderte fidhy, vak ihr
die erften Wodhen nady Udelines Eintritt in die IJrrenanjtalt
wie 3iehende Wolfen voriiberglitten. WAls aber alles wieder
im gewobnten Geleile vollte, als iberall die Berufenen an
iprem PBlab ftanden, als die Wogen der Erregung, und bdie
Tranenftrdme ihrer Mutter verfiegten, da madyte iy die
grofe Seere im weien Haule bemerfbar.  Gine Stille, die
Tangfam 3ut Grabesjtille wurde, die tdglidy und ftiindlid
davauf Dhinwies, daB das Leben allein im Grleben Dbefteht,
und taglid) neu aufwaden mup, joll es etwas Hervorbringen.
Rahels Sehnen erftand von neuem, und breitete die Wrme
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aus, Dereit, Sdymers und Freude ans Hery 3u brucfcn Sie
wattete, und wuBte nidht auf was.

Geltfamerweife. ging. Jie nidht jo oft wie friiher 3u
Johannes. Sie war verjdwiegen und etwas Jdew ihm gegen=-
iiber geworden, und er, deflen Feinfiihligleit bis jum Cr:
vaten ibter Gedanfen ging, fragte nidht. Ihr Jujammenjein
war ein dulerlides, ihre Gejprade gingen nidt in die Tiefe.
Cr Datte einmal nad) Sidnen gefragt, und Rabhel hatte ge-
antwortet, daf fie und  ihr Jugendfreund fid) fehr felten
fdyrieben.
und vag’ audy fein Sdaffen ihn nidt Defriedige.
Dedauerte das. Wiehr vedeten Yie nidt iiber den Mann, der
Deiden, Iohannes fo wie Rabel, ein Ideal gewefen und
nod)  wat.

In diefer Jeit dDes Nebeneinandergehens, nidht der Ent-
frembung, wohl aber der Juriidhaltung, liel Frau WAttinger
Rabhel 3u Jidh Dbitten. Die alte Frau [itt unter $Hers-
befdhwerden, und wverlie feit einigen Tagen das Bett nidt
mehr. Ihre Sdhwdde leitete alle ihre Gedanfen der Ewigs
feit 3u, und von ibhr. guviid 3u ihrem Sobhn, den fie allein
suriidlaffen Tollte. = Gein  Sdidjal Hielt fie auf der Erde
feit, und Dinderte jie, mit Freude an das Ende ihrer Pilger-
fabrt 3u ‘denfen. "Gie judte in ihrer Bangnis nad)y der
Hand OGottes und fand Jie nidht. Ihr BVertrauen wanfte.
Dak JIohannes feinen Gott im Hevzern trug, Jidy von ihm
fithren und trdjten Tieh, Das wupte jie. Wer aber nahm
lidy - bes Jrdifdhen an, des Wlltdgliden, des RKleinen? Jhr
gepreBtes . Mhutterhers jdrie nady Hilfe. So Fonnte fie nidht
fort. Jbre. Gedanfen ivrten Tag und Nadt um den. Sobhny
und endlid vang und Haderte fie mit Gott, der ihm das
furdytbare Leiden des Blindfeins auferlegt. Sie fant von
der Hohe ihres rubigen BVertvauens in tiefjtes, ungewohntes
Guau. Wber ihr verzweifeltes Suden war umjonjt. Nidts
und niemand antwortete ihr.

Enbdlid), in einer Dellen, .erleudyteten Stunde — die
lawen  RLiifte drangen bis 3u ihrem Dblittenweijen Bett —
ftand ploglid Rabhels Bild vor ihr. So glinzend, vijiondr
leudptend, mojtild lebendig, dak Jie ihre Wrme ausjtvedte,
fie 3u DegriiBen. JIhv Hevs flopfte, und ihre Pulfe drohten
die jartgedverte Haut der Sdlafen zu fprengen. Dies Geq
it fam von Gott. Gott |denfte ihr diefen Gedanten.
®ott war es, der ihr das Madden jufitbrte, das allein
Johannes Dbegliiden fonnte, und das allein er je geliebt
Latte. Gott wollte ¢s, er wollte es! Sie faltete die Hinde
in heftiger Andadt, und prefte Jie dantbar sujammen. Jhre
gewohnte Bedadtfambeit verlieh i, feinen Wugenblid 3i-
gerte fie, sweifelte fie, wartete fie. Sie liel Blumen in ibhr
Jimmer jtellen, das, entgegen ihrer einfaden Wet, mit Luzus
ausgeftattet war, TleB eine feidene Dede iiber ihr Bett
breiten, die Ydneeigen Beziige und Kiflen ordmen, und er-
wattete mit prophetifder Siderheit das junge Madden, als
wiirde ¢s ihr von Gott felbit jugefiihrt.

Rabel fam, und anddadtig Dbetradytete Frau Wttinger
ibr Gelidt, das [dhon den Stempel fener Menjden trug,
die willens, find, Qeid auf fidh 3u nehmen. Die Shinbeit
diefes ntlikes hatte jidh fo entwidelt, und war jo Dbefeelt
geworden, daB ihr Mutterhery in Freude bebte, ihre Hoff-
nung und Juverjidt aber ins Wanfen fam, und dod) wieder
das. Haupt erhob, denn fo, gerade fo leudyten die Wugen
der Opferfreudigen.

wenn nian voneinander  WAbjdhied nimmt.

Tante Marie behaupte, daB ev nidht glitdlidy fei,
Johannes:

,Rabel, Tiecbes Kind, feBe didh nahe 3u mir”, begann
die  Mutter. ,, Qap mid) 3u dir veden, wie man es tut,
,ADhied!!, vief
Rabel. ,Nein, nod) nidht.“ ,Aber bald, fagte Frau At-
tinger. ,Nidht wabhr, du erjparit miv alle Wmjdweife. I
Labe ein wenig Piihe 3u reden, meines Herzems wegen; s
iit fo unrubig in mir.
~ Rabel fab) ihr in die WAugen. Ja, es war ein Abjdyied-
nehmen, Jie fonnte nidt davan jweifeln. ,,Iohannes? fragte
fie Teife, und mitleidige Trdnen tvaten ihr in die Wugen.

Frau Wttinger nidte. ,IJa. Das madit mir das Sterben
fdywer. Was foll er in der Welt? Wie wird jein Leben jein?
Bezabhlte Leute — ohne Liebe. Vegahlte Hilfe — ohne Hin-
gabe. Bezahlte Freundlidhfeit — obhne IMit-Leiden.”

,Und id)? fragte Rabel einfad. ,,Bin idy nidht da?
3 bin dod) wie eine Sdwefter fiiv ihn, und Innte ihn
nidyt lieber haben, wenn er mein Bruder wdre.”

Frau Attinger fah fie durdjpringend an. ,IJa. Aber
wenn du fortziehit? Wenn du Heivatelt und Mann und
Sindeér haft? Was dann? Was it dir IJohannes dann
nod? Gie dhlug ploslid beide Hande vor die Wugen,
und Rabel abh die Frau, die Jie, jolange fie lebte, nie anders
als gelajjen, ergeben, ftarf und voll Glauben und Vertrauen
gefehen, in Dbilflofe Trdanen ausbredyen. Das erfdiitterte Yie

tief. Gie ftreidelte der Fraaw die itlbxe'tnen Haare. ,Arme
Mutter’’, Jagte fie einfad.
Frau Uttinger griff dies Wort haltig auf. ,,Rabel,

Rabel, wenn dw. miv diefen Namen in Wabhrheit geben
wollteft, wenn id) deine Mutter werden diirfte, wenn du
mein Kind werden fonnteft... Rabel, fannft du es nidht?
Willit du, Rahel?* Sie vidtete fidh Dajtig im Bett auf
und faltete die $Hanbde.

Rabel begriff fofort, was Frau- QIttmg‘er meinte. " Ihr
ganges Wefen wehrte Jidh und fiivdhtete fidh. Nein, nein,
nein, das mnidt! \drie es in ihr! Jhre Seele wid) weit
suritd. Aber Frau Wttingers tajtende Hand grifi bittend
nady der ihren. Rabels Mitleid bedrohte ihr Wollen und
jhwadite es. Nabel antwortete nidht. Lange [prad) feines
ber beiden. Fraw Wttinger jtorte Rahel mit Teinem Wort,
otiff aber in diefen lautlojen Sampf mit I)ethen Wiin|dyen
und ftarfem Willen madytig -ein.

Cnblid) jagte Rabhel zogernd: ,,Id will morgen Fom-
nent und Jhnen antworten. Heute fann idh es nidht. Und
fagen fie Johannes fein Wort von dem was wir geredet
- gedadt — Dhaben, id) bitte Sie. Id) werbe es ihm Jelbjt
jagen, wenn id fann.” _

Frau Wttinger fagte nidts, fah aber Rabel unermef-
lich vanfbar an. Die angitoolle Qual jHwieg, und Rube
30g in ihre Geele ein, trodem fie |id) bewult war, dag Jie
ein Unredt an Rabhel beging. Sie [dhlief mit dem Gedanfen
ein, dak Jobhannes glidlidh werden wiirde, und im ShHlaf
trug ihr Wntlip den Wusdrud der Verflarvtheit. Oft fehen
Gefidter nady dem Sterben fo aus, unitbild, demiitig und
dennod) mit dem’ beinahe [helmijhen Wusdrud der Weber-
winder.

Leile war NRabhel bmausgegangen 3hr war 3umute,
als fomme Jie von einem Sterbebett. Wbher aud, als habe
fie felbjt Liebes und RKojtbares begraben. Stll ging fie
beim. Lautlos BHffneten. und [dlofen jidy die Tiiven im
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weien Haus, fein Fenjter arrte, fein Stragenldrm
drang in die tithlen Jimmer, man horte feine Iritte.
Das herrijde Raufden der feidenen Node (dHwieg
langft, die befehlende Stinume fehlte und war fumm
geworden, niemand fam, niemand ging. Ottilie war
in bie Stadt gefahren, BVelufa lag feit feiner lebten
Wusfahrt mit feiner Hervin im Gmtal die Kodin
fal allein in ihrer Kiide. v

- Es wurde Rabhel bange ju Mute. Gie ging in
deri- Garten und Jtieg neben bem Weinberg bdie
Stufen Hinauf 3u” der fleinen Holzernen Bank, die
dort unter $Hafelbiijden ftand.” Man jab iiber den
gangen. Gee Dinweg, bis Hiniiber 3u den Sdhnee-
bergen. Da faB fie nun jtundenlang, die Hinde
im - Sdok gefaltet, und viihrte fidh nidht. Da fidy
ibre Jufunft 31 gejbalten im Begriffe war, 3og die
Bergangenheit an ihr voriiber. Alle die Bilder,
die fidy ihr fpiegelten, trugen Wehmutsidleier, gin-
gen gefenften Hauptes. Sie fehnte Jidy ploslidh nad
Gibdrney, und begriff es nidt, dak fie ihn jo lange
und ganz vergeffen. Ad)y Sidnen, wo bift du? Der
Sdyein feiner blauen ugen, die ihr einftmals —
¢s war nod nidht fo lange Her — o viel gewefen,
wurde lebendig. Wie war fie fo allein! Ju wem
gehbrte fie, wer gehorte 3u ihr? BVon dem Jugend-
freund glitten die Gedanfen u Tante Ulrife Hin-
iiber, 3u der Gtarfen, Cinfamen, die die Jdgernde
eerituntert, der Sagenden Mut 3ugefproden, jo wie
fie. hatte Nahel licben midgen, o hatte Jie geliebt
Jein wollen:mit ganger Seele, mit jaudzender Uebers -
3eugung. Und wie Hatte fie geliebt? Mutlos blieh -
‘ihre. “erfte Liebe, und fdeu Bbatte fie fie verftedt, .
und ihre 3weite enbete mit leifer Selbftveradtung, -7
da fie, wie ihr fdien, Feinerlei Friidte getragen.
Ach, hatte Sidnen Jie -an fein Hers genommen, es wiren
wohl alle Knoipen aufge[prungen.

Johannes? Ady ja, Johannes. Jaudernd, bHeinahe bdie
Wigen fdlickend Jab fie fein Bild vov ihr auffteigen, und
begann an ihn 3u denfen, der ihr Freund, Lehrer, Kamerad,
Filhrer gewefen, und der ihr nun pBHlid. Fremd erjdhien in
der neuen Beléudtung. Sie wulte wohl, was ihr IJohannés
war. Gie erfannte deutlidh, wer er war, und war iHm fiix
Jeine innige, fdweigende, felbjtlofe Liebe dantbar. - Sie wulte,

bk er ihr nie Sdhmer; ufiigen wiirbe, dak fie um feinet-

willen nie eid erfiahren werde. Woer audy nie Gliid, fdric
¢s wiederum in ihr, niemals Glid.

Rahel war wie unter einem VBann. Cigentlidh wufte
fie vom erften Augenblide an, dak fie Frau Wttingers
Wunjdy erfiillen wollte, und trokdem webrte fie fidh ver-
sweifelt dagegen, einen Schritt u tun, der fie in ein un-
befanntes Land fiihren wiirde, und von dem es ihr fdyien,
als fei es fein natiiclider Sehritt, feiner, den fie tun miiffe.
Sie wollte blind fein, denn wenn fie batte bHinabiteigen
wollen bis 3u dem, was dod) flar und deutlidh ihr lebendig
war, und das fie nidt Tennen, obder anerfennen wollte, fo
hitte fie Jehen miiflen, dak es ihre Wufgabe nidht war, das
Opfer. tbtes Wefens  3u Dringen.  Sie Yitte jehen onnen,
vak ihr Wefen barin beftand, ju lieben, wo Liebe ihr felbjt-
verftandlid), ridtig, begehrenswert erfdien. Sie fithlte, dai

Heimgefunden. — Rad) einem Gemdlde von C. Zewy.

Jie nidht 3u den Frauen gehdrte, die jidh aus einer Halben
Qiebe eine gange 3u 3iehen verftehen. Sie hatte von jeher
geliebt, oder nidyt gelicbt, Sympathic empfunden, oder Anti-
pathie. Nun wollte fie Tid, aus Trdgheit der Seele, aus
mitder Nadygiebigleit, aus $Hingabebediirfnis, aus Mitleid,
aus crerbten BVegriffen von Varmberzigheit verlieren. Dafs
aud) Furdt vor dem Alleinfein, Sehnfudt nad Licbe, . Be-
gehren nady der Jdartlichfeit eines Mannes mitipraden, ver-
Deblte fie Tidh nidht. Sie meinte Jidy evnitlidy) u priifen, wenn
fie fid dic Frage vorlegte, ob fie Johannes werde [ieben
fonnen, ob fie feine Kiiffe, Jeine Umarntungen werde ertragen
fonnen, und meinte durdaus ehrlid su fein, wenn fie fid)
sugefband, dak fie als Weib von IJohannes nidht angezogen
werde. Aber fie verdrangte jofort diefen natiiclidhen Wunjey
angesogen 3u werden. Sie wollte dienen, wollte Opfer
Dringen, und meinte, dal trperlides Empfinden, verlichtes
Fiiblen da nur hinderlidy fein tonnten. Sie verwarf, was

natiirlidy ift, und nahm auf jid, was ihr Weberwindung fo-

jtete. Gie Jteigerte fid) in eine Art von fanatijdem Nebel
hinein, ber fie nidt tlav jeben lieh. Diefer Nebel hinderte fie,
fidy cingugefteben, dap fie trofdem Dhoffte, war das Opfer
einmal gebradyt, audy felbit Liebe 3u empfinden und gliid-
liy u werden. Darum Jdien ihr das Leben, in das fie
hinein gehen wollte, farbig und fdhion, und was fie Hatte
und aufgeben wollte, grau und wnjdeinbar. ,
“(Fortfebung folgt.)
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