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Söerg ttacl) bem Sßetterfturm.
Von Reinrid) Jlnacker.

Drei Cage lang Rat's iRn umballt und umtürmt Die Gräte und Kanten, fie wölben tid) nod)

mit Donnern und Cofen und Retjen. Wie oordem ob einigen Rallen —
Dun reckt er fein trotziges SteinRaupt oerftürmt Dod) über das blumenbefäte 3od)

Aus den flatternden WolkenfeRen. Ift fd)immernder HeufcRnee gefallen.

Der aber funkelt im lebten StraRl
'i Ulis rofigen SpätfommerfpRären,

Als luollte Gott felber den Berg nad) der Qual

mit Reiligem Sriedglarfz «erklären -

Der SSogel im Mfig.
fltoman bon St

9tun tomine id) wieber Reim, SoRamtes. ©in 3aRr bin

idj in ber Stabt geblieben, unb fie Reit irticf) oieles geleRrt.

SOtag fein, bctfj bas fein mufete. ©s fdjlafen, glaube idj, j!

oielé Dinge int 9Jtenfd)en, bie bliiRen muffen, unb nidjt
blüRen förtnen. Darum muffen tooRI Flamen oerfeRt tuet»

ben, in anbere ©rbe. SidjerlicR finb es' nicRt immer fdjöne |

33turnen, aber and) bie anbern, bie gewöRnlidjen,' ober bie ]

giftigen, muffen Reraus an bie Sonne. Sie oerborren leidjter, ;

als roenn fie unter ber ©rbe UnruRe ftiften. 3d) mar bei,

Dante itlrife. Sie Rat mir geRolfen. ©igentlicR Rat fie wenig

gefagt, aber icR rnerfte, was grofj unb was tiein ift, toas not»'

wenbig unb was überftiiffig. 9Bas ooriibergeRen ntufj unb -

was bleiben.

3d) toil! Reim tommen. 3d) Rabe 3ofé gefdjrieben, baf) j

id) bie Stabt oertaffen werbe. Orr Rat mir geantwortet,

lieb, 3ärttid), aber es fcRieit mir, als fei er froR, unb ReinaRe

bantbar, baf) id) es iRnt erleichtere bu gehen- DR ne Dante

Writes ffiefdjicRte Ratte icR bas nicRt getonnt. Oes ift mir

eine teife 33efdjärnung geblieben, bafj er mid) nicht bu Raiten

fliehte, ©rof), wie Dante Wrifens Siebe, war bie meine

nicRt. 3d> weift nicRt einmal, ob tief. Dante Write ersäRIte

mir einmal, bie Dteger Ratten ein SpäcRwort: Sage nicht,

3U bem 3ßalb, ber bid) RefdjüRt, SMlbdjen. So will id)

nteiner Siebe audj nidjt Unredjt tun. Sßettn fie nur ein

äBälbdjen war, fo fcRien fie mir bod) ein SBatb BU feilt,

ünb id) will fie in liebem 3Inbettîen behalten'-

93tir ift, als fei id) in ein anberes Sattb oerfeijt, oort

fa 3ßenger. (Copyright by Grethlein 8t Co:, Zürich.) 31

bent aus man in bas oerlaffene oon weitem ruRig unb

überlegen 3urüctfcRaut. Dantbar für bie ©aftfreunbfdjaft,
bie es einem gewäRrt, froR, auf neuen Straften geReit 311

bürfen. SOÎir ift, als Rabe biefe ©rfenntnis mid) fdjott ge=

ftäRIt, unb als Rütte id) biet 001t beut abgeftreift, was mieft

gefeffelt, unb als fei, art Dante Writens Sdjidfal gemeffen,
mein Seben eilt itinberfpiel gewefen.

Sßarurn es micR ploftlid) unb fo Reftig nad) meinem

Dorf oerlangt, tarnt idj nicht erftären. 3dj weif) es nicht,
©s fieRt aus wie eine gludjt, ift aber teilte. 3d) glaube, baft
idj 311 mir felbft 3urüdteRren ntöcRte, unb in bie glut meines

eigenen ©Iementes RinabtaucRen. 3d) Rabe .Straft gewonnen,
©infidjt, ©rfaRruttgett gemaeftt. 3d) tarnt Dante 3lbeline mit
betoufit geworbener Dantbarteit uttb meinem SOtitleiben eine

Stühe fein, ©in wenig fürchte id) mich immer noch oor iRr.
3tber in fo tur3er 3eit tarnt man gurcRt nicht in 93tut oer»
wanbelit, bas will gelernt unb geübt fein, wie jebe anbere
Dugeitb. Dod) bin icR beffer ausgerüftet.

3cR freue mid) auf bidj. Unb id> oerlaffe mich auf bid).
3d) will oerfucReit, es bir 311 oergelten, baft bu mid) 311 ieber
3eit 3urüdgeRaIten ober geförbert Raft, unb nie mübe war»
beft, mir 311 Reifen, wo es nötig war. 3d) Rabe ein fo felbft»
fiidjtiges Sebeit geführt bies ganBe 3aRr, bah idj mich bar»
nacR feRne, um3UteRren. 3d) Rabe nur für einen üötenfdjeu

gelebt, unb will jeftt aud) attbern iRr fKcdjt 3utontmen laffen.

Du lädjelft, 3oRannes, bu benîft, bah bas ©ewidjt ber

guten 33orfäfce unb bes ©ntRufiasmus mit ber ©röjje ber
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Berg nach dem Wettersturm.
Von Heinrich Knacker.

Drei Lage lang hat's ihn umballt und umtürmt Die Späte und Lunten, sie wölben sich noch

Mit Donnern unct Losen und Hetzen. Vhie vordem ob ewigen hallen
Dun reckt er sein trotziges 5teinhaupt verstürmt Doch über üas blumenbesäte Joch

à üen slatternüen 'àikensetzen. Ist schimmernder Neuschnee gefallen.

Der aber funkelt im letzten 5trahl
fius rosigen Zpätsommersphären,
/Ils wollte Sott selber den IZerg nach der Dual

Mit heiligem Friedglâ verklären

Der Bogel im Käfig.
Roman von Li

Nun komme ich wieder heiln, Johannes. Ein Jahr bin

ich in der Stadt geblieben, und sie hat mich vieles gelehrt.

Mag sein, das; das sein mutzte. Es schlafen, glaube ich, s!

viele Dinge im Menschen, die blühen müssen, und nichts!

blühen können. Darum müssen wohl Pflanzen versetzt wer-

den, in andere Erde. Sicherlich sind es nicht immer schöne
^

Blumen, aber auch die andern, die gewöhnlichem oder die!

giftigen, müssen heraus all die Sonne. Sie verdorren leichter. ^

als wenn sie unter der Erde Unruhe stiften. Ich war bei.

Tante Ulrike. Sie hat mir geholfen. Eigentlich hat sie wenig

gesagt, aber ich merkte, was grotz und was klein ist, was not-î

wendig und was überflüssig. Was vorübergehen mutz und
^

was bleiben.

Ich will heim kommen. Ich habe Josö geschrieben, datz!

ich die Stadt verlassen werde. Er hat mir geantwortet,

lieb, zärtlich, aber es schien mir, als sei er froh, und beinahe

dankbar, datz ich es ihm erleichtere zu gehen. Ohne Tante

Ulrikes Geschichte hätte ich das nicht gekonnt. Es ist mir

eine leise Beschämung geblieben, datz er mich nicht zu halten

suchte. Grotz. wie Tante Ulrikens Liebe, war die meine

nicht. Ich weih nicht einmal, ob tief. Tante Ulrike erzählte!

mir einmal, die Neger hätten ein Sprichwort: Sage nicht,

zu dem Wald, der dich beschützt, Wäldchen. So will ich

nteiner Liebe auch nicht Unrecht tun. Wenn sie nur ein

Wäldchen war, so schien sie mir doch ein Wald zu sein,

ÜNd ich will sie in liebem Andenken behalten-

Mir ist. als sei ich in ein anderes Land versetzt, von

sa W enger. (Lop^rixlit d> (Zrelklein Sl Lo,', ^üncli.) 31

dem aus man in das verlassene von weitem ruhig und

überlegen zurllckschaut. Dankbar für die Gastfreundschaft,
die es einem gewährt, froh, auf neuen Stratzen gehen zu

dürfen. Mir ist, als habe diese Erkenntnis mich schon ge-
stählt, und als hätte ich viel von dem abgestreift, was mich

gefesselt, und als sei, an Tante Ulrikens Schicksal gemessen,

mein Leben ein Kinderspiel gewesen.

Warum es mich plötzlich und so heftig nach meinem

Dorf verlangt, kann ich nicht erklären. Ich weitz es nicht.
Es sieht aus wie eine Flucht, ist aber keine. Ich glaube, datz

ich zu mir selbst zurückkehren möchte, und in die Flut meines

eigenen Elementes hinabtauchsn. Ich habe Kraft gewonnen,
Einsicht, Erfahrungen gemacht. Ich kann Tante Adelins mit
bewutzt gewordener Dankbarkeit und meinem Mitleiden eine
Stütze sein. Ein wenig fürchte ich mich immer noch vor ihr.
Aber in so kurzer Zeit kann mau Furcht nicht in Mut ver-
wandeln, das will gelernt und geübt sein, wie jede andere
Tugend. Doch bin ich besser ausgerüstet.

Ich freue mich auf dich. Und ich verlasse mich auf dich.
Ich will versuchen, es dir zu vergelten, das; du mich zu jeder
Zeit zurückgehalten oder gefördert hast, und nie müde wur-
dest, mir zu helfen, wo es nötig war. Ich habe ein so selbst-

süchtiges Leben geführt dies ganze Jahr, datz ich mich dar-
nach sehne, umzukehren. Ich habe nur für einen Menschen

gelebt, und will jetzt auch andern ihr Recht zukommen lassen.

Du lächelst, Johannes, du denkst, datz das Gewicht der

guten Vorsätze und des Enthusiasmus mit der Grütze der
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fommenben Dat nidjt Stritt galten möchte. 2lber idj babe
fo guten 2BiIlert. ©s bïiiïjt eine fo neue, blumenhafte Sehens»

freube in mir empor, beren grifdje unb SBabrheit mid) fo

beglüdt, bah es mir fdjeint, als fei id) einer ©efangenfchaft
entronnen. Du wirft mir helfen, toie bu mir immer geholfen.
Du unb Dante Ulrife — roie gut habe id) es.

Stuf Sßieberfehen. Stahe!.

•
' ' '

©s grüßten SRaljel feine 3rätt3e über ben Düren. 3ein
bienbenb meiner Difd> glänäte im Ccfeujimmer. Sin trau er»

ooll brauner Äudjen ftanb ba mit beinahe fdpuarjer Decfe.

Still unb oergrämt hatte Caroline fie am itutfdjen»
fd)tag empfangen unb auf fRabels grage nad) ber Dante
mit einem bäum merïlidjen ülchfetsuden geantwortet. „Sie
werben fa fehen."

Oben nn ber Dreppe ftanb Ottilie, tugelig unb rofig.
Sie umarmte 51'ahet unb weinte baju. „Ss fteht fd)Ied)t

mit ihr- ©ut, bag bu gelommen bift. So ift jernanb mehr '

im Saufe, fie aufjubeitern."
SRabel fah halb, bah atuh fie nicht imftanbe fein werbe

3U helfen- 3ammerooll fah îtbeline ^etitpierre aus. Der
Stolj, ber ehemals ihrem ©efidjt bas ©epräge gegeben, hatte
fid) oerflüdjtigt unb war bem îtusbrud mihtrauifdjer 3Ingft
gewichen. Sie ging mit turjen, fd)euen Sd)ritten, fdjlid)
lautlos bett SBänben entlang unb wedte tiefftes fötitleiben.

3tad) wenig Dagen legte fid) ein Drud auf iRabets

Seele, ber ihr ben Wein nahm, fobalb fie mit ihrer armen
Dante äufammen war. ©s fdjien ihr, als fei fie nie fort
gewefen. Die Wmofpbäre ber Unfreiheit wollte ihre alte
fDtadjt wieber aufnehmen. 9îahet wehrte fid) unb gebrauchte

ihre Äräfte. Sie wollte fid) helfen, inbern fie fid) Pflichten
fd)uf. Sie oerfudjte fid) 3u fötenfchenliebe unb Selbftlofigïeit
3U 3wingen. Sitten neuen, ihr nod) nicht beïanntett 2Beg

wollte fie gehen, weil fie auf allen ben $faben, bie fie

bisher eingefdjlugen, nidjt an bas 3kl innerer greube unb

Jtuhe gelangt war.
Das Dßort „anbern bienen" war irgenbwie in ihrem

©ebädjtnis hängen geblieben. So begann fie itranïenbefudje
3u machen, übernahm gamilien, bie früher zibeline $etit=
pierres Sorge empfohlen worben waren. Sie lieh fid) in
Sereine aufnehmen, oon benen fie fidj wieber frei mâchent

muhte, ba fie ben Wftanb 3wifchen ihr unb ben anberon

wohltätigen Damen erfannte. Sie las Sbeline oor, troh=
bem bie it rattle nach ïutîer 3eit 3U Saheis Sntfehen in
ftumpfes Srüten oerfant, bie Sänbe oer3weifeIt rang unb
fich unmöglicher gehler anïlagte. Sie half ihrer SOtutter im

Saushalt, halb entmutigt burch Ottiliens Stangel an @e»

fühl für ihre Dochter, ber fie finbtidje, ober aber Wbeit
ber Dienftboten übertrug.

Seltfamerweife fuchte Saljel Johannes nid)t fo oft auf,
als bies früher gefdjehen war. Ss mochte fein, bah eine
binbenbe Scheu fie hinberte. Sie hatte ihn tief in ihr
inneres fehen laffen, ihm burdj ihre Sriefe Sinblide in
ihr ©efühlsleben geftattet unb bereute bas nun, ba fie

ihm wieber gegenüberftanb. Sielleidjt fühlte fie feine Siebe,
bie fie nicht erwibern tonnte, oielteidjt fträubte fich bas
erwedte Unabhängigleitsgefühl in ihr, fid) 311 willig feiner

Seitung 311 iiberlaffen. Doch brachte fie ihm, was fie ge»

fchrieben iit ben feltenen Stunbeu, in benen fie fich ruhig
unb ooll Verlangen barnad) fühlte. Sd)üd)tertt hatte fie
ihm brei ©ebidjte oorgelefen.

„Sahel", fagte Johannes, als fie geenbet, „wie weit
finb beine ©ebidjte bir ootaus. 3Bie bas 23ilb einer reifen
grau, bas man mit bem eines jungen Stäbchens oergleicht.
Das erfüllt mich mit groher Soffnung. SBenn in bir fdjlum»
mert, was beine äBorte fpiegeltt, freue id) mid) auf beiit
Sehen, aud) wenn es Seiben unb SdjmeT3 ift. Sies fie
mir nod) einmal, willftbu?" Sie tat es. Stber fie begann
plöhlich 311 weinen. Darnad) ging fie lange nid)t mehr in
bas alte, fonberbare Saus, in bent ihr greunb wohnte.

Sie würbe halb wieber heimatlos im weihen Saufe.
2Bie ein ©efpenft wirfte Slbelitrc auf fie, bie lebenb, ben»

nodj oon allem pulfierenben Sehen abgefdjuitten war. Der
ftarre 33lid, ber fdjmer3lidj oer3ogene Stunb hielten bas
junge Stäbchen wie unter einem S3anu. Die Seitpferbe
waren oerfauft, unb Seiufa, bei bem Sähet oon jeher Sit»
häuglidjfeit unb Satürlidjfeit gefunben, tag trau! an hef»

tiger ©idjt, fo bah Sähet ihn wohl alle Dage auffudjte,
um ihn 3U erheitern, aber nicht mehr bie frohe unb herbe

Sote fanb, bie er bem Saufe brachte, wie er bas fein
Sehen lang getan.

Sebnfiidjtig gebuchte Saljel Dante Writes. 3ebes ©e=

benten gab ihr Stut unb itraft. Sie empfanb ben gan3en

oergangenen SB inter unb bas grühjahr, bas fie in ber
Stabt oerbracht, als eine ©pifobe, ein buntes ©emifch oon
©reigniffen unb ©rlebniffen, als ein ©ewanb, bas ihr gut
geftanben unb in bem fie geglänjt, bem fie aber eulwadjfeu
war. Denttod) hatte, was langfam im Sanbe 3erronnen,
fdjött begonnen. Sßas aber ftirbt, ohne Spuren 311 hinter»
laffen, barf nidjt betrauert werben. Sahel war um 3ofés
willen ohne Dtauer. 3e länger je weniger tonnte fie in
ber jammeroollen Umgebung, bie fie umfing, frei atmen.

Ohne es fich beutlich 3U belennen, fudjte fie wieberum einen

SSeg aus bem Sabijrinth ber trübfeligen unb oerfdjlungenen
Sfabe ihrer Sausgenoffen in ihren eigenen ©arten. So
ging wieber ein SSinter oorüber.

itaroline betrat grau Setitpierres 3immer, um ihr
bie gewohnten Dienfte 3U leiften. ©s war bunfel, unb nichts
rührte fich- Draufjen heulten bie grühlingsftürme, unb
warfen fich mit tlirrenbem ffieräufdj gegen bie genfter.
Sbeline fah oorniibergebeugt auf einem niebern Stühldjen
am genfter, halb oerftedt oon ben grünen Sorbängen. Sie
hielt ben 3opf in bie Sänbe geftiifct unb bie ©Ilenbogen
auf ben itnien. Caroline machte Sicht. Sie fah, bah grau
Setitpierres ©eficht oon Dränen überflutet war, unb ihre
3üge in Slngft oer3errt.

„Siebe grau Setitpierre, wollen Sie nicht fdjlafen
gehen?" bat bie Äammerfrau. ,,©s ift notwenbig, bah
Sie fdjlafen."

„Caroline", flüfterte Sbeline, „id> weih es jefct. ©s
ift ein Sbgrunb in meinem Seben. ©r ift nicht ausgefüllt,
unb id) hätte ihn ausfüllen füllen. Darum geht es mir fo

fchlecht- 3d) habe ihn nidjt ausgefüllt, ich habe bloh bas

Deftament hineingeworfen. Dort liegt es jeht, unb teiner
fann es herausholen."
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kommenden Tat nicht Schritt halten möchte. Aber ich habe
so guten Willen. Es blüht eine so neue, blumenhafte Lebens-
freude in mir empor, deren Frische und Wahrheit mich so

beglückt, daß es mir scheint, als sei ich einer Gefangenschaft
entronnen. Du wirst mir helfen, wie du mir immer geholfen.
Du und Tante Ulrike — wie gut habe ich es.

Auf Wiedersehen. Rahel.

Es grüßten Rahel keine Kränze über den Türen- Kein
blendend weiher Tisch glänzte im Efeuzimmer. Ein trauer-

voll brauner Kuchen stand da mit beinahe schwarzer Decke.

Still und vergrämt hatte Karoline sie am Kutschen-

schlag empfangen und auf Rahels Frage nach der Tante
mit einem kaum merklichen Achselzucken geantwortet. „Sie
werden ja sehen."

Oben an der Treppe stand Ottilie, kugelig und rosig.
Sie umarmte Rahel und weinte dazu. „Es steht schlecht

mit ihr. Gut. daß du gekommen bist. So ist jemand mehr >

im Hause, sie aufzuheitern."

Rahel sah bald, dah auch sie nicht imstande sein werde

zu helfen. Jammervoll sah Adeline Petitpierre aus. Der
Stolz, der ehemals ihrem Gesicht das Gepräge gegeben, hatte
sich verflüchtigt und war dem Ausdruck mihtrauischer Angst
gewichen. Sie ging mit.kurzen, scheuen Schritten, schlich

lautlos den Wänden entlang und weckte tiefstes Mitleiden.

Nach wenig Tagen legte sich ein Druck auf Rahels
Seele, der ihr den Atem nahm, sobald sie mit ihrer armen
Tante zusammen war. Es schien ihr, als sei sie nie fort
gewesen. Die Atmosphäre der Unfreiheit wollte ihre alte
Macht wieder aufnehmen. Rahel wehrte sich und gebrauchte

ihre Kräfte. Sie wollte sich helfen, indem sie sich Pflichten
schuf. Sie versuchte sich zu Menschenliebe und Selbstlosigkeit

zu zwingen. Einen neuen, ihr noch nicht bekannten Weg
wollte sie gehen, weil sie auf allen dm Pfaden, die sie

bisher eingeschlagen, nicht an das Ziel innerer Freude und

Ruhe gelangt war.
Das Wort „andern dienen" war irgendwie in ihrem

Gedächtnis hängen geblieben. So begann sie Krankenbesuche

zu machen, übernahm Familien, die früher Adeline Petit-
pierres Sorge empfohlen worden waren. Sie ließ sich in
Vereine aufnehmen, von denen sie sich wieder frei machen

mußte, da sie den Abstand zwischen ihr und den anderen

wohltätigen Damen erkannte. Sie las Adeline vor, trotz-
dem die Kranke nach kurzer Zeit zu Rahels Entsetzen in
stumpfes Brüten versank, die Hände verzweifelt rang und
sich unmöglicher Fehler anklagte. Sie half ihrer Mutter im

Haushalt, bald entmutigt durch Ottiliens Mangel an Ge-

fühl für ihre Tochter, der sie kindliche, oder aber Arbeit
der Dienstboten übertrug.

Seltsamerweise suchte Rahel Johannes nicht so oft auf,
als dies früher geschehen war. Es mochte sein, daß eine
bindende Scheu sie hinderte. Sie hatte ihn tief in ihr
Inneres sehen lassen, ihm durch ihre Briefe Einblicke in
ihr Gefühlsleben gestattet und bereute das nun, da sie

ihm wieder gegenüberstand. Vielleicht fühlte sie seine Liebe,
die sie nicht erwidern konnte, vielleicht sträubte sich das
erweckte Unabhängigkeitsgefühl in ihr, sich zu willig seiner

Leitung zu überlassen. Doch brachte sie ihm, was sie ge-

schrieben in den seltenen Stundm, in denen sie sich ruhig
und voll Verlangen darnach fühlte. Schüchtern hatte sie

ihm drei Gedichte vorgelesen.

„Rahel", sagte Johannes, als sie geendet, „wie weit
sind deine Gedichte dir voraus. Wie das Bild einer reifen
Frau, das man mit dem eines jungen Mädchens vergleicht.
Das erfüllt mich mit großer Hoffnung. Wenn in dir schlum-

mert, was deine Worte spiegeln, freue ich mich auf dein

Leben, auch wenn es Leiden und Schmerz ist. Lies sie

mir noch einmal, willst du?" Sie tat es. Aber sie begann
plötzlich zu meinen. Darnach ging sie lange nicht mehr in
das alte, sonderbare Haus, in dem ihr Freund wohnte.

Sie wurde bald wieder heimatlos iin weißen Hause.
Wie ein Gespenst wirkte Adeline lauf sie, die lebend, den-

noch von allem pulsierenden Leben abgeschnitten war. Der
starre Blick, der schmerzlich verzogene Mund hielten das
junge Mädchen wie unter einem Bann. Die Reitpferde
waren verkaust, und Velusa, bei dem Rahel von jeher An-
hänglichkeit und Natürlichkeit gefunden, lag krank an hef-

tiger Eicht, so daß Rahel ihn wohl alle Tage aufsuchte,

um ihn zu erheitern, aber nicht mehr die frohe und derbe
Note fand, die er dem Hause brachte, wie er das sein

Leben lang getan.

Sehnsüchtig gedachte Rahel Tante Ulrikes- Jedes Ge-
denken gab ihr Mut und Kraft. Sie empfand den ganzen
vergangenen Winter und das Frühjahr, das sie in der
Stadt verbracht, als eine Episode, ein buntes Gemisch von
Ereignissen und Erlebnissen, als ein Gewand, das ihr gut
gestanden und in dem sie geglänzt, dem sie aber entwachsen

war. Dennoch hatte, was langsam im Sande zerronnen,
schön begonnen. Was aber stirbt, ohne Spuren zu hinter-
lassen, darf nicht betrauert werden. Rahel war um Josês
willen ohne Trauer. Je länger je weniger konnte sie in
der jammervollen Umgebung, die sie umfing, frei atmen.

Ohne es sich deutlich zu bekennen, suchte sie wiederum einen

Weg aus dem Labyrinth der trübseligen und verschlungenen

Pfade ihrer Hausgenossen in ihren eigenen Garten. So
ging wieder ein Winter vorüber.

Karoline betrat Frau Petitpierres Zimmer, um ihr
die gewohnten Dienste zu leisten. Es war dunkel, und nichts
rührte sich. Draußen heulten die Frühlingsstürme, und
warfen sich mit klirrendem Geräusch gegen die Fenster.
Adeline saß vornübergebeugt auf einem niedern Stühlchen
am Fenster, halb versteckt von den grünen Vorhängen. Sie
hielt den Kopf in die Hände gestützt und die Ellenbogen
auf den Knien. Karoline machte Licht. Sie sah, daß Frau
Petitpierres Gesicht von Tränen überflutet war, und ihre
Züge in Angst verzerrt.

„Liebe Frau Petitpierre, wollen Sie nicht schlafen

gehen?" bat die Kammerfrau. „Es ist notwendig, daß
Sie schlafen."

„Karoline", flüsterte Adeline, „ich weiß es jetzt. Es
ist ein Abgrund in meinem Leben. Er ist nicht ausgefüllt,
und ich hätte ihn ausfüllen sollen. Darum geht es mir so

schlecht. Ich habe ihn nicht ausgefüllt, ich habe bloß das
Testament hineingeworfen. Dort liegt es jetzt, und keiner

kann es herausholen."



Caroline fab entgeiftert in ber focrrin ©e=

Tidjt. „Siebe grau Setitpierre, um ©ottes»
tuillen, benïen Sie riicöt folcôc Dinge. Sie
fjiaben immer getan, was redjt mar, Sie ba*
ben bas Deftament ja roieber geänbert, ober

üielmetjr, fie haben bas anbere ja gar nidjt
unterfdjrieben. Das alles finb fßbantafieen.
Sie finb ben geriaben 2Beg gegangen, Sie
haben rtidjts oerfäumt..

„Ob, Caroline, id) babe oiel oerfäumt.
3d> höre bie Stimme, bie es mir Buflüftert,
'aber idj oerftebe nidjt, mas fie fagt. Sie
läutet 3uerft teife mit einem ©lödlein, bas

feinen Don bat, bann rebet fie, tonlos unb

fliifternb, idj mub micf) febr anftrengen. 3d)

fürdjte midb oor ber Stimme." $w*u Setit*
pierre fabte Carolines 9îod mit ibren bagem,

langen Ringern, bie im jçjalbbunfel mie

ftrallen ausfaben.

„2Bir mollen fort oon bier, liebe $rau
zibeline, mir mollen reifen. Sie müffen in
anbere Umgebung fommen, Sie biirfen ficb

bier nidjt einfam abguälen. 2ßolIett Sie
nidjt ben SBinter in ber Stabt 3ubringen?
Sei Dante — Fräulein Sdjroenbt, unb mit
Fräulein Stafjcl?"

DIbeline fdjiittelte beftig ben 5vopf, unb

ftöfjnte. „Stein, nein, nein, Caroline, id)

fann nidjt." Sie fröftelte. „Sag es nie*
ntärib, Caroline. 3Iber id) mub immerfort
an ben See benfen unb iljn anfeben. Dort
ift etmias oerfunfen, etrnas Schönes, ©utes.
3d) lann mid) nidjt erinnern, mas es ift.
©s geborte Sibnetj, meinem treffen. (Er*

innerft bu bid) oielleidjt?"

Sie bob flebetib bie Sänbe, nnb Dränen

rollten ibr mieber über bas roeifje 9Tntliij.

„Stein", fagte Caroline.

„Sag es niemanb, Caroline. 3cb glaube,

es mar ein 5tinb. ©s gehörte nidjt mir.

3dj meib nidjt, mem es gcbövte. Sind)

Sibnetj gehörte es nidjt. Sfudj 9îat)el nicht. SieTlefdjt

mar es ein ilinb, oielleidjt mar es meine Seele. 3dj
mill bir etmas fagen, Caroline, mentt ber SWenfdj feine

Seele oerloren bat, gelingt ihm nidjts mehr, ©t mub fie

fudjen, bis er fie mieber finbet. 2Benn « fie nidjt fudjt,

gebt es iljm mie mir. Darum ift ein SIbgrunb in mir. Da

follte ich Slumen binuntermerfen, aber idj habe feine, ©ar
feine Slumen, unb id) babe bod) einen fo groben ©arten,

mit oielen ioeiben Slumen. Unb aud) roten. 3dj meib es

moljl, ba unten, in bem tiefen Stbgrunb, ba liegt bie Siebe.

@an3 unten, Caroline, mein gan3es Seben lang lag fie ba

unten im Slbgrunb. Oben fab ich unb lieb fte nicht hinauf»

fteigen ans Sidjt. SBeibt bu marum, Caroline?"

„ftrau Setitpierre", fd)rie Caroline gepeinigt, ihrer

Herrin £änbe in ben ihren baltenb, „fommen Sie bodj 3«

Sett, id) bitte Sie, idj bleibe bei 3fjnen."
„Stein", fagte Slbeline Setitpierre. „3dj mill bir fagen,

rogrum ich bie Siebe nicht aus bem Slbgruhb holte- 2ßeil,

ngelbeig. — Blick gegen Spannörter.

menn bie Siebe hinauf barf, ntan tun mub, mas fie mill,
oerftefjft bu, Caroline, unb id) babe nidjt tun mollen, mas
bie Siebe mill. Stein, nein", fagte fie fingenb. „Stein, nein,
idj mill tun, mas id) mill. £>, iefct nicf>t mefjr, nein, nein."

„Wber alle Seute mollen tun, mas fie mollen", rief
Caroline, „jebermann, alle."

Stbeline fdjaute ihrer Äammerfrau fdjarf ins ©efidjt.
„Stein, bu fjaft gemollt, mas bie Siebe bir befahl- Du
baft mid) lieb gehabt. SStir baft bu alles gegeben, mas bu
batteft. £>, id) meib es mobl- Diu fjaft bie Slumen, bie
meiben unb bie roten."

Caroline meinte beftifl- »Du fjaft es gut, Caroline,
bu baft einen SKenfdjen geliebt, mit gan3er Seele, mit
gamem Sersen. 3d) nidjt, nein, nein." Sie fang es mieber
„nein, nein."

„Unb Sie", fdjludj3te Caroline, „Sie $rau ißetitpierre,
Sic haben auch-.."
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Caroline sah entgeistert in der Herrin Ee-
sicht. „Liebe Frau Petitpierre, um Gottes-
willen, denken Sie nicht solche Dinge. Sie
haben immer getan, was recht war, Sie ha-
den das Testament ja wieder geändert, oder

vielmehr, sie haben das andere ja gar nicht

unterschrieben. Das alles sind Phantasieen.
Sie sind den geraden Weg gegangen, Sie
haben nichts versäumt..."

„Oh, Karo line, ich habe viel versäumt.

Ich höre die Stimme, die es mir zuflüstert,
aber ich verstehe nicht, was sie sagt. Sie
läutet zuerst leise mit einem Glöcklein, das

keinen Ton hat, dann redet sie, tonlos und

flüsternd, ich muh mich sehr anstrengen. Ich
fürchte mich vor der Stimme." Fmu Petit-
pierre fahte Karolines Rock mit ihren hagern,

langen Fingern, die im Halbdunkel wie

Krallen aussahen.

„Wir wollen fort von hier, liebe Frau
Adeline, wir wollen reisen. Sie müssen in
andere Umgebung kommen, Sie dürfen sich

hier nicht einsam abquälen. Wollen Sie
nicht den Winter in der Stadt zubringen?
Bei Tante — Fräulein Schwendt, und mit
Fräulein Nahel?"

Adeline schüttelte heftig den Kopf, und

stöhnte. „Nein, nein, nein, Karoline, ich

kann nicht." Sie fröstelte. „Sag es nie-
wand, Karoline- Aber ich muh immerfort
an den See denken und ihn ansehen. Dort
ist etwas versunken, etwas Schönes, Gutes.
Ich kann mich nicht erinnern, was es ist.

Es gehörte Sidney, meinem Neffen. Er-
innerst du dich vielleicht?"

Sie hob flehend die Hände, und Tränen

rollten ihr wieder über das weihe Antlitz.

„Nein", sagte Karoline.
„Sag es niemand, Karoline. Ich glaube,

es war ein Kind. Es gehörte nicht mir.

Ich weih nicht, wem es gehörte. Auch

Sidney gehörte es nicht- Auch Nahel nicht. Vielleicht

war es ein Kind, vielleicht war es meine Seele. Ich
will dir etwas sagen, Karoline, wenn der Mensch seine

Seele verloren hat, gelingt ihm nichts mehr- Er muh sie

suchen, bis er sie wieder findet. Wenn er sie nicht sucht,

geht es ihm wie mir. Darum ist ein Abgrund in mir. Da
sollte ich Blumen hinunterwerfen, aber ich habe keine. Gar
keine Blumen, und ich habe doch einen so grohen Gärten,

init vielen weihen Blumen. Und auch roten- Ich weih es

wohl, da unten, in dem tiefen Abgrund, da liegt die Liebe.

Ganz unten, Karoline, mein ganzes Leben lang lag sie da

unten im Abgrund. Oben sah ich und lieh sie nicht hinauf-
steigen ans Licht. Weiht du warum, Karoline?"

„Frau Petitpierre", schrie Karoline gepeinigt, ihrer

Herrin Hände in den ihren haltend, „kommen Sie doch zu

Bett, ich bitte Sie, ich bleibe bei Ihnen."
„Nein", sagte Adeline Petitpierre. „Ich will dir sagen,

warum ich die Liebe nicht aus dem Abgrund holte- Weil,

Lngewei'g. — k»ck gegen Zpnnnörter.

wenn die Liebe hinauf darf, man tun muh, was sie will,
verstehst du, Karoline, und ich habe nicht tun wollen, was
die Liebe will. Nein, nein", sagte sie singend. „Nein, nein,
ich will tun, was ich will. O, jetzt nicht mehr, nein, nein."

„Aber alle Leute wollen tun, was sie wollen", rief
Karoline, „jedermann, alle."

Adeline schaute ihrer Kammerfrau scharf ins Gesicht.

„Nein, du hast gewollt, was die Liebe dir befahl. Du
hast mich lieb gehabt. Mir hast du alles gegeben, was du
hattest. O, ich weih es wohl- Du hast die Blumen, die
weihen und die roten."

Karoline weinte heftig. „Du hast es gut, Karoline,
du hast einen Menschen geliebt, mit ganzer Seele, mit
ganzem Herzen. Ich nicht, nein, nein." Sie sang es wieder
„nein, nein."

„Und Sie", schluchzte Karoline, „Sie Frau Petitpierre,
Sie häben auch..."
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Arn 3od)paft.

„3d>", ydjrie gibeline laut unb lacf>te bann tlanglos.
„3<h feabe meine £iebe erroürgt. 3a, ja, jefet roeife icfj's-

Das ift bas Stinb, bas i[t bas Stinb, bas i[t es. Caroline,
bas Stinb itn See." Sie [prang auf, unb rife bas [fenfter
auf. Sturm fufer feerein mit beulen.

„©ein", rief Carotine, „nein, um ©ottesroillen, nein."
Sie feielt ©beline mit beibett £ättben feft unb braudjte
ifere gan3e 3äfee Straft, fic 3urü(f3ufealten, zibeline fanï in
fid) 3ufammen, [cfelug beibe £>ättbe cor bas ©efidjt unb
meinte ofene Wuffeören. Staroline entfleibete fie [o vafcfe es

anging, unb braute fie 311 ©ett. Sie läutete feeftig. ©nb>

liefe fam ©elufa, unb Staroline bebeutete ifem, bafe fie bie

©aefet bei Srrau ©etitpierre roaefeen roerbe.

Stunbc um Stunbe [afe fie an bem blauen Stadjelofen,
ber mit ©efcfeicfjten aus ber Sibel gefefemüdt mar unb reiefe

oeraiert- ©ines ber ©über 3eigte ben ©lofes in [einem

©infenlörbcfeen unb bie [efebne, tettenïlirrenbe Stönigstocfeter,
bie ifen fanb unb an ifer ôer3 nafem. Staroline baefete, meld)'

©liid [o ein Stinb für grau ©etitpierre geroefen märe, oiel»

Ieiefet märe ifere Siebe bann aufgeftiegen ans fiiefet. Der
3arrimer überwältigte [ic- Dicfe $rau, btefe feerrlicfee, [tol3e,

oomefeme grau, [ie [ollte [o enben? ©in Sdjmeq ofene

gleidjen burdjtobte [ie, benn niefet ©ater, nicfjt ©lutter, uiefet

iferen früfeen ©eliebten unb ifer totes Stinb featte [ie geliebt
mie ifere feerrifefee ©lild)[d)roe[ter. „©Senn [ie [tirbt, [terbe itfe

mit. 3d) mill niifet mefer leben", baefete [ie. Unb enblicfe

[djlief [ie ein, ben [djmalen, feartgefefenittenen Stopf auf ber

Stufellefene. Sie träumte, unb fealb road), fealb fcfelafenb

füfelte [ie eilten fatten Su[t,iug ifer über bie Stirne roefeen.

3äfe fufer [ie auf unb [afe ©beiine ©etitpierre im ©egriff,
auf ben Sims bes offenen $en[ters 31t [teigen. ©lit lautem

Scferei [tür3te [id) 5tat0(ine auf [ie, [cferie gellenb ein 3toeites

unb brittes ©tat, umfafete mit iferent gau3en Störper bie

feeftig [id) meferenbc unb im 3orn [d)äumenbe ff tau, bis

I
enblid) Sciilfe îam. ©etufa unb bie Stöcfein featten bas Stufen

I gefeört unb halfen ifer, bie ffrau 311 berufeigen unb 3urüd

311m ©ett 311 geleiten, ©elufa blieb am ffenfter [tefeen, bie

[tarte Stöcfein an ber Diire, unb Staroline [afe an zibelines

©ett. — i

So marteten [ie auf beit ©lorgen. ©elufa fufer [0=

gleiefe itadj ©réfargier unb feolte ben Wied, ber [eit langem
©belines ffreunb unb ©ertrauter mar. Diefem gelang es,

bie gian3 apatfeifefee ffrau in iferem eigenen ©3agen in [eine

©nftalt 31t bringen, ©lit Dräuen empfing [ie [frau be ©of*
fvatt unb geleitete öerrin unb Dienerin in ein [efer grofees,

[cfeönes Simmer, beffen (Sitter feinter ©rabanter Spifeett
unb [eibenen ©orfeäitgeit oerborgen rouren. Staroline blieb.

Sie featte erttärt, bafe, menn man [ie niefet bei ihrer Herrin
roaefeen laffe, [ie [iefe oor bereu Düte legen mürbe, ©ine

Schroetter [djlief im ©ebenjimmer.

©beliue ©etitpierre [praefe im Sd)laf. Sie [ucfetc bas
St iub, smifefeen Seerofeu mit langen, [djleimigen Stengeln,
bie [ie feiubcrteu feinab3utäucfecn unb es feeraufäufeolcn. Sic
fing fläglicfe 311 meinen an. ([fovtfefeung folgt.)

— -
_

" '' ' -©ngeïberg.
Strumm nad) Siiboft faferen mir feinein naefe ©ngetberg,

in jenes „firnbegläit3te ©Ipental", oon beffen ©raefet unb
„herber ©ieblidjfeit" ber 3ürcfeer Dichter Stonrab [ferbinanb
©leper [o feerrlicfe' 311 fingen unb 311 fagen mufete.

Der ©afenfeof liegt im ©Seften bes in ben lefeten Safer»
3efenten 311 einem rapiben îtuffcfemung gelangten Stur» unb
[frembenortes. Das alte Dorf mit [einen ärmlichen unb
niebereit Sol3bauten oerfdjroinbet in ber [fluefet ber ©aft»
feöfc 1111b ©enfiotteti. Der roofeltuenbe 3ug eines tatlräftigen
©emeinfinnes feetunbet [id) in ben forgfältig gepflegten 2Be»

gen unb ©nlagen, ber ïommunalen ©3a[[eroer[orgung unb
ber cleltrifcfeen Seleudjtung ber Ortfdjiaft, ©ine beutfefe»

eoangelifdje unb eine ettglifcfee Stapelte laffert erlernten, bafe

man im fatfeolifcfeen ©ngelberg auch bie ©efcituer anberer
Stonfeffionen nad) iferer [faffou feiig merben läfet.

5lud) ber 3a 11 her einer nicht unrühmlichen ©ergangen»
feeit [djmefet über bem öocfetal. ©ngelfeergs ©efefeiefete 31t

oerfolgen, müffen mir bei beffen ältefter unb nod) feeute
beftefeeuber ©mfiebelung, bei ber ©enebiltinerabtei, beginnen.
Diefelbc ift eine Stiftung bes 3iird)erifdj>en [freifeenn Stonrab
ooit Seibenbüren; ifere ©rünbung fällt in bas ©ttbe bes
11. Saferfeunberts. Die erfteu ffieftätigungsferiefe bes Stlofters
001t ©apft ©alirt II. unb oon Staifer $einricfe V. batieren
aus bem Safere 1124. Das Stift empfing [cfeoit in- [einen
erften taiferlidjeit Diplomen, nad)feer aud) im Safere 1213
oon ffriebrid) II., beut Soljcnftaufen, bas oolle ©eefet ber
Smmunität, monaus [id> feine oolle öerrfefeaft über bas Dal
entmidelte. Drofe ber mieberfeolteri ©erfudje ber ©ibroalbner,
bie Dalleute in iferen fianbredjtsoerbanb auf3uitefemen, be=

feauptete bas Stlofter feine [ouoeräne ©eroalt bis sum ©e»

oolutionsjafere 1798.
Das Stift 3äfelt unter [einen ©orftefeem feeroorragenbe

©eftalten, [o ben erften 2lbt ©belfeelm, geftorben 1131,
befonbers aber ©bt [fromirt (1143—1178), ber bas Stlofter
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^Im Iochpssz,

„Ich", schrie Adeline laut und lachte dann klanglos,
„Ich habe meine Liebe erwürgt. Ja, ja, jetzt weiß ich's-

Das ist das Kind, das ist das Kind, das ist es. Karoline,
das Kind im See." Sie sprang auf, und riß das Fenster

auf. Sturm fuhr herein mit Heulen.

„Nein", rief Karoline, „nein, um Gotteswillen, nein."
Sie hielt Adeline mit beiden Händen fest und brauchte

ihre ganze zähe Kraft, sie zurückzuhalten. Adeline sank in
sich zusammen, schlug beide Hände vor das Gesicht und
weinte ohne Aufhören. Karoline entkleidete sie so rasch es

anging, und brachte sie zu Bett. Sie läutete heftig. End-
lich kam Velusa, und Karoline bedeutete ihm. daß sie die

Nacht bei Frau Petitpierre wachen werde.

Stunde um Stunde saß sie an dem blauen Kachelofen,
der mit Geschichten aus der Bibel geschmückt war und reich

verziert. Eines der Bilder zeigte den Moses in seinein

Binsenkörbchen und die schöne, kettenklirrende Königstochter,
die ihn fand und an ihr Herz nahm. Karoline dachte, welch'
Glück so ein Kind für Frau Petitpierre gewesen wäre, viel-
leicht wäre ihre Liebe dann aufgestiegen ans Licht. Der
Jammer überwältigte sie- Diese Frau, diese herrliche, stolze,

vornehme Frau, sie sollte so enden? Ein Schmerz ohne

gleichen durchtobte sie, denn nicht Vater, nicht Mutter, nicht

ihren frühen Geliebten und ihr totes Kind hatte sie geliebt
wie ihre herrische Milchschwester. „Wenn sie stirbt, sterbe ich

mit. Ich will nicht mehr leben", dachte sie. Und endlich

schlief sie ein, den schmalen, hartgeschnittenen Kopf auf der

Stuhllehne. Sie träumte, und halb wach, halb schlafend

fühlte sie einen kalten Luftzug ihr über die Stirne wehen.

Jäh fuhr sie auf und sah Adeline Petitpierre im Begriff,
auf den Sims des offenen Fensters zu steigen. Mit lauten,

Schrei stürzte sich Karoline auf sie, schrie gellend ein zweites

und drittes Mal, umfaßte mit ihrem ganzen Körper die

heftig sich wehrende und im Zorn schäumende Frau, bis

endlich Hilfe kam. Velusa und die Köchin hatten das Rufen
j gehört und halfen ihr, die Frau zu beruhigen und zurück

zum Bett zu geleiten. Velusa blieb am Fenster stehen, die

starke Köchin an der Türe, und Karoline saß an Adelines

Bett. — ^

So warteten sie auf den Morgen. Velusa fuhr so-

gleich nach Prêfargier und holte den Arzt, der seit langem
Adelines Freund und Vertrauter war. Diesem gelang es,

die ganz apathische Frau in ihren, eigenen Wagen in seine

Anstalt zu bringen. Mit Tränen empfing sie Frau de Cof-
fran und geleitete Herrin und Dienerin in ein sehr großes,
schönes Zimmer, dessen Gitter hinter Brabanter Spitzen
und seidenen Vorhängen verborgen waren. Karoline blieb,

Sie hatte erklärt, daß, wenn man sie nicht bei ihrer Herrin
wachen lasse, sie sich vor deren Türe legen würde. Eine

Schwester schlief im Nebenzimmer.

Adeline Petitpierre sprach in, Schlaf, Sie suchte das

Lind, zwischen Seerosen mit langen, schleimigen Stengeln,
die sie hinderten hinabzutauchen und es heraufzuholen. Sie
fing kläglich z» weinen au. (Fortsetzung folgt.)

— ' ' > '
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Engelberg.
Krumm nach Südost fahren wir hinein nach Engelberg,

in jenes „firnbeglänzte Alpental", von dessen Pracht und
„herber Lieblichkeit" der Zürcher Dichter Konrad Ferdinand
Meyer so herrlich zu singen und zu sagen wußte.

Der Bahnhof liegt im Westen des in den letzten Jahr-
zehnten zu einem rapiden Aufschwung gelangten Kur- und
Fremdenortes. Das alte Dorf mit seinen ärmlichen und
niederen Holzbauten verschwindet in der Flucht der Gast-
Höfe und Pensionen, Der wohltuende Zug eines tatkräftigen
Gemeinsinnes bekundet sich in den sorgfältig gepflegten We-
gen und Anlagen, der kommunalen Wasserversorgung und
der elektrischen Beleuchtung der Ortschaft, Eine deutsch-
evangelische und eine englische Kapelle lassen erkennen, daß
man im katholischen Engelberg auch die Bekenner anderer
Konfessionen nach ihrer Fasson selig werden läßt.

Auch der Zauber einer nicht unrühmlichen Vergangen-
heit schwebt über dem Hochtal. Engelbergs Geschichte zu
verfolgen, müssen wir bei dessen ältester und noch heute
bestehender Ansiedelung, bei der Benediktinerabtei, beginnen.
Dieselbe ist eine Stiftung des zürcherischen Freiherrn Konrad
von Seldenbüren: ihre Gründung fällt in das Ende des
11, Jahrhunderts. Die ersten Bestätignngsbriefe des Klosters
von Papst Ealirt II. und von Kaiser Heinrich V. datieren
aus dem Jahre 1124. Das Stift empfing schon in seinen
ersten kaiserlichen Diplomen, nachher auch im Jahre 1213
von Friedrich II,, dem Hohenstaufen, das volle Recht der
Immunität, woraus sich seine volle Herrschaft über das Tal
entwickelte. Trotz der wiederholten Versuche der Nidwaldner,
die Talleute in ihren Landrechtsverband aufzunehmen, be-
hauptete das Kloster seine souveräne Gewalt bis zum Re-
volutionsjahre 1793.

Das Stift zählt unter seinen Vorstehern hervorragende
Gestalten, so den ersten Abt Adelhelm, gestorben 1131,
besonders aber Abt Frowin (1143—1178), der das Kloster
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