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6ommeniad)t.
Von Gdgar Cbappuls.

Die 6rde rubt. Der Sonne lebtet' Schein

Codert nod) rot und löfd)t dann langjam aus.
Jim Bergesbang, da ftebt mein einjam Baus,
In dem id) mit der Sommernacht allein.

Rings ift es [tili. Im Walde raufcbt der Wind.
Das Bäcblein murmelt Tpielend Jeinen Sang.
Docb der Hatur melod'Jdjer Seierklang
Verftummt und fcblummert toie ein müdes Kind.

Und Sd)attenl)ände bullen alles ein,
Was durd) des Cages £id)tflut krank und matt.
.Hm Baume regt fid) nod) ein träumend Blatt
Dann bleib' id) mit der Sommernacht allein.

Sternlicbter funkeln über meinem Baupt.
(d) fühl' mid) mit dem eio'gen Jlll uerioandt.
Und was mir bisher zweifelnd unbekannt,
Hun ipeitgeöffnet meine Seele glaubt.

©er SBoget
ÏÏÏoman boit S

©in paar SRoitafc fpäter.

3obannes, bu baft mir gejagt, bafj es fcböiter unb

gröber let 311 lieben, als geliebt 311 werben. Slber ruft beim

Siebe nicht nad) Siebe? ©el)t beim neben ber Siebe nicht

bie Slrtgft, 31t perlieren was man liebt? X)iefc Stngft liebt
mid) oft mit groben, traurigen Slugen an unb nidft mir 311.

3d) irre mid) pielteidjt, aber mid) biintt, bab 3olé attbers

ift als er war. llitb 3ot)annes, ntieb biittft, bab id) letOft

anbers bin als id) war. 3d) glaube, bab SCngft bariiiu
neben mir gebt, weil id) mid) booor fürchte, niebt mebr 31t

lieben. SRebr nod), tris nid)t mebr geliebt 311 werben. 3d)

liebe meine Siebe fo fefjr. Sie barf mir niebt fterben, betin

tuas bliebe mir bann? Das 03rauert 00t 33eIlerioe, oor
Dante Slbelines berrifdjeit Stugert, oor meiner SRutter

SBidjtigtuerei. 3d) werbe Idjlecbt, bu fiebft es. SBenit bu

nidjt warft, 3obannes, id) glaube, id) tönte nie mebr 3uriid.

Die Spinne bort! 3ntmer fpittitt fie, immer bert gleidjen

grauen gaben. etiles abge3irlelt, gleidjmäbtg, beute wie

morgen. Unb immer 3wifd)en biefen biinitett, entfetjlid) ftarfen

gäben leben, bas balte id) niebt aus. Sîabel-

3wei SRonate fpäter.

3<b weih niebt, 3obattncs, ob bas überhaupt nod) Siebe

ift, was ntid) 311 3ofé 3ief)t- 3d) fritifiere ihn- 3d) febe

fehlet att ihm. 3d) lächle, wenn er ersäblt unb übertreibt.

Unb er ärgert fid) att mir unb ift einmal ooll Siebe unb

einmal faft îiibl unb beinahe abtoeifettb. Söas ift bas? -od)
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oerftebe bas nicht. Sogar glekbgiiltig fantt mir suniute fein,

wenn ich att ihn bente. SIber nur, wenn id) nid)t bei ihm bin.

3obannes, ift es felbftoerftänblicb, bab einen ein 3Jta tut

heiratet, ber einen liebt? 3d) glaube es. Slber id) babe fo

oieles geglaubt unb babe mid) geirrt, ©ut ift es, bab id)

unter SRenfdjen fam; gut, bab id) SRättiter tennen lernte;
gut, bab id) feben gelernt babe. SRir febeint, alles war
falfd), was id) oont Selten erwartete. Stur bie ööbeit habe

id) gebannt unb an fie geglaubt, bie Diefeu überfab id).
Sonnte fie oielleidjt nicht feben. 3d) war ja fo blinb unb
bitt es noch- 3ofé bat oft über ntid) gelad)t: 3d) gehöre
in einen ©lasfdjranf, bat er gejagt. Ober id) fei fdjott brin.
3wifd)en mir uttb ber Siebe fei eine ©lasfdjeibe. Sann matt
beult mebr lieben als id) geliebt babe? Dante Slbeline bat
mir oft gejagt, bab SRabcbeit, bie auf fid) hielten, fid) nie»
mais in Siebesabenteuer eittlieben. Unb bas babe id) getan.
Darum bebrüdt ntid) bas ©ewiffen fo oft. Das beibt,
l'ebt nicht mehr fo oft unb nicht fo fdjwer.

Sld), bu ©uter. Sffiie ntufj bas alles bid) langweilen.
SIber id) babe ja nieinanb fonft. Doch, Dante Ulrife. 3d)
will boeb einmal 311 ihr geben. Vielleicht hilft fie mir heraus»
finben, was id) gerne wiffert möchte. Slahel.

Der Slbenb rüftete fid). Die Sonne ftanb tief, grau
Sittinger hielt bie Dänbe int Sdjob gefaltet unb bctrad)tete
ihren Sohn mit ber Söebmut einer SRutter, bie weib, bab
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Sommernacht.
Von Zdgar dhappuis.

Die Lrde ruht. Der Sonne letzter Schein

Lodert noch rot und löscht dann langsam aus.

/im IZergeshang, da steht mein einsam Haus,

in dem ich mit der Sommernacht aliein.

Dings ist es still, im ^Valde rauscht der ^Vind.
Das kächiein murmelt spielend seinen Sang.
Doch der Datur meiod'scher Feierklang
Verstummt und sd)Iummert wie ein müdes hind.

sind Schattenhände hüllen alles ein,
V)as durch des liages Lichtslut krank und matt,
.üm kaume regt sich noch ein träumend kiatt
Dann bieih' id) mit der Sommernacht allein.

Sternlichter funkeln über meinem Haupt,
ich fühl' mid) mit dem erv'gen /ill verwandt-
Und was mir bisher Zweifelnd unbekannt.
Dun weitgeössnet meine Seele glaubt.

Der Bogel
Roman von L

Ein paar Monate später.

Johannes, du hast mir gesagt, daß es schöner und

größer sei zu lieben, als geliebt zu werden. Aber ruft den»

Liebe nicht nach Liebe? Geht denn neben der Liebe nicht

die Angst, zu verlieren was man liebt? Diese Angst sieht

mich oft mit großen, traurigen Augen an und nickt mir zu.

Ich irre mich vielleicht, aber mich dünkt, daß Jose anders

ist als er war. Und Johannes, mich dünkt, daß ich selbst

anders bin als ich war. Ich glaube, daß Angst darum
neben mir geht, weil ich mich dovor fürchte, nicht mehr zu

lieben. Mehr noch, als nicht mehr geliebt zu werden. Ich
liebe meine Liebe so sehr. Sie darf nur nicht sterben, denn

was bliebe mir dann? Das Grauen vor Vellerive, vor
Tante Adelines herrischen Augen, vor meiner Mutter
Wichtigtuerei. Ich werde schlecht, du siehst es. Wenn du

nicht wärst, Johannes, ich glaube, ich käme nie mehr zurück.

Die Spinne dort! Immer spinnt sie, immer den gleiche»

grauen Faden. Alles abgezirkelt, gleichmäßig, heute wie

morgen. Und immer zwischen diesen dünnen, entsetzlich starken

Fäden leben, das halte ich nicht aus. Rahel.

Zwei Monate später.

Ich weiß nicht, Johannes, ob das überhaupt noch Liebe

ist, was mich zu Jose zieht. Ich kritisiere ihn- Ick) ^he
Fehler an ihm. Ich lächle, wenn er erzählt und übertreibt.

Und er ärgert sich an mir und ist einmal voll Liebe und

einmal fast kühl und beinahe abweisend. Was ist das? -och
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verstehe das nicht. Sogar gleichgültig kann mir zumute sein,

wenn ich an ihn denke. Aber nur, wenn ich nicht bei ihm bin.

Johannes, ist es selbstverständlich, daß einen ein Mann
heiratet, der einen liebt? Ich glaube es. Aber ich habe so

vieles geglaubt und habe mich geirrt. Gut ist es, daß ich

unter Menschen kam,- gut, daß ich Mäuner kennen lernte:
gut, daß ich sehen gelernt habe. Mir scheint, alles war
falsch, was ich vom Leben erwartete. Nur die Höhen habe

ich gekannt und a» sie geglaubt, die Tiefen übersah ich.

Konnte sie vielleicht nicht sehen. Ich war ja so blind und
bin es noch. Joso hat oft über mich gelacht: Ich gehöre
in einen Glasschcank, hat er gesagt. Oder ich sei schon drin.
Zwischen mir und der Liebe sei eine Glasscheibe. Kann man
denn mehr lieben als ich geliebt habe? Tante Adeline hat
mir oft gesagt, daß Mädchen, die auf sich hielten, sich nie-
mals in Liebesabenteuer einließen. Und das habe ich getan.
Darum bedrückt mich das Gewissen so oft. Das heißt,
jetzt nicht mehr so oft und nicht so schwer.

Ach, du Guter. Wie muß das alles dich langweilen.
Aber ich habe ja niemand sonst. Doch, Tante Ulrike. Ich
will doch einmal zu ihr gehen. Vielleicht hilft sie mir heraus-
finden, was ich gerne wissen möchte. Rahel.

Der Abend rüstete sich. Die Sonne stand tief. Frau
Attinger hielt die Hände im Schoß gefaltet und betrachtete
ihren Sohn mit der Wehmut einer Mutter, die weiß, daß
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rtadj ihr niemanb ba ift, ber bie frjänbe 3wifdjen bas 3cf)icïfal
unb iïj'r Äirtb: 3U Balten gewillt ift. ©r aber hielt, wie er

eg immer tat, fein ©eficbt bem Sidjt jugeroanbt. ©in ©rief
Stabeis lag auf bem Difdj.

„SOtutter, Stabel ift nidjt mebr glücflidj", fagte er.

„SBie fönnte fie, ba fie nidjt mebr will, was ibre Seele

will? (Es ift fdjwer für ein junges Sftenfdjenfinb, fid) ba

beraus3ubelfen." ,,©s wirb ibr gelingen", rief 3obannes
mit ileberjeugung. „Sie gebt nun ibren SBeg allein, nidjt
mebr am ©ängelbanb." „Sie gebt in bie 3rre, feljeint

mir", fagte Sfrau Sittinger langfam.

„Stein, SOtutter. Sie fann irren, in bie 3rre gebt fie

nicht. Unb bas Beben ift bodj fein ©artenweg? Sf'.'.f glatten
Weswegen geben nur puppen fpaäieren, linfs, redjts, linfs,
redjts; puppen, bie man auf3ieben fann. Stabel muh ibvc

©rfabrungen madjen, fie muh ibr eigen Selbft fenneu lernen,

fie miag ftraudjeln, fieber aber gelingt ibr bas nur im ©e=

triebe, unter fremben SJienfdjen. Sßer entwidelt fid) benn

in einem Wofter, SOtutter?"

„3dj weih nirf>t", fagte grau Stttinger. „SOtir mar fie

lieb, fo taie fie mar."

„Siidjt um uns banbelt es fid), nur um fie. Beibeu

madjt iticbt liebenswürbig, aber ftarf unb grob- Sah fie

nur wieberfommen unb fiel), taas aus ibr geworben ift."
j,2Benn fie fommt", fagte $rau Sittinger 3tueifelnb.

„Unb wenn ftc mit beut ©onjaga fort3ieI)t? 3ft bas ibr
SBeg?"

„Stein", rief 3obannes, „niemals. 3d) weih, fie fommt
wieber."

3frau Sittinger 3®eifelte feinen Slugenblicf baran, bah

ibr Sobn redjt behalten werbe. Sie fannte feitt ©ermögen,

Dinge ooraus3uabnen, ooraus3uwiffen. Stie irrte er fid),

©r oermodjte fo fd>arf bie ©ebattfen anberer 3U Iefen, baff

jjjfpf fragen antwortete, bie nodj gar nid)t geftellt worben
SSr'en. ©r unb feine SOtutter batten fdjon un3äblige SOtale

3iierft mit SIngft, bann mit ©brfurd)t biefe ©abe erprobt.

„tfrrau ©etitpierre ift febr franf", begann nach einer

SBeile tîrau Sittinger. „34 fab fie geftern, einem ©efpenft

gleidj- Caroline führte fie. 3n ben lebten SOtonaten finb

ihre foblfdjwaqen £aare grau geworben. 3d) fiird)te febr

für fie. 3it ber Sdmitie ihrer titutter ift Sdjwermut." Sie

fdjwieg.

SJtutwilliges grüblingsweljen jagte braufjen bie SBolfen

oor fidj bin, bie erften bellgrünen ©tatter sitterten bei bem

Spiel. Der See lag wie gliiljenbe Seibe im 3feuer ber

utttergebenben Sonne. Das fjenfter ftanb offen. ,,©s wirb

3friibling", fagte 3obanites mit einem Slusbrud bes ©lücfes

int ©efid)t. „Die Buft wirft erlöfenb, fo recht eigentlich

li'ebeooll."

„Sldj, ffiuter, wo fittbeft bit nidjt Siebe. Du ftrömft
fie ia aus", fügte bie SOtutter. Stad) einer SBeile fuhr
fie fort: „©inrnal, 3obannes, muh id) bir banfen, baf) bu

mid) fo reidj gemacht. Durch bid) würbe id) gefegnet. Dein
Ueberfluh genügte, mich ftill unb 3ufrteben uitb milb 3ü

madjen. Unb id) febe, bah bu gliicflidj bift — nein, glücR

nli4 nicht, bas wäre 3UoieI."

hi(biri-ij;S.a6e ruhig. glüdlid), SOtutter- D SOtutter, bu banfft
nmir. Du mir.""U©r nahm ihre öänbe unb tiifjtc fie, unb

ftreidjette fie. „Du baft mir alles fein ntüffett, bu warft
mir bas gan3e Beben. Durdj bidj fenne ich es."

„3obannes", fagte bie alte f?rau plöhlidj. „©erfprid)
mir, wenn ich fterbe, mir nidjt nad)3utrauern. 3d) fann ben

©ebanfen faum faffen, bid) oerlaffett 31t miiffen, bidj mir
trauernb 3U beulen ift gualoofl."

„3d) werbe bid) nicht oerlieren, wenn bu ftirbft", fagte
3obannes. „Du bleibft in meiner Stäbe, id) weif) es. Sfber,
SOtutter, es wäre fdjön, wenn id) mit bir geben föunte."

„Stabel!" rief grau Sittinger. „Sie wirb beiner mod)

bebiirfen."

„Dann werbe ich nidjt nuhlos leben", fagte ber ©linbe.
„Daun meint es ©ott gut mit mir."

Sie rebeten nidjt weiter. Dunfelljeit bemächtigte fiel)

ber ©rbe unb umarmte fie mit .Straft. SIIs bie Sterne famen,
fafsen SOtutter unb Solju nod) am offenen fSfenfter unb
liefen bie taue Buft ihnen ©utes tun. —
f, ; i ; j i Ï 0 •

' : "1

Dante Ulrife erwartete Stabel ©s war nod) recht früh,
unb ganse Ströme lauer ffrüblingsluft erfüllten bas 3immer,
in bem bie alte grrau am .Srenfter faf). Der Steid)tum ihres
§ei'3cns unb ihres ©eiftes febnte fidj baettadj, oergeubet 311

werben. Unermehlidje Danfharfeit erfüllte fie jebesmal, wenn
ein junger SOtenfdj bei ihr fudjte unb oott ihr oerlangte,
was fie burd) piel Scbmer3 erreicht hatte. Sic,, bie nie in
eine itirdje ging, faf) jebesmal, wenn biefer ffiebanfe in ihr
tebenbig würbe, ©brifti oerflärtes Slntlih oor fid). Sie war»
tete audj beute mit einer Strt ©brfurdjt, beim fie batte aus
ben fursett SBorten, bie Staljels ©rief enthielt, herausgefühlt,
baf) fie ihrer beburfte.

Sor ihr ftanb ein Reines Difdjdjen aus SOtabagoni, fdjön
gefdjweift, mit roter SOtarmorplatte. Darauf glätten 3wei

filberne Daffeit unb eine filberne Sdjale rnft hohem 5ufj,
auf ber ftoitfeft lag. Ulrife unterlieh es nie, einer Sfus»

fpraebe auf natiirlidjfte SBeife bie SBege 311 ebnen öaburdj,
baf; fie für bas leibliche SBobl ihrer ©eiebtfinber forgte. Die

• Sorge um bas feelifdje fiel ihr bann meift gaits oon felbft
in ben Sdjof).

Stabel läutete, trat in ben groben 3;Iur mit ber alten
Uhr, bie fdjwermütig, beinahe feit 3wei 3abrbunberten, ben

oorübereitenben SOlenfcbeu bie Srlücbtigfeit ihres Bebens bc»

wies, unb ftieg bie Dreppe hinauf, ait einem uralten Silb
oorbei, bas ©briftus am Oelberg in gefpenftifdjer SBeife aus
bent Duntel leudjten lieb- Den ewig fdjlafenbeit SOtenfdbcn

3ur Sdjanbe, wie Ulrife fagte. Darauf trat fie in Ufrifens
©oqimmer, beffen SBäitbe mit läd)elnben Stofofoberren unb
»bauten behängt war, unb bas Ulrife bas „ebrlidje" 3imnter
nannte, 3weier ©über 311 ©brett, einem Sdtann unb einer

5rau, bie fid) SOtasfert oor bas ©efidjt hielten unb hinter
beit SOtasfen beroor fiel) mit grimmigem $ab in bie Singen

fdjüuten. ©nblidj öffnete ber alte Diener Ulrit'ens Stube,
unb ber ©inbrud oon ©olbglans unb Selligïéit, bett Stabel

fdjoit als fleittes Biitb in fidj aufgenommen, öerftärfte fiel)

aud) biesmal Stiles flimmerte, alles glän3te, unb nidjts
febien grell ober unecht, ©s fügte fid) alles in Harmonie
311 einem Stabmen, ber ber ©efiberiit SBefett beroorbob.

Stabel würbe es oertrauenb unb getöft 3umute. Sic
warf fiel) mit einer neuen, ungewohnten warmen ©eweguttg
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nach ihr niemand da ist, der die Hände zwischen das Schicksat

und ihr Kind zu halten gewillt ist. Er aber hielt, wie er

es immer tat, sein Gesicht dem Licht zugewandt. Ein Brief
Nahels lag auf dem Tisch.

„Mutter, Rahel ist nicht mehr glücklich", sagte er.

„Wie könnte sie, da sie nicht mehr will, was ihre Seele

will? Es ist schwer für ein junges Menschenkind, sich da

herauszuhelfen." „Es wird ihr gelingen", rief Johannes
mit Ueberzeugung. „Sie geht nun ihren Weg allein, nicht

mehr am Gängelband-" „Sie geht in die Irre, scheint

mir", sagte Frau Attinger langsam.

„Nein, Mutter. Sie kann irren, in die Irre geht sie

nicht. Und das Leben ist doch kein Gartenweg? Ans glatten
Kieswegen gehen nur Puppen spazieren, links, rechts, links,

rechts: Puppen, die man aufziehen kann. Rahel muh ihre

Erfahrungen machen, sie musz ihr eigen Selbst kennen lernen,

sie mag straucheln, sicher aber gelingt ihr das nur im Ge-

triebe, unter fremden Menschen. Wer entwickelt sich denn

in einein Kloster, Mutter?"

„Ich weih nicht", sagte Frau Attinger. „Mir war sie

lieb, so wie sie war."

„Nicht uni uns handelt es sich, nur um sie. Leiden

macht nicht liebenswürdig, aber stark und grosz. Las; sie

nur wiederkommen und sieh, was aus ihr geworden ist."

j.Wenn sie kommt", sagte Frau Attinger zweifelnd-

„Und wenn sie mit dem Gonzaga fortzieht? Ist das ihr
Weg?"

„Nein", rief Johannes, „niemals. Ich weih, sie kommt

wieder."

Frau Attinger zweifelte keinen Augenblick daran, das;

ihr Sohn recht behalten werde. Sie kannte sein Vermögen,

Dinge vorauszuahnen, vorauszuwissen. Nie irrte er sich,

à vermochte so scharf die Gedanken anderer zu lesen, dah

-er-auf fragen antwortete, die noch gar nicht gestellt worden
Äciven. Er und seine Mutter hatten schon unzählige Male
züerst mit Angst, dann mit Ehrfurcht diese Gabe erprobt.

„Frau Petitpierre ist sehr krank", begann nach einer

Weile Frau Attinger. „Ich sah sie gestern, einem Gespenst

gleich. Karoline führte sie. In den letzten Monaten sind

ihre kohlschwarzen Haare grau geworden. Ich fürchte sehr

für sie. In der Familie ihrer Mutter ist Schwermut." Sie

schwieg.

Mutwilliges Frühlingswehen jagte drauszen die Wolken

vor sich hin, die ersten hellgrünen Blätter zitterten bei dem

Spiel. Der See lag wie glühende Seide im Feuer der

untergehenden Sonne. Das Fenster stand offen- „Es wird

Frühling", sagte Johannes mit einem Ausdruck des Glückes

im Gesicht. „Die Luft wirkt erlösend, so recht eigentlich

liebevoll."

„Ach, Guter, wo findest du nicht Liebe. Du strömst

sie ja aus", sagte die Mutter. Nach einer Weile fuhr
sie fort: „Einmal, Johannes, muh ich dir danken, dah du

mich so reich gemacht. Durch dich wurde ich gesegnet. Dein
fteberfluh genügte, mich still und zufrieden und mild zu

machen. Und ich sehe, dah du glücklich bist — nein, glück»

ulich nicht, das wäre zuviel."

tftchc-ft.Sage ruhig. glücklich, Mutter- O Mutter, du dankst

h Mir. Du mir."UEr nahm ihre Hände und kühte sie, und

streichelte sie. „Du hast mir alles sein müssen, du warst
mir das ganze Leben. Durch dich kenne ich es."

„Johannes", sagte die alte Frau plötzlich. „Versprich
mir, wenn ich sterbe, mir nicht nachzutrauern. Ich kann den

Gedanken kaum fassen, dich verlassen zu müssen, dich mir
trauernd zu denken ist qualvoll."

„Ich werde dich nicht verlieren, wenn du stirbst", sagte

Johannes. „Du bleibst in meiner Nähe, ich weih es. Aber,
Mutter, es wäre schön, wenn ich mit dir gehen könnte."

„Rahel!" rief Frau Attinger. „Sie wird deiner noch

bedürfen."

„Dann werde ich nicht nutzlos leben", sagte der Blinde.
„Dann meint es Gott gut mit mir."

Sie redeten nicht weiter. Dunkelheit bemächtigte sich

der Erde und umarmte sie mit Kraft. Als die Sterne kamen,
sahen Mutter und Sohn noch am offenen Fenster und
liehen die laue Luft ihnen Gutes tun. —

Tante Ulrike erwartete Rahel. Es war noch recht früh,
und ganze Ströme lauer Frühlingsluft erfüllten das Zimmer,
in dem die alte Frau am Fenster sah. Der Reichtum ihres
Herzens und ihres Geistes sehnte sich darnach, vergeudet zu

werden. Unermehliche Dankbarkeit erfüllte sie jedesmal, wenn
ein junger Mensch bei ihr suchte und von ihr verlangte,
was sie durch vieh Schmerz erreicht hatte. Sie„ die nie in
eine Kirche ging, sah jedesmal, wenn dieser Gedanke in ihr
lebendig wurde, Christi verklärtes Antlitz vor sich. Sie war-
tete auch heute mit einer Art Ehrfurcht, denn sie hatte aus
den kurzen Worten, die Nahels Brief enthielt, herausgefühlt,
dah sie ihrer bedürfte.

Vor ihr stand ein kleines Tischchen aus Mahagoni, schön

geschweift, mit roter Marmorplatte. Darauf glänzten zwei

silberne Tassen und eine silberne Schale mit hohem Fuh,
auf der Konfekt lag. Ulrike unterlieh es nie, einer Aus-
spräche auf natürlichste Weise die Wege zu ebnen dadurch,
das- sie für das leibliche Wohl ihrer Beichtkinder sorgte. Die
Sorge um das seelische fiel ihr dann meist ganz von selbst

in den Schoh.

Rahel läutete, trat in den grohen Flur mit der alten
Uhr, die schwermütig, beinahe seit zwei Jahrhunderten, den

vorübereilenden Menschen die Flüchtigkeit ihres Lebens be-

wies, und stieg die Treppe hinauf, an einem uralten Bild
vorbei, das Christus am Oelberg in gespenstischer Weise aus
dem Dunkel leuchten lieh. Den ewig schlafenden Menschen

zur Schande, wie Ulrike sagte. Darauf trat sie in Ulrikens
Vorzimmer, dessen Wände mit lächelnden Rokokoherren und
-damen behängt war, und das Ulrike das „ehrliche" Zimmer
nannte, zweier Bilder zu Ehren, einem Mann und einer

Frau, die sich Masken vor das Gesicht hielten und hinter
den Masken hervor sich mit grimmigem Hah in die Äugen
schauten. Endlich öffnete der alte Diener Ulrikens Stube,
und der Eindruck von Eoldglanz und Helligkeit, den Nahe!
schon als kleines Kind in sich aufgenommen, verstärkte sich

auch diesmal. Alles flimmerte, alles glänzte, und nichts

schien grell oder unecht. Es fügte sich alles in Harmonie

zu einem Rahmen, der der Besitzerin Wesen hervorhob.

Rahel wurde es vertrauend und gelöst zumute. Sie

warf sich mit einer neuen, ungewohnten warmen Bewegung
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mit der Schweizer Jllpetipolt auf

if.*1iri' !• (im jiiji .ffü.niii'iiirMiir/i
Write tint ben Sals unb «>ufete nicfjt, baß fie Dränen in
ben klugen butte unb- juglcid) lachte'. ; Die Frau, bereit

SOtutterarme fie umfaßten, Wimmerte fich meber um bas eine

noch um bas anbete, Jobbern führte Dtahel 3U beut rot-
Iebernen Stuhl, ber für fie bereitftaitb, brücfte if)r ein Stiffen

in ben 9îiidEen unb Holte it)r einen perlengeftidten Fuhfcbemel.

„3lber Dante Ulrife", fagte 9tahel erfchrocfen, „bas
alles follte ici) tun."

„Sollte? ©ar nichts follft bu Hier, als bir mohl fein

Iaffen."

Dtahel traut Sdjofolabe uub ah Sonfeft uitb oergab

beinahe, baft fie getommen mar, um ihrer bebriicttcit Seele

3U einem Flug ins 2ßeite 311 oerhelfen, ©üblich aber fpradj
fie, unb (alles, mas fie 311 fagen hatte, tant mie oott fetbft,

unb fanb ben 3Bcg 31t beut mitfiihlenbcn Serben Itlrifens.
iWahel begann bei bett griitteit 3tu g en Sofés, fain an feiner

merbenben, feiner gläit3enben unb nicht leuchtenbeii Siebe

oorbei, unb enbete fdjücbtern bei ben tiefften unb beben*

tungsoollften Sebensfragen, toie es Siebesmanblung unb ôitt*
gäbe, Freiheit ber Sitte unb beftehenbc ©efette finb.

Wrifc fiah, bah fich ba ein öcr3 oerfangen hatte uub

mit fiel) felbft nichts mehr anäufangen muhte- SRit all*

gemeinen Schreit Jtabel 311 befdjmidjtigen, fiel ihr nicht ein.

ftientanb toie fie mar fiel) fo im Haren, bah jeber fÜtenfch

feine eigene Sahn, feinen oorgeseichneten 3)3eg 311 gehen

habe. 3lber bas mudjernbe unb hemmenbè ©eftrüpp meg»

räumen, bas 3Ingefchmernmte befeitigen, bie aÏÏ3U grohen

Steine auf beut SBege bes Sßanberers 31t umgehen helfen,

bas ïonnte fie mit ihrem leiberfahrenen Wersen unb abge*

die IPalofa, dcin'Sllferfee entlang.

Härten Seift. Sie glaubte, Saljel mit ihrer eigenen ©efd)id)te

beffer als mit irgenb etmas anberetn barauf aufmertfam
machen 311 fönnen, roorauf es anfomme, lehnte fich in ihren

Stuhl 3uriict, faltete bie fääitbe unb begann mit ihrer
mannen, noch llängoollen Stimme 31t ersählen:

„2Bir roaren acht ©efchmifter, oon'^n^T(h;^^it^'
mar. Sater unb Stutter ftempeltcn midj fchon, noch ehe id)

3itr Schule ging, 3ur Sinberhüterin. Üßir maren reich, hielten

uns einen Diener unb Dienftboten. Steine Stutter mar aber

fränflid) unb fonnte fid) ber kleinen nicht annehmen, fo fiel
mir bas 'Bleuen. Die Schule

Ööd)ftes, aber id) muhte 311 Saufe bleiben, menn 2Bäfd)c mar,
ober menn ©äfte ïamen, ober, menn 33ater unb fOtutter
über Sanb fuhren, ©oft fei Danf liebte ich bie ftinber,
bie mich 00m Semen, oon ben Slaoierftunben, bie id) leiben*
fdjaftlid) gerne nahm, unb bon mancher finblidjen Frcube
fern hielten, benn fottft hätte id) moljl baîu geführt merben
fönnen, fie 311 baffen. Dah bie Schule unb bas Semen
mir 93ebiirfnis roar, bah id) iebes Süd), febes Silbmerf
mit 3lnbad)t betrachtete, fiel niemanb auf. Dah ich fogar
einem Seierfaftenmann nahlief, um feine fütufif 3U hören,
mar feinem ein 3eid)en, bah ich barbte. Dah id) bie jungen
Frühlingsblumen ans §er3 brücfte, nannte' man über*
fpannt, unb bah ich in Dränen ausbrach, als ich Pom $et3en
eines ftälbdjens effen follte, mar ein ftlnlah für meine fmüiter
mich aus ber Stube 3« fänden um meines .albernenS
nehmens megen. föteine Seele fudjte angftooll nad) irgenb*
einem 2Beg, auf bem fie fid) hätte ans Sicht flüchten fönnen.

3Hs Heines Jtinb fchon hatte ich unaufhörlich Fragen

lbl vbll) Llbv 407

!M clec Zchwei/er Uipenpoît suf

Ulrike um den Hals und wußte nicht, daß sie Tränen in
den Augen hatte und! zugleich lachte. Die Frau, deren

Mutterarme sie umfaßten, kümmerte sich weder um das eine

noch um das andere, sondern führte Nahe! zu dem rot-
ledernen Stuhl, der für sie bereitstand, drückte ihr ein Kissen

in den Rücken und holte ihr einen perlengestickten Fußschemel.

„Aber Tante Ulrike", sagte Nahe! erschrocken, „das
alles sollte ich tun."

„Sollte? Gar nichts sollst du hier, als dir wohl sei»

lassen."

Rahel trank Schokolade und aß Konfekt und vergaß

beinahe, daß sie gekommen war, uni ihrer bedrückten Seele

zu einem Flug ins Weite zu verhelfen. Endlich aber sprach

sie, und alles, was sie zu sagen hatte, kam wie von selbst,

und fand den Weg zu dem mitfühlenden Herzen Ulrikens.

Nahe! begann bei den grünen Augen Joses, kam an seiner

werbenden, seiner glänzenden und nicht leuchtende» Liebe

vorbei, und endete schüchtern bei den tiefsten und bedeu-

tungsvollsten Lebensfragen, wie es Liebeswandlung und Hin-
gäbe, Freiheit der Sitte und bestehende Gesetze sind.

Ulrike sah. daß sich da ein Herz verfangen hatte und

mit sich selbst nichts mehr anzufangen wußte- Mit all-

gemeinen Lehren Rahel zu beschwichtigen, fiel ihr nicht ein.

Riemand wie sie war sich so im klaren, daß jeder Mensch

seine eigene Bahn, seinen vorgezeichneten Weg zu gehen

habe. Aber das wuchernde und hemmende Gestrüpp weg-

räumen, das Angeschwemmte beseitigen, die allzu großen

Steine auf dem Wege des Wanderers zu umgehen helfen,

das konnte sie mit ihrem leiderfahrenen Herzen und abge-

c»e Mâjâ, äem'ZNIeUee enUsng.

klärten Geist. Sie glaubte, Rahel mit ihrer eigenen Geschichte

besser als mit irgend etwas anderem daraus aufmerksam

machen zu können, worauf es ankomme, lehnte sich in ihren

Stuhl zurück, faltete die Hände und begann mit ihrer
wannen, noch klangvollen Stimme zu erzählen:

„Wir waren acht Geschwister, von denen ich das älteste

war. Vater und Mutter stempelten mich schon, noch ehe ich

zur Schule ging, zur Kinderhttterin. Wir waren reich, hielten

uns einen Diener und Dienstboten. Meine Mütter war aber
kränklich und konnte sich der Kleinen nicht annehmen, so fiel
mir das Amt zu, sie zu betreuen. Die Schule war mein
Höchstes, aber ich mußte zu Hause bleiben, wenn Wäsche war.
oder wenn Gäste kamen, oder wenn Vater und Mutter
über Land fuhren. Gott sei Dank liebte ich die Kinder,
die mich vom Lernen, von den Klavierstunden, die ich leiden-
schaftlich gerne nahm, und von mancher kindlichen Freude
fern hielten, denn sonst hätte ich wohl dazu geführt werden
können, sie zu hassen. Daß die Schule und das Lernen
mir Bedürfnis war. daß ich jedes Buch, jedes Bildwerk
mit Andacht betrachtete, fiel niemand auf. Daß ich sogar
einem Leierkastenmann nachlief, um seine Musik zu hören
war keinem ein Zeichen, daß ich darbte. Daß ich die jungen
Frühlingsblumen ans Herz drückte, nannte' man über-
spannt, und daß ich in Tränen ausbrach, als ich vom Herze»
eines Kälbchens essen sollte, war ein Anlaß für meine Mutter
mich aus der Stube zu schicken um màs ànen Be-^
nehmens wegen. Meine Seele suchte angstvoll nach irgend-
einem Weg, auf dem sie sich hätte ans Licht flüchten können.

Als kleines Kind schon hatte ich unaufhörlich Fragen
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gcftellt, Don benen wenige beantwortet würben. Die Slnt»

Worten bienten ba3U, meine Sitegriffe 31t oerwirren. (Sott,
wie man ihn mir formierte, würbe 311m alten, etwas grau«
famen ©rofeoater in oiolettem Samtfäppdjen. Das grobe
(Ereignis bes fOîenfdjwerbens oertufdbte man mit ber ©e»

fd)idjte 00m ©tasbrunnen, aus bem bie tieinen ftinber ge=

fifcbt würben. Die Siebe batte in unferm Saufe überhaupt
feineu Stamen, beim oon ie war, wenn oon einer Sterlobung
ober einer Soweit bie Siebe war, bie eilte $rage bie nacb

ber Sramilie gewefen, uttb bie 3tr>eite bie nacb bem ©elb.
Sfteinent Skier, unb buret) ibn aueb meiner SOtutter, faut
niemals ber ©ebanfe, bafe in einem aufwaebfenbeu SStäbcben

bie fpriefrenbe Sebnfudjt rtiacb Diebe eine Siolle fpielen tonnte.
Slls id) in einer Stuitbe, in ber mir wabrfdjeinlicb bas Seq
meiner SOtutter weniger nütjlid)feitsgepiau3ert erfebieu, fie

fragte, wie icf) es wof)I bereinft anfangen miiffe, um betraten
311 tonnen, wehrte fie entfebt ab. ©s fei nod) oiel 311 früh,
um an berlei Dinge su benfen, unb SJtcibdfen, bie foldje

fragen ftellten, mangle es an natürlichem Sdjamgefübl unb

guter Sitte. Der Stater aber, ber gewöhnlich hinter feiner
3eitung wie hinter ©lasfeheiben fafe, hatte biesmat meine

Srage gehört unb fab auf. „ftümtnere bit bid) um beine

Stäburbeit unb beine Dodferei", fdjalt er. „Ilm beine Seirat
y

weibe ich mith fitinmern." Da erwachte irgenbein tief in
mir fchlummembes Selbftänbigteitsgefübt unb id) fagte 311

bem gefürchteten Stater, nid)t ahnenb, baft id) allen Dra*
bitionen ins ©efid)t fdflug: „Stber Stater, id) werbe boeb

beiraten, unb nidjt Sie." ©r legte feine Leitung weg, fam

auf mich 3U unb gab mir für meine Frechheit eine Ohrfeige.
Sßeinenb ging id) auf mein 3immer unb hatte 3eit, über

bie effrage bes Seiratens grünblid) nad)3ubenten, bentt es

6cl)n)ct5cr Sltyenftraßett".
@0 betitelt fid) ein reid) itluftricrteS Scil^rBitd), baS üon

Dr. S- 5t. ©urtner, ©olbSwil, als „offizielle fßublifatiou ber

@d))ueizerifd)en Dberpoftbirettion" eben im 3. Saftrgang er»

fdjienen ift. DaS aufterorbentlid) pröfcntable Sßcrf ift in
Ded unb illuftratiber SluSftattung eine borzüglidjc fßropa»
ganba für bie lobenswerten Steftrebungen ber Dberfwft»
bireftioti, bie auf Söieberbelebitng beS SSerfcftrS auf unfercit
altbcrüljmtcn Slftjenjmffett biuzidett.

SJfan weift, bah bie Sllpcnbabnen mit ihren tciubcrber»
binbenben DunttelS ben lßaftherrlid)teiten im SBalliS, in ber
3entralfd)toeiz unb in ©raubimben ein jciljeS ©nbe brauten.
Sim Simplon, ©ottftarb, ©Stiigcn unb Sitlicr luurbc eS ftillcr
ttnb ftitler, unb ©raS itttb SOîooS begannen auf ihrem Stein»
bett ju toachfen. Die ^Sa^Fjofptje unb bie ©aftljöfe, Wo bor»
bem zur Sommerszeit lange Kolonnen Pon fßoften unb
guljrwerfen unb ganze Säitmerfaramancu anhielten unb
Sehen unb Sterbienft brachten, berbbeten zufehenS.

DaS S31att hat fid) heute wieber gewenbet : Die Schweizer
Sllpenftraftcn fteljen beim reifettben fßublifum wieber in Sin»

fel)en unb Sîeliebtheit. S3eweiS : Die Sd)weizerifd)e Slutoßoft
allein führte im 3"hre 1927 in einem regenreichen Sommer
auf 33 Sinien 332,315 ^afjrgäfte über bie fßeiffe. DaS ift
eine Steigerung beS fßerfonemSterfehrS um 68,971 fßerfonen
ober 30,8 fßrozent gegenüber bem Storjahr.

Diefe ©ntwidlnng zur neuen S31ütezeit l)ul "ift bem

Slufïommen ber Slutopaftfaljrtett eingefeftt. Die Scftmeiz. fßoft»
berwaltung folgte bem Steiffuel beS fßribatautoS itnb feftiefte

feit 1919 unb 1920 ihre gelben ,,©arS alftinS" in ben Söett»

bewerb um ben neueinfeftenben Sllpenftraftenbertehr. Sie tonnte

faut niemanb, um mir bas Slbeitöbrot 311 bringen, nod) um
mid) 3u tröften. 3d) fragte nie mehr.

(gortfeftung folgt.)
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gestellt, von denen wenige beantwortet wurden. Die Ant-
Worten dienten dazu, meine Begriffe zu verwirren. Gott,
wie man ihn mir formierte, wurde zum alten, etwas grau-
samen Großvater in violettem Samtkäppchen. Das große

Ereignis des Menschwerdens vertuschte man mit der Ee-
schichte vom Glasbrunnen, aus dem die kleinen Kinder ge-
fischt wurden. Die Liebe hatte in unserm Hause überhaupt
keinen Namen, denn von je war, wenn von einer Verlobung
oder einer Hochzeit die Ncde war. die erste Frage die nach

der Familie gewesen, und die zweite die nach dem Geld.
Meinem Vater, und durch ihn auch meiner Mutter, kam

niemals der Gedanke, daß in einem aufwachsenden Mädchen
die sprießende Sehnsucht nach Liebe eine Nolle spielen könnte.

Als ich in einer Stunde, in der mir wahrscheinlich das Herz
meiner Mutter weniger nützlichkeitsgepanzert erschien, sie

fragte, wie ich es wohl dereinst anfangen müsse, um heiraten

zu können, wehrte sie entsetzt ab- Es sei noch viel zu früh,
um an derlei Dinge zu denken, und Mädchen, die solche

Fragen stellten, mangle es an natürlichem Schamgefühl und

guter Sitte. Der Bater aber, der gewöhnlich hinter seiner

Zeitung wie hinter Glasscheiben saß, hatte diesmal meine

Frage gehört und sah auf. „Kümmere du dich um deine

Näharbeit und deine Kocherei", schalt er- „Um deine Heirat
we.tde ich mich kümmern." Da erwachte irgendein tief in
mir schlummerndes Selbständigkeitsgefühl und ich sagte z»

dem gefürchteten Bater, nicht ahnend, daß ich allen Tra-
ditionen ins Gesicht schlug: „Aber Vater, ich werde doch

heiraten, und nicht Sie." Er legte seine Zeitung weg, kam

auf mich zu und gab mir für meine Frechheit eine Ohrfeige.
Weinend ging ich auf mein Zimmer und hatte Zeit, über

die Frage des Heiratens gründlich nachzudenken, denn es

„Auf Schweizer Alpenstraßen".
So betitelt sich ein reich illustriertes Jahrbuch, das bvn

Dr. H. A. Gurtner, Gvldswil, als „offizielle Publikation der

Schweizerischen Oberpostdirektivn" eben im 3. Jahrgang er-
schienen ist. Das außerordentlich präsentable Werk ist in
Text und illustrativer Ausstattung eine vorzügliche Prvpa-
ganda für die lobenswerten Bestrebungen der Oberpvst-
direktion, die auf Wiederbelebung des Verkehrs auf unseren
altberühmten Alpenpässen hinzielen.

Man weiß, daß die Alpenbahnen mit ihren länderver-
bindenden Tunnels den Paßherrlichkeiten im Wallis, in der
Zentralschweiz und in Granbünden ein jähes Ende brachten.
Am Simplon, Gvtthard, Splügen und Julier wurde es stiller
und stiller, und Gras und Moos begannen auf ihrem Stein-
bett zu wachsen. Die Paßhvspize und die Gasthöfe, wo Vvr-
dem zur Sommerszeit lange Kolonnen von Posten und
Fuhrwerken und ganze Säumerkarawanen anhielten und
Leben und Verdienst brachten, verödeten zusehens.

Das Blatt hat sich heute wieder gewendet: Die Schweizer
Alpenstraßen stehen beim reisenden Publikum wieder in An-
sehen und Beliebtheit. Beweis: Die Schweizerische Autvpost
allein führte im Jahre 1927 in einem regenreichen Sommer
auf 33 Linien 332,315 Fahrgäste über die Pässe. Das ist
eine Steigerung des Personen-Verkehrs um 68,971 Personen
oder 30,8 Prozent gegenüber dem Vorjahr.

Diese Entwicklung zur neuen Blütezeit hat mit dem

Aufkommen der Autvpaßfahrten eingesetzt. Die Schweiz. Pvst-
Verwaltung folgte dem Beispiel des Privatautos und schickte

seit 1919 und 1920 ihre gelben „Cars alpins" in den Wett-
bewerb um den neneinsetzenden Alpenstraßenverkehr. Sie konnte

kam niemand, um mir das Abendbrot zu bringen, noch um
mich zu trösten. Ich fragte nie mehr.

(Fortsetzung folgt.)
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