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gärtnert ihre Tänge. Stt Ûîei^en fdjmangen fie bie gadieln.
Tarnt machten fie eine ©irlanbe. Seßt geidjneten fie bem

©ifelturm feine Umriffe leudjtenb nacß. Tanacß orbnetett fie
fid) gu einer grançaife: ©ßaffeg, croiffeg Ter Tang ger=
ftob. Seßt mochten fie einen golbenen ^oc£}§eitêreif. Ter
fKeif gerfprang. Unb nnn gaben fie bie Sofung auS: Ten
Sternenhimmel

Unb biefer regellofe Sternenhimmel mar baS fdEjönfte.

SBolf, bem jnngen |mnb, fctjien baS nid)t fo. Taß fid) ber

Sternenhimmel nicht fo biet ntn fein Sellen flimmerte, mar
ihm unerträglich. Sßütenb funfeite er ben füßert Steigen an.
SBir fahen feine Singen birg lendjten. Tann bucfte er fid)

gang tief, machte einen langen Sah mitten in bctt Sternen»
himmet hinein unb — £(atfd)te in ben See.

Tie beiben Sternenreigen aber — ber emige ba broben
unb ber mainächtige ba brunten — glühten ruhig meiter.

———SS =»
3iud ©ebtdjte oott 5tnno SRitter.

SDas finb bie fcßroiilen Sommernächte.

TaS finb bie fcfjroülen Sommernächte,

Tie fieberheiß bie Stirn untraeßn,

Ta roie gefeffelte ©iganten
Tie Sättme rings im Ureife fteßn,

Ter fftacßtminb lotît ans jeber Slüte
Tie Seele bußlerifd) ßeroor
Unb trägt auf feinen truufnen Slrmen

Ten millenlofetr Tuft empor.

Tie Sterne gttefen bort unb flimmern,
91(3 trübten Tränen ihren Sdjein,
TaS SSäcßleitt fd)(ud)gt unb miß .nidjt manbern,
©3 hält fi<h feft an jebem Stein.

ttnb burth bie atemtofe Stille '

©in rounberbareS Clingen gieht,
©in Sang, au3 Seib unb Suft gemoben,

©in gitternb füßeS SiebeSlieb.

SBunber.

Sorgen trug ich in bett SBalb hinau3,

93lütengmeige bring id; mit nad) §au3 —
SBaS bagmifdjett hat gelegen,

Slfl ba3 §in unb £>er bon Suft unb fßein,

Si3 gum öoden, golbnen grüßlingSfegen,

Soll mein ftiß ©^ßeimniS f®'"-

S)ie Sôîutter ber 9îonne.
Tern Beben nadjergäljlt trnn 5- Heller.

(Schluß.)

9tid)t eigentlich) bie gang kleinen feien e3 gemefen, fußr
ich fort, bie mich fo bauerten, benn biefe fdjienen glüdlid)
unb gut aufgehoben bei ben Spitalfcßmcftern unb Siebten;
aber nicht bergeffen fbnne id) ben Slnblicf ber etma gmangtg
jungen SJtäbcßen, bieüeidjt im Sitter bon »iergeßn, fünfgeßn

fahren, bie irgenbroo berbingt ober in einer Stnftalt lebenb,

hergefommen maren, bie aSJcitjnadjtggefdljenfe in ©mpfang gu

nehmen. 9lße gleich gefleibet in buufelblauen, gang unju»

genblictjen Äleibern, bie bie jungen SÜtäbcßen alt unb ungragtos
erfdjetnen ließen. SBaS mir aber am meiften meß getan, baS

roareu bie ©efidjter biefer armen Ätuber. Atein Säcßeln barm,
feine Spur bott Sugeubfreubej forgenoofl unb ernft unb

berhtüht, bebör fie nur gurn lülüßen famen. 9luf ein fold;

blaffeS, traurige3 fDtäbdjenangeficßt ein Säcßetn unb ein
23(üßeit gu gaubern, ba3 müßte eine föfttieße greube fein!

„SÖSoflen Sie fid) nicht biefe greube gönnen?" fragte
id) bittenb grau Te ©regori, „ein arme3, liebeleere3 ßinber»
leben mit Siebe unb mit ©üte gu füßen? Sßr Soßn märe
fid)er mieber Siebe, bie Sie .both aueß nötig haben."

9tun fam bie fdjmerglicße Erinnerung au ba3 SlnftaltS»
leben 9l(bo3 über fie; id) la3 fie ißr bon ben Singen ab.

„Sa, ich berfteße Sie", fagte fie bann ernft, „Sie meinen,
fo fönne id) gut madjen, ma3 id) einft au einem földien
fdiulblofen Éiub gefeßlt. Sie ßaben reeßt. SSoßlan e3 fei!
fftüßt rußen miß id), bi3 id) in ein fold) armfclig, jünge3
Seben Sonne unb Sugenbtuft gepßangt!"

Unb fie ßielt SSort. Sd)on am näd)ften Tage mußte id)
fie gitr Tireftorin ber Slbteilung für SluSgefeßte in bie
DJtaternità begleiten. Tort mollte fie fieß erfünbigen, ob e3

möglid) fei, ein fold)e3 ÜJfäbcßen al3 eigen anjuneßmen.
ßtatürlicß mar e3 möglicß. ßtoeß fo froß finb fie, menu

fie ein folcße3 Sïiub, bas niemaub a(3 bem Spital geßört,
bei guten Seilten unterbringen fötinen.

©anj jung unb unterneßmunggfreubig mürbe meine alte
greunbtn in biefen Tagen, ba fie bas Ä'inb eiroartete. ©in
fjimmer mürbe ßergerießtet als freunblidjeS Sungtnäbd)en=
ftübeßen. Tie Sad)en jeboeß, bie einft ©iutianä geßört ßatten,
rüßrte fie nießt an. ©3 mar and) beffer fo.

Ter große Tag fam. ©ine Stutfcße führte uns jur
SDÎaternità, mo mir baS junge SJfäbdjen in ©tnpfaug ueßmen
tonnten. Sdjon bogen mir ein gut SSia b'Slgeglio. Tßelcß eine

merfroürbige gügutig be3 Scßicf)al3, au bie icß oorßer nidtjt
gebaeßt: bie SJfaternità liegt in ber gleicßeu Straße mie baS

Älofterfirdßein Sacro ©uore! So naße beifammen fteßen bie
beiben ©ebäube, bie fo fcßicffaljd)mct unb bebeutungSboll für
grau Te ©regori mürben! Sin baS eine berlor fie ißr SEinb,

luäßreub baS anberc ißr mieber eins fd)en£te!

S3or bem Jfirdßein ließ fie ßalten, um fd)neß ßinein ju
geßen. Scß fürchtete, baS alte Seib unb SBeß fönnte fie mieber
erfaffen ßier an ber Stätte ißreS Ä'inbeS. Tod) uad) einer
SBeile trat fie mieber aus ber $ird)e, jmar ernft unb blaß,
aber rußig unb gefaßt. Unb als id) ißr in bie Slugen bliefte,
ba mußte icß, baß bie Tapfere auf bem guten SSege ber
Ueberminbung unb ©rgebung meiterfeßreite.

Sn her ÛJJaternità ermattete uns baS SJiäbd)en in feinem
ßäßlkßen SlnftaltSfleibe unb mit feinem ©üubel in ber )panb,
in bem eS feine meuigen Çabieligfeiten trug. Tie Tireftorin
unb bie Sdpuefteru gaben ißnt nod) ein paar gutgemeinte
©rmaßnungSmorte mit auf ben SSBeg. Ter Slbjdjieb fdpen
jeboeß feinen tiefen ©tnbruef auf bas 5îinb gu maeßen, unb
aueß uns folgte e*3 oßne merflid)e Semegung ober gar ©rre»

gung. lUtir feßnitt biefe fRefiguation ins ^erj. aBetdje SSed)fel
mußte biefeS junge Seben jd)on burd)gemacßt ßaben, baß e3
alles fo oßne innerliche Slnteilnaßme über fieß ergeßen ließ!

©inen Sonuenftraßl glaubte id) über fein ©efießt ßufeßen
gu feßen, als feine neue Gutter es ju ^aufe bann mit lieber
jperglictjfeit in fein ßettereS Stüblein füßrte.

„§ier barf id) brin moßuen? bas foil alles mir allein
geßöreu?" fragte es mit ungläubiger SSermunbernng.

Ta naßin grau Te ©regori baS SKäbcßen mütterlich
in ißre Sinne unb füßte eS auf bie ernfte Stirue. Sa mein
liebes Äinb, jeßt geßören mir gufammen. Unb mir moUen
etnanber reeßt lieb ßaben, benn mir beibe ßaben eS nötig."

Tann überließ fie mir Secilia — fo ßieß ißr neues
Tödjterlein benn fie mar tnübc unb mollte cor bem
Tee nod) ein meuig rußen.

Tie menigen Sad)en beS ^îinbeS maren balb oerforgt.
3d) ßatte eines meiner teießten, ßeUen Somirierfteiber mitge»
bracht, benn baS ßäuSlidje, butifle Sluftaltstleib mar mir ooit
SBeißnacßt ßer nod) ein Torn im Sluge.

föebor jebod) ©ecilia mein tleib fid) übermarf, mollte
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gannen ihre Tänze. In Reihen schwangen sie die Fackeln.
Dann machten sie eine Girlande. Jetzt zeichneten sie dem

Eifeltnrm seine Umrisse leuchtend nach. Danach ordneten sie

sich zu einer Française: Chassez, croissez Der Tanz zer-
stob. Jetzt machten sie einen goldenen Hochzeitsreif. Der
Reif zersprang. Und nun gaben sie die Losung aus: Den
Sternenhimmel I

Und dieser regellose Sternenhimmel war das schönste.

Wolf, dem jungen Hund, schien das nicht so. Daß sich der

Sternenhimmel nicht so viel um sein Bellen kümmerte, war
ihm unerträglich. Wütend funkelte er den süßen Reigen an.
Wir sahen seine Augen bös leuchten. Dann duckte er sich

ganz tief, machte einen langen Satz mitten in den Sternen-
Himmel hinein und — klatschte in den See.

Die beiden Sternenreigen aber — der ewige da droben
und der mainächtige da drunten — glühten ruhig iveiter.
»»» — —»»»—— —,»»

Zwei Gedichte von Anna Ritter.

Das sind die schwülen Sommernächte.

Das sind die schwülen Sommernächte,

Die fieberheiß die Stirn umwehn,
Da wie gefesselte Giganten
Die Bäume rings im Kreise stehn.

Der Nachtwind lockt aus jeder Blüte
Die Seele buhlerisch hervor
Und trägt auf seinen truuknen Armen
Den willenlosen Duft empor.

Die Sterne zucken dort und flimmern,
Als trübten Tränen ihren Schein,
Das Bächlein schluchzt und will.nicht wandern,
Es hält sich fest an jedem Stein.

Und durch die atemlose Stille ^

^

Ein wunderbares Klingen zieht,
Ein Sang, aus Leid und Lust gewoben,

Ein zitternd süßes Liebeslied.

Wunder.

Sorgen trug ich in den Wald hinaus,

Blütenzweige bring ich init nach Haus
Was dazwischen hat gelegen,

All das Hin und Her von Lust und Pein,
Bis zum vollen, goldnen Frühlingssegen,

Soll mein still Geheimnis sein.

Die Mutter der Nonne.
Dem Leben nacherzählt von H. Keller.

(Schluß.)

Nicht eigentlich die ganz Kleinen seien es gewesen, fuhr
ich fort, die mich so dauerten, denn diese schienen glücklich

und gut aufgehoben bei den Spitalschwestern und Aerzten;
aber nicht vergessen könne ich den Anblick der etwa zwanzig
jungen Mädchen, vielleicht im Alter von vierzehn, fünfzehn

Jahren, die irgendwo verdingt oder in einer Anstalt lebend,

hergekommen waren, die Weihnachtsgeschenke in Empfang zu

nehmen. Alle gleich gekleidet in dunkelblauen, ganz uiiju-
gendlichen Kleidern, die die jungen Mädchen alt und ungrazws
erscheinen ließen. Was mir aber am meisten weh getan, das

waren die Gesichter dieser armen Kinder. Kein Lächeln darin,
keine Spur von Jugendfreude; sorgenvoll und ernst und

verblüht, bevor sie nur zum Blühen kamen. Auf ein solch

blasses, trauriges Mädchenangesicht ein Lächeln und ein
Blühen zu zaubern, das müßte eine köstliche Freude sein!

„Wollen Sie sich nicht diese Freude gönnen?" fragte
ich bittend Frau De Gregvri, „ein armes, lieveleeres Kinder-
leben mit Liebe und mit Güte zu füllen? Ihr Lohn wäre
sicher wieder Liebe, die Sie.doch auch nötig haben."

Nun kam die schmerzliche Erinnerung an das Anstalts-
leben Aldos über sie; ich las sie ihr von den Augen ab.

„Ja, ich verstehe Sie", sagte sie dann ernst, „Sie meinen,
so könne ich gut machen, was ich einst au einem solchen
schuldlosen Kind gefehlt. Sie haben recht. Wohlan es sei!
Nicht ruhen will ich, bis ich in ein solch armselig, junges
Leben Sonne und Jugendlust gepflanzt!"

Und sie hielt Wort. Schon am nächsten Tage mußte ich

sie zur Direktorin der Abteilung für Ausgesetzte in die

Maternità begleiten. Dort wollte sie sich erkundigen, ob es

möglich sei, ein solches Mädchen als eigen anzunehmen.

Natürlich war es möglich. Noch so froh sind sie, wenn
sie ein solches Kind, das niemand als dem Spital gehört,
bei guten Leuten unterbringen können.

Ganz jung und unternehmungsfreudig wurde meine alte
Freundin in diesen Tagen, da sie das Kind e> wartete. Ein
Zimmer wurde hergerichtet als freundliches Jnngmädchen-
sittlichen. Die Sachen jedoch, die einst Giuliana gehört hatten,
rührte sie nicht au. Es war auch besser so.

Der große Tag kain. Eine Kutsche führte uns zur
Maternità, wo wir das junge Mädchen in Empfang nehmen
konnten. Schon bogen wir ein zur Via d'Azeglw. Welch eine

merkwürdige Fügung des Schicksals, au die ich vorher nicht
gedacht: die Maternità liegt in der gleichen Straße wie das
Klvsterkirchlein Sacro Cuore! So nahe beisammen stehen die
beiden Gebäude, die so schicksalschwer und bedeutungsvoll für
Frau De Gregori wurden! An das eine verlor sie ihr Kind,
während das andere ihr wieder eins schenkte!

Vor dem Kirchlein ließ sie halten, um schnell hinein zu
gehen. Ich fürchtete, das alte Leid und Weh könnte sie wieder
erfassen hier an der Stätte ihres Kindes. Doch nach einer
Weile trat sie wieder aus der Kirche, zwar ernst und blaß,
aber ruhig und gefaßt. Und als ich ihr in die Augen blickte,
da wußte ich, daß die Tapfere auf dem guten Wege der
Ueberwindung und Ergebung weiterschreite.

In der Maternità erwartete uns das Mädchen in seinein
häßlichen Anstaltskleide und mit seinem Bündel in der Hand,
in dem es seine wenigen Halueligkeiren trug. Die Direktorin
und die Schwestern gaben ihm noch ein paar gutgemeinte
Ermahnungsivorte mit auf den Weg. Der Abfchied schien
jedoch keinen tiefen Eludruck auf das Kind zu inachen, und
auch uns folgte e's ohne merkliche Bewegung oder gar Erre-
gung. Mir schnitt diese Resignation ins Herz. Welche Wechsel
mußte dieses junge Leben schon durchgemacht haben, daß es
alles so ohne innerliche Anteilnahme über sich ergehen ließ!

Einen Sonnenstrahl glaubte ich über sein Gesicht huschen

zu sehen, als seine neue Mutter es zu Hause dann init liever
Herzlichkeit in sein heiteres Stüblein führte.

„Hier darf ich drin wohnen? das soll alles mir allein
gehören?" fragte es mit ungläubiger Verwunderung.

Da nahm Frau De Gregvri das Mädchen mütterlich
in ihre Arme und küßte es auf die ernste Stirne. Ja mein
liebes Kind, jetzt gehören wir zusammen. Und wir wollen
einander recht lieb haben, denn wir beide haben es nötig."

Dann überließ sie mir Cecilia — so hieß ihr neues
Töchterlein -; denn sie war müde und wollte vor dem
Tee noch ein wenig ruhen.

Die wenigen Sachen des Kindes waren bald versorgt.
Ich hatte eines meiner leichten, hellen Sommerkleider n.itge-
bracht, denn das häusliche, dunkle Anstaltskleid war mir von
Weihnacht her noch ein Dorn im Auge.

Bevor jedoch Cecilia inein Kleid sich überwarf, wollte
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