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SDûô fyat bte Sommernocfjt getan.

Die Hacbt ift keines rbenfeben 5reund
Was flüfterft Du uon Creue?

Der mond uerblaftt, der [Dörgen graut
.Hm Bette fiftt die Reue.

Von Jlnna Ritter.
Die Reue ift ein bäftlicb Weib Dein lDund ift beift, dein tDund fo füft,
ünd möcbt mid) tuobl uerderben — Ad) 6ott, ioie kannft du küffen
Reifj mir das ßerz nid)t aus dem £eib, Das bat die Sommernacht getan,
Id) mill ja noeb niebt fterben. Dab mir uerfinken miiffen.

5)er Pogel im Bäfig.
Poman boit

Oraufteu tag Sdjnee, unb es fielen Pebel. Ueber bem

See fdjrien Ptöwen gellettb auf. 3m weiften ßiaufe ra=
fdjelten bie Ptäufe, fonft blieb es {tili. Pbeline Petitpierre
faft ïam Bamin unb ftarrte itt bie ©lut. 3n Vîafjets Limmer
mar bas Planier aufgefdjlagen, aber Pabels £>ättbe lagen
auf bett Saften, unb fie fpielte nicht. Caroline Pelufa faft
in ber ffiefinbeftubc, bielt bie Päfjnabel in ben Särtben,
näßte aber nidjt. ©s mar, als fei alles Beben mit Sibnet)
fortgesogen. Pur Ottilie rollte int ßaufe herum, runb unb
beftäbig Unb 30g unfidjtbare Paljnen oout Pobett 3um
-Heller, auf benen fie bin unb ber wallte.

„Die bat nod) Beben im Beib", fagte Pelufa 311 feiner
grau. „Pber im übrigen — bu lieber ffiott, roas ift aus
bem weiften Saufe geworben! Die 3tau Petitpierre..."

„Pergleidje bod) bie grau flen3 nießt mit grau Petit»
pierre", fdjalt Caroline. ,,©olb finît, bie Sdjweinsblafe
feftmimmt obenauf. So ift's im Beben audj."

„Pias bat beim ©olb 311 finïeit?" fragte Pelufa. ©r
befam feine Pntwort. ©rtblidj fagte er langfam: „Pielleidjt
bat bie Sdjweittsblafe bas beffere Seil erwählt" Pber
Baroline würbigte iljtt feiner Pntmort.

Sd)were Sorgen lafteten auf ibr. 3ßro ßerrin war
nidjt mehr, mas fie gewefen. Sie, bie feinen Ptüftiggang
gebulbet, faft untätig. Ober es padte fie eine Unruhe, ber

fie nidjt ßerr werben fomtte. Sie ging bamt aus, fufjr in
bie Stabt ober padte Sdjublaben unb Scbränfe aus, ober

ntadjte Pefudje, oor allem iit beut naben 3rrenbaus oon

préfargier. Sort blieb fie oft lange bei ber ibr befreun»
beten Ptabame be ©offrait. Sie begann nadjts wenig 3U

fdjlafen. Oie oornebnt fidj beberrfdjenbe grau gab gereiste

Antworten, litt an Bopffdjmersen unb batte iljre gelaffette,

falte fürt oerlorett. Sie fdjrieb Prüfe unb gerrift fie. 5baufte

Sifa Söettger. (Copyright by Qrethlein & Co., Zürich.) 24

Püdjer unb las fie nidjt. Sie gab ihre fo3ialen Vtentter int

Bauf ber Plintermonate auf. Pon langen Spa3iergängen
febrte fie erft bei Ounfelljeit gurüd, Baroline iit Pngft
laffenb.

Oie treue Wienerin unb greunbiu — immer nteftr
mürbe fie es — erwartete ibre ßeirrin unten oor bem Saufe
fdjou mit einem warmen Sud), bas Pbeline nidjt umfeblug,
oben mit beiftem 2ee» ben fie nidjt tranf, unb mit mannen
Sdjubett, bie fidj an3iefjen 311 laffen fie 3U inübe war. Ba»

roiine fränfte fidj. Pias für Ptädjte ftanben ba auf, um
bie Braft einer grau wie Pbeline Petitpierre 311 unter»

graben unb ibren Plillen aufsulöfen? fragte fidj Baroline,
©s war unmöglid), baft es bie Bnueiguttg 3U beut jnugen

Ptenfdjen ba unten mar. Pber wo Silfe fließen, unb, un»

enblidj fdjmiertger, wo fie finben? Pbelirte geftattete nidjt,
baft ein Pigt fie befudje. Sie fufjr auf, als Baroliue fie

bat, bodj etwas für iljre ©efunbljeit tun 3U wollen. 5taro»

line bätte mit greuben bie ioänbe ins geuer gehalten für
iljre Serrin. Pias waren ifjr fdjlaflofe Pädjte, was bas

Bauern Sag unb Pacht im Peben3immer? Pias fragte fie

barnadj, ob fie treppauf unb »ab gejagt würbe? 3ns S)orf,
in bie Stabt, ttadj Préfargier, 3« Pefannten unb greunbett,
um ©inläbungen, bie Pbeline angenommen, mieber 3urüd=

3unebmen, Peftellungen 3" wiberrufen. 3mnter bieft es: Ba»
roiine! Baroline! Unb fie faut, lief, rannte, wartete', laufdjte,
lächelte unb weinte. Pîodjte Pelufa für fidj felbft forgen,
modjte bas gräulein Paftel feben, wer fie bebiente. Pber
bie ßerrin, bie ßerrin. gür fie war Baroline ba, ihr lebte
fie, ihre eigene perfon fo feljr oergeffenb unb oerleugneinb,
baft fie ihres Börpers niemals adjtete unb nur, wenn fie
fidj nadjts 311 fuqer Pufje ausftredte, merïte, baft fie audj
einen Börper hatte.
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Das hat die Sommernacht getan.

Die Dacht ist keines Menschen 5reund
V)as flüsterst Du von Lreue?
Der Mond verblaßt, cter Morgen graut
Mi kette sitzt die steue.

Von Nnna stitter.
Die steue ist ein häßlich Mib Dein Mund ist heiß, ciein Muncl so süß.

Und möcht mich wohl verderben — /ich 6ott, wie kannst du küssen!
steiß mir das her? nicht aus dem Leib, Das hat die Sommernacht getan,
ich will ja noch nicht sterben. Daß mir versinken müssen.

Der Bogel im Käfig.
Roman von

Draußen lag Schnee, nnd es fielen Nebel. Ueber dem

See schrien Möwen gellend auf. Im weißen Hause ra-
schelten die Mäuse, sonst blieb es still. Adeline Petitpierre
saß am Kamin und starrte in die Glut. In Nahels Zimmer
war das Klavier aufgeschlagen, aber Raheis Hände lagen
auf den Tasten, und sie spielte nicht. Karoline Velusa saß

in der Gesindestube, hielt die Nähnadel in den Händen,
nähte aber nicht. Es war, als sei alles Leben mit Sidney
fortgezogen. Nur Ottilie rollte im Hause Herrun, rund und
behäbig Und zog unsichtbare Bahnen vom Boden zum
Keller, auf denen sie hin und her wallte.

„Die hat noch Leben im Leib", sagte Velusa zu seiner

Frau. „Aber im übrigen — du lieber Gott, was ist aus
der» weißen Hause geworden! Die Frau Petitpierre..."

„Vergleiche doch die Frau Lenz nicht mit Frau Petit-
pierre", schalt Karoline. „Gold sinkt, die Schweinsblase
schwimmt obenauf. So ist's im Leben auch."

„Was hat denn Gold zu sinken?" fragte Velusa. Er
bekam keine Antwort. Endlich sagte er langsam: „Vielleicht
hat die Schweinsblase das bessere Teil erwählt." Aber
Karoline würdigte ihn keiner Antwort.

Schwere Sorgen lasteten auf ihr. Ihre Herrin war
nicht mehr, was sie gewesen. Sie, die keinen Müßiggang
geduldet, saß untätig. Oder es packte sie eine Unruhe, der
sie nicht Herr werden konnte. Sie ging dann aus, fuhr in
die Stadt oder packte Schubladen und Schränke aus, oder

machte Besuche, vor allem in dem nahen Irrenhaus von
Prefargier. Dort blieb sie oft lange bei der ihr befreun-
deten Madame de. Coffran. Sie begann nachts wenig zu

schlafen. Die vornehm sich beherrschende Frau gab gereizte

Antworten, litt an Kopfschmerzen und hatte ihre gelassene,

kalte Art verloren. Sie schrieb Briefe und zerriß sie- ödaufte

Lisa Wenger. (copz'riLlit «Zretklein s Lo., ^ürick.) 24

Bücher und las sie nicht. Sie gab ihre sozialen Aemter im

Lauf der Wintermonate auf. Von langen Spaziergängen
kehrte sie erst bei Dunkelheit zurück, Karoline in Angst
lassend.

Die treue Dienerin und Freundin — immer mehr
wurde sie es — erwartete ihre Herrin unten vor dem Hause
schon mit einem warmen Tuch, das Adeline nicht umschlug,

oben mit heißem Tee, den sie nicht trank, und mit warmen
Schuhen, die sich anziehen zu lassen sie zu inüde war. Ka-
roline kränkte sich. Was für Mächte standen da auf, um

die Kraft einer Frau wie Adeline Petitpierre zu unter-
graben und ihren Willen aufzulösen? fragte sich Karoline.
Es war unmöglich, daß es die Znueigung zu dem jnugen

Menschen da unten war. Aber wo Hilfe suchen, und, un-
endlich schwieriger, wo sie finden? Adeline gestattete nicht,

daß ein Arzt sie besuche. Sie fuhr auf, als Karoline sie

bat, doch etwas für ihre Gesundheit tun zu wollen. Karo-
line hätte niit Freuden die Hände ins Feuer gehalten für
ihre Herrin. Was waren ihr schlaflose Nächte, was das

Lauern Tag und Nacht im Nebenzimmer? Was fragte sie

darnach, ob sie treppauf und -ab gejagt wurde? Ins Dorf,
in die Stadt, nach Prefargier. zu Bekannten und Freunden,
um Einladungen, die Adeline angenommen, wieder zurück-

zunehmen, Bestellungen zu widerrufen. Immer hieß es: Ka-
roline! Karoline! Und sie kam, lief, rannte, wartete, lauschte,
lächelte und weinte. Mochte Velusa für sich selbst sorgen,
mochte das Fräulein Rahel sehen, wer sie bediente. Aber
die Herrin, die Herrin. Für sie war Karoline da, ihr lebte
sie, ihre eigene Person so sehr vergessend und verleugnend,
daß sie ihres Körpers niemals achtete und nur, wenn sie

sich nachts zu kurzer Ruhe ausstreckte, merkte, daß sie auch

einen Körper hatte.
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zibelines Verhalten 9îaljcl gegenüber mar feltfam. 3n
ben Sagen nadj Sibnetjs Vbfd)ieb batte fie bas Vtäbdjcn
mit Reinen unb groben ©efdjenfen gerabe3u überTdjüttet
unb fudjte bamit fid) felbft unb bie anbern 3U tänj'djen.

Sie batte mit ibr Vläne für ben 2Binter gemacht, in einer

baftigen, fiebrigen Vrt. Sie nerfpradj ibr einen Vufentljalt
itt ber ©tabt, batte fie — fdjerîenb fie, bie nie fdjer3te —
barauf aufmerffant gemacht, bah es 3eit für Nabel fei,

fid) auf Sailen betounbern 3U (äffen, hatte angebeutet, bab
Nabel geroib baran benfe, ficb buret) Seirat felbftänbig 311

machen unb bab es ihr nicht fdjmer fallen mürbe, ihre Nid)tc
311 ©erheiraten, SDtit Spannung batte fie auf Habels Vnt»
mort gemattet. Vis Nabel Vbeline uermunbert ins ©efidjt
fah, fchaute fie in unruhige, ausmeidjenbe Vtigen. Sie be»

merftc bie S [äffe unb bas ungleiche ffiebaren ber Ver»

manbten, unb es mürbe ihr unheimlich 3umute. Nie mar
fie ficher, bab nidjt bie Saune zibelines plötjlidj umfdjlug,
bab fie ihr nicht plöhlidj perbot, mas fie fonft erlaubt, fie

nidjt fortlieb unter Dutjenben oon Vormänben, unb fie,

menn fie oon Vefudjen in ber ©tabt 3uriidfam, mit Sti»
djeleien empfing. SVujjte, fie Nabel arbeitenb in ihrem 3hn=

mer, fo fudjte unb fanb fie Vormänbe, um fie 3U ftören,
fie 311 häuslichen Arbeiten heran3U3ief)en, bie Sache ber

Dicnftboten maren, unb lieb ihr tagelang 311m Sdjrciben
nidjt Nuhe. VSedjfelte bie Saune mieber — lain lange feilt
S rief oon Sibnet) an Nabel, ober chien es ihr, bab Nabel
ihn oergeffen, oott ihm nidjt fpradj, — fo befdjenfte fie ihre
flüchte mit Sdjmud aus ihrem reichen Vefitj, fdjenfte ihr
altes Voqcllan, gefdjmeifte Vteffer, burdjbrodjene fdjroere

3uderlöffel, ja, nach einer VSodje peinlichfter Nörgeleien
fanb Nabel in ihrem 3hnmer ein Dufeenb golbener itaffee»

löffel. V3enu Vriefe oon Sibnet) tarnen, fo fragte fie regeb

mäbig nad) feinem (Ergehen, oerbat fid) aber jebe attbere

Vtitteilung, ba fie Vriefe nicht 311 Kennen begehre, bie nicht

an fie gerichtet feien. Nabel hatte bie Saune Vbeliues mit
ben S riefen nod) nie in einen 3ufammenhang gebracht, ba

biefe Folgerung ihr burdjaus ferne lag, benn oor ber ©r»

tenntnis biefer Satfadje lagen für fie unburdjbringlidje Dra»
bitionen unb Vorurteile, bie fie abhielten, bie VSirflidjfeit
311 fehen. Dab eine grau tote Saute Vbelitte überhaupt
nod) anbete als ©ermanbtfdjaftlidjc ober allgemein menfdjen»

freunbiid)e ©efiible 311 cmpfinben oermodjte unb hoben tonnte,
hätte fie für ausgefdjloffeit gehalten.

Vbeline felbft glaubte frei gemorben 311 fein oon allen
fie befchämenben, bebrüdenben unb ihr ©chmer'3 bereitenben

©mpfinbungen. SBentt fie einfeljen mubte, bctb fie gegen
ihren fffiillen immer nodj in ein3elnen Nugenblirfeit im Sanne
unermiinfdjter Siebesleiben lag, 3toang fie fid), jeben ffie»

bauten, ber fie nadj Nom führen tonnte, 3u unterbriiden,
ja, 311 oerleugnen. Sie oermarf, mas fid) regte, habte fid)
felbft unb oermenbete ihre gan3e Straft barauf, mieber bie

grau 3U merben, bie fie gemefen: Stol3, unnahbar, un»

oerrounbbar. Vber es gelang ihr nidjt.

Caroline Kniete oor Vbeliite unb Knüpfte ihr bie Stiefel
auf. Diann Iöfte fie ihr bas Saar, bas teils echt, teils
unecht, in 3öpfen unb Soden, ber 3eit entfpredjenb, auf»

gebaut mar. Dann ftanb fie auf unb bereitete bas Schlaf»
mittel, bas Vbeline ein paar ©tunben Ntilje brachte unb

martete am güb bes Settes auf Sefehle- Sie ftanb im

Schatten, eine Sierße fladerte, oon einer grünen, 3üngelnben

Sdjlange gehalten, auf beut runben Sifcl). Sarolinenë Schot»

ten hob fid) übernatürlich grofj ab, unb ftanb brohettb 3mi»

fdjen ben leichten, grünbfeibenein Vorhängen bes Siinmel»
bettes. Sie lochten leife hin unb her, oott irgenb einem

Suft3ug bcrocgt. Sltäufe piepften. Sottft mar alles toten»

ftill im Sous.

„Caroline?" — „grau Vetitpierre?" — „3d) rneifj

nidjt, ob id) recht baran getan, mein Vermögen Serrit Sib»
net) 3u oermadjen?"

Caroline erftarrte. Vbeline Vetitpierre mar unfidjer,
ob ©etanes, richtig getan mar? Vbeline bereute etmas, bas
fie 3U tun für gut befuttbeu? — „Sie hoben redjt baran
getan, ©in Stiiuftter muh forglos leben Körnten, menn er
gebcihen foil", fagtc fie. Vbcr fie ergrimmte babei in ihrem
Serben- SVieber eine Sorge mehr für bie Serrin. Vlies
um ber beiben milieu.

„Caroline, bas gräulein Nabel ift aber meine Nichte,
niemanb fteht mir näher..." — „grau Vetitpierre, bas
gräulein Nabel bot Sie ohne meiterejs oerlaffen molten.
Sie märe — ohne meiteres — mit beut Serrn Sibnet) nad)
Nom gefahren, menn ©ie es nidjt oerhinbert hätten." —
„Du haft recht, Caroline." Vbeline fdjtoieg.

Nad) einer V3eile fagte fie: „Sie ift aber oatcrlos?"
— „Sie foil fid) felbft helfen, tote fo oielc. Sie hoben fie
in ber Vtufif aushüben laffen. llnb bas 2Biit3erhättschcn
unb ber 2Beinberg..." — „3a, ja, ich roeife,"

„llnb ftdjerlidj hätte fid) ber feiige Serr Vetitpierre
bagegen oermahrt, bah fein ©rtoorbettes ber Dodjter bes

leichtfertigen Vred)t Scn3 in bie Sönbe falle. Denn ba
unten — gräulein Nabel unb Serr Sibnet), 3ufammen mit
ben anbern. — id) hohe mir fagen laffen..."

„Sdjtoeig. Daoon mill id) nichts miffen. V3as geht
es ntidj an? Vlfo bu meinft, bah id) recht baran getan
habe?"

Staroline nicfte. ©in Sdjauer ging ihr über ben Seth.
2Bar bas nodj grau Vbeline Vetitpierre?

Nabel ging langfain, faft mibermitlig ben See entlang.
3hre Seele mar grau oerfdjleiqrt, unb biefe bünne Sülle
oermodjte fie 311 trennen oon allem, mas ihr fdjon ©rfreu»
lidjes begegnet. Sie Konnte fid) auf nichts ffiutes befiitnen.
Sic fehnte fid) nach Sibnet). ©s mar ihr unenblidj ocr»
loren 3umute, unb fie fah überall ©infamfeit. 3eber Vaum
ftanb ohne einen ffiefätjrten ba, eine, lange Vtlee unb bod)
jeber für fid). Die Vtöioen flogen fchräg unb ïreifdjeitb in
Saufen ben Ufern entlang, unb bod) jebe nur auf fid) be=

bacht, jebe bas ihre fudjeixb, teilte nadj ber anbiern oer»

langenb. llnb auch bie Oberfläche bes Sees laftetc grau
unb fchmer toic S3 Ici ouf beit eisïalten Sffiafferit, alles mar
fo tot, fo erftorben, als gäbe es feine Soffnung unb feine

©rlöfung in ber SBelt.

Nabel feuf3te bang. 2Bo follte fie bie ihr nötige Sellig»
feit für ihre ©ebanfeit unb VSünfdje finben? Sollte fie

Sohannes aufftnhen? 2Bie oft feit Sibnetjs Vbreife hatte
er oerfiidjt, ihre inutlofe Sebnfucfjt 311 beleben! Vber.fie
hatte in ihrem entbehrenbep Sd)titer3 beharrt unb fiel) nidjt
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Adelines Verhalten Nahe! gegenüber war seltsam. In
den Tagen nach Sidneys Abschied hatte sie das Mädchen
mit kleinen und großen Geschenken geradezu überschüttet
und suchte damit sich selbst und die andern zu täuschen.

Sie hatte mit ihr Pläne für den Winter gemacht, in einer

hastigen, fiebrigen Art. Sie versprach ihr einen Aufenthalt
in der Stadt, hatte sie — scherzend sie, die nie scherzte —
darauf aufmerksam gemacht, daß es Zeit für Nahel sei.

sich auf Bällen bewundern zu lassen, hatte angedeutet, daß

Nahel gewiß daran denke, sich durch Heirat selbständig zu
inachen und daß es ihr nicht schwer fallen würde, ihre Nichte

zu verheiraten. Mit Spannung hatte sie auf Nahels Ant-
wort gewartet. Als Nahel Adeline verwundert ins Gesicht

sah, schaute sie in unruhige, ausweichende Augen. Sie be-

merkte die Blässe und das ungleiche Gebaren der Ver-
wandten, und es wurde ihr unheimlich zumute. Nie war
sie sicher, daß nicht die Laune Adelines plötzlich umschlug,

daß sie ihr nicht plötzlich verbot, was sie sonst erlaubt, sie

nicht fortließ unter Dutzenden von Vorwänden, und sie,

wenn sie von Besuchen in der Stadt zurückkam, mit Sti-
cheleien empfing. Wußte, sie Nahel arbeitend in ihrem Zim-
mer, so suchte und fand sie Vorwände, um sie zu stören,
sie zu häuslichen Arbeiten heranzuziehen, die Sache der

Dienstboten waren, und ließ ihr tagelang zum Schreiben
nicht Ruhe. Wechselte die Laune wieder — kam lange kein

Brief von Sidney an Nahel, oder schien es ihr, daß Nahel
ihn vergessen, von ihm nicht sprach, — so beschenkte sie ihre
Nichte mit Schmuck aus ihrem reichen Besitz, schenkte ihr
altes Porzellan, geschweifte Messer, durchbrochene schwere

Zuckerlöffel, ja, nach einer Woche peinlichster Nörgeleien
fand Nahel in ihrem Zimmer ein Dußend goldener Kaffee-
löffel. Wenn Briefe von Sidney kamen, so fragte sie regel-

mäßig nach seinem Ergehen, verbat sich aber jede andere

Mitteilung, da sie Briefe nicht zu kennen begehre, die nicht

an sie gerichtet seien. Nahel hatte die Laune Adelines mit
den Briefen noch nie in einen Zusammenhang gebracht, da

diese Folgerung ihr durchaus ferne lag, denn vor der Er-
kenntnis dieser Tatsache lagen für sie undurchdringliche Tra-
ditionen und Vorurteile, die sie abhielten, die Wirklichkeit
zu sehen. Daß eine Frau wie Tante Adeline überhaupt
noch andere als verwandtschaftliche oder allgemein menschen-

freundliche Gefühle zu empfinden vermochte und haben konnt«,

hätte sie für ausgeschlossen gehalten.

Adeline selbst glaubte frei geworden zu sein von allen
sie beschämenden, bedrückenden und ihr Schmerz bereitenden

Empfindungen. Wenn sie einsehen mußte, daß sie gegen
ihren Willen immer noch in einzelnen Augenblicken im Banne
unerwünschter Liebesleiden lag, zwang sie sich, jeden Ge-

danken, der sie nach Rom führen konnte, zu unterdrücken,
ja, zu verleugnen. Sie verwarf, was sich regte, haßte sich

selbst und verwendete ihre ganze Kraft darauf, wieder die

Frau zu werden, die sie gewesen: Stolz, unnahbar, un-
verwundbar. Aber es gelang ihr nicht.

Karoline kniete vor Adeline und knüpfte ihr die Stiefel
auf. Donn löste sie ihr das Haar, das teils echt, teils
unecht, in Zöpfen und Locken, der Zeit entsprechend, auf-
gebaut war- Dann stand sie auf und bereitete das Schlaf-
Mittel, das Adeline ein paar Stunden Ruhe brachte und

wartete am Füß des Bettes auf Befehle- Sie stand im

Schatten, eine Kerze flackerte, von einer grünen, züngelnden

Schlange gehalten, auf dem runden Tisch. Karvlinens Schat-
ten hob sich übernatürlich groß ab, und stand drohend zwi-
schen den leichten, gründseidenen Vorhängen des Himmel-
bettes. Sie wehten leise hin und her, von irgend einem

Luftzug bewegt. Mäuse piepsten. Sonst war alles toten-
still im Haus.

„Karoline?" — „Frau Petitpierre?" — „Ich weiß
nicht, ob ich recht daran getan, mein Vermögen Herrn Sid-
ney zu vermachen?"

Karoline erstarrte. Adeline Petitpierre war unsicher,
ob Getanes, richtig getan war? Adeline bereute etwas, das
sie zu tun für gut befunden? — „Sie haben recht daran
getan. Ein Künstler muß sorglos leben können, wenn er
gedeihen soll", sagte sie. Aber sie. ergrimmte dabei in ihrem
Herzen. Wieder eine Sorge mehr für die Herrin. Alles
um der beiden willen.

„Karoline, das Fräulein Nahel ist aber meine Nichte,
niemand steht mir näher..." — „Frau Petitpierre, das
Fräulein Nahel hat Sie ohne weiteras verlassen wollen.
Sie wäre — ohne weiteres — mit dem Herrn Sidney nach

Rom gefahren, wenn Sie es nicht verhindert hätten." —
„Du hast recht, Karoline." Adeline schwieg.

Nach einer Weile sagte sie: „Sie ist aber vaterlos?"
— „Sie soll sich selbst helfen, wie so viele. Sie haben sie

in der Musik ausbilden lassen. Und das Winzerhäuschen
und der Weinberg..." — „Ja. ja. ich weiß."

„Und sicherlich hätte sich der selige Herr Petitpierre
dagegen verwahrt, daß sein Erworbenes der Tochter des

leichtfertigen Brecht Lenz in die Hände falle. Denn da
unten — Fräulein Nahel und Herr Sidney, zusammen mit
den andern. — ich habe mir sagen lassen..."

„Schweig. Davon will ich nichts wissen. Was geht
es mich an? Also du meinst, daß ich recht daran getan
habe?"

Karoline nickte. Ein Schauer ging ihr über den Leib-
War das noch Frau Adeline Petitpierre?

Nahel ging langsam, fast widerwillig den See entlang.
Ihre Seele war grau verschleiert, und diese dünne Hülle
vermochte sie zu trennen von allem, was ihr schon Erfreu-
liches begegnet. Sie konnte sich auf nichts Gutes besinnen.
Sie sehnte sich nach Sidney. Es war ihr unendlich ver-
loren zumute, und sie sah überall Einsamkeit. Jeder Baum
stand ohne einen Gefährten da, eine lange Allee und doch

jeder für sich. Die Möwen flogen schräg und kreischend in
Haufen den Ufern entlang, und doch jede nur auf sich be-

dacht, jede das ihre suchend, keine nach der andern ver-
langend. Und auch die Oberfläche des Sees lastete grau
und schwer wie Blei auf den eiskalten Wassern, alles war
so tot, so erstorben, als gäbe es keine Hoffnung und keine

Erlösung in der Welt.

Nahel seufzte bang. Wo sollte sie die ihr nötige Hellig-
keit für ihre Gedanken und Wünsche finden? Sollte sie

Johannes aufsuchen? Wie oft seit Sidneys Abreise hatte
er versucht, ihre mutlose Sehnsucht zu beleben! Aber sie

hatte in ihrem entbehrenden Schmerz beharrt und sich nicht
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tröffen Xaffen wollen. ©s 30g fie beinahe ïorperttdj nad)
bem Saufe, uon beut fie oon jeher bas ©efübl featte, als
fei es ïejn Saus wie alte aitbent. (Es fdjieit ifer, als Warfe
bas alte ©ebäube mit beu bunfclgebci3ten Drcppcngelänbent
unb bem weiten glur barauf, bah, man feinen Sdjafe bebe,
ber in irgenb einer märchenhaften äBeife bort verborgen
fein muhte. Oft hatte fie Icife dritte 311 hören geglaubt,
unb es war ihr manchmal gewefen, als halte eine sarte
Sattb fie am Svleib gitriicE unb fie war erfchauernb unb 311=

gleich mit gefpanntem (Eiitjücleu fteljen geblieben. Ober ffe
hatte eine ftiifternbc Stimme gehört: fiöfe bas Sîâtfct, töfe
bod) bas Tîatfel, unb wochenlang ocrfudjte fie oor bem
©infdjlafett 311 ergrüitben, was wohl mit jenen ÏBorten ge=
meint fein tonne.

Sind) heute ging fie erwartungsvoll in bas bunïle 53atis.
ßautlos öffnete fie bie Saustüre, benrt fie hörte Sohannes
auf bem Sarmonium fpielen.

Sarre meine Seele, fang es burch bon großen Kaum.
Die Töne oerïlangen. Da trat fie ein. „Koch einmal",
bat fie uitb fetjte fief) an bas Kiano, unb von Sarmonium
unb Rlaoier ertönte es wunberbar 311m 3weitenmal: Sarre
meine Seele... 5Bie auf ©ngelsfittidfen fchwebte bie füh=
reitbe Kfelobie über ben begleitenden Kfforbett. 3Ils bas
Sieb 311 ©ttbe war, fpielten fie weiter, unb Kabel würbe
ruhig. Stjre Sehnfucht fchwieg. Sangfant würbe es buntel.
grau Kttinger, beren 2ßohn3immer neben Sohannes' grofeetn
Statiner lag, hielt bie Taire offen, um manchmal ein freunb»
Iiches 513 ort 311 ihrem Sohne hinüberrufen 311 tonnen- Kun
tant fie mit einer Scherte Sübfrüdjte. „Rönnen wir nicht

felbft nach Statten, fo wollen wir bod> Stattens Schabe ge=

itiefecit", fagte fie 3U Kabel. Diarauf holte fie eine Sampe

mit rofafarbenem, fdjteierartigem Sdjirnt, ging in ihr Simmer
unb fdjlofe hinter fid) bie Türe.

„Sohattnes, id) wollte, ich wäre fo weit wie beinc

Kiutter. Sie fdjeint fo wunfdjlos." „Sie taut nur burd)
viel Seib baf)in, wo fie jefet ift", fagte Sohannes. „3dj
fcfjäme mid) oor ihr unb and) oor bir", fuhr Kabel fort
unb fetjte fid) auf ben nieberen Stuhl neben Sohannes

groben, gefchnibten Sehnftuhl. „So oiel ift mein. Kber

was id) befibe, oergeffe id). SBas id) aber wüttfdje, bas

brennt in meiner Seele."

„O bit tleines Ktäbdjen", lädfeite Sohannes. „Dentft
bu, bas ergehe nur bir fo? SBeifet bu nicht, bafe es bes

Ktenfchen glttdj ift, 3U wollen, was er nid)t befibt, unb 311

mifeadjten, wtrs er hat?" Kabel fdfüttelte ben Ropf. Kein,
fie hatte bas nicht gewußt. Sie hatte geglaubt, bas fei
ein ihr anhaftender gebier. Kadj einer Sßeile fragte 3o=

bannes: „Sßas wiinfdfeft bu bir fo brennenb, Kabel?" Das
23lut ftieg flutenb in ihr ©efidjt. Sie fchwieg einen furjen
Stugenblid. „Du weifet es, Sohannes", fagte fie bann. (Er
nidte unb fdjwieg.

Da ging Kabel aus fid) heraus. „Sßcnn ich bod) nur
feine wirflidje Sdjwcfter wäre unb mit ihm in Korn leben
bürfte! Sd) wäre es 3ufrieben. 3d) will ja nicht mehr.
Das wäre ffilüct genug für mid)." „®ift bu beffen fo fid)er?"
fragte Sohannes jweifelnb. „Sa", rief Kabel, „unb nod)
einmal Sa." (Er fchwieg. gaft mitleibig ftridj er"über bas
£uar bes jungen ©efdjöpfes, bas fid) felbft unb bie in ihm
fdjlutttmernben Rräfte noch fo wenig tannte, bafe feine ©e=
fühfe nur behutfam wie bie plätfdjernben Stielten eines leicht»
bewegten Sees gegen bie ttfer fdjlugen. SBas wufete fie,
beren Sinne fchliefen, oon ben Stürmen ber Deidenfdjaft?
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trösten lassen wollen. Es zog sie beinahe körperlich nach
dem Hause, von dem sie von jeher das Gefühl hatte, als
sei es kein Haus wie alle andern. Es schien ihr, als warte
das alte Gebäude mit den dunkelgebeizten Treppengeländern
und dem weiten Flur darauf, dak man seinen Schah hebe,
der in irgend einer märchenhaften Weise dort verborgen
sein muhte. Oft hatte sie leise Tritte zu hören geglaubt,
und es war ihr manchmal gewesen, als halte eine zarte
Hand sie am Kleid zurück und sie war erschauernd und zu-
gleich mit gespanntem Entzücken stehen geblieben. Oder sie

hatte eine flüsternde Stimme gehört: Löse das Rätsel, löse
doch das Rätsel, und wochenlang versuchte sie vor dem
Einschlafen zu ergründe», was wohl mit jenen Worten ge-
meint sein könne.

Auch heute ging sie erwartungsvoll in das dunkle Haus-
Lautlos öffnete fie die Haustttre, denn sie hörte Johannes
auf dem Harmonium spielen.

Harre meine Seele, sang es durch deu großen Raum.
Die Töne verklangen. Da trat sie ein. „Noch einmal",
bat sie und sehte sich an das Piano, und von Harmonium
und Klavier ertönte es wunderbar zum zweitenmal: Harre
meine Seele... Wie auf Engelsfittichen schwebte die füh-
rende Melodie über den begleitenden Akkorden. Als das
Lied zu Ende war, spielten sie weiter, und Nahel wurde
ruhig. Ihre Sehnsucht schwieg. Langsam wurde es dunkel.
Frau Attinger, deren Wohnzimmer neben Johannes' großem
Zimmer lag, hielt die Türe offen, um manchmal ein freund-
liches Wort zu ihrem Sohne hinüberrusen zu können. Nun
kam sie mit einer Schale Südfrüchte. „Können wir nicht
selbst nach Italien, so wollen wir doch Italiens Schähe ge-

nießen", sagte sie zu Nahel. Darauf holte sie eine Lampe

mit rosafarbenem, schleierartigem Schirm, ging in ihr Zimmer
und schloß hinter sich die Türe.

„Johannes, ich wollte, ich wäre so weit wie deine

Mutter. Sie scheint so wunschlos." „Sie kam nur durch

viel Leid dahin, wo sie jeht ist", sagte Johannes. „Ich
schäme mich vor ihr und auch vor dir", fuhr Nahel fort
und sehte sich auf den niederen Stuhl neben Johannes
großen, geschnitzten Lehnstuhl. „So viel ist mein. Aber

was ich besitze, vergesse ich. Was ich aber wünsche, das

brennt in meiner Seele."

„O du kleines Mädchen", lächelte Johannes. „Denkst
du, das ergehe nur dir so? Weißt du nicht, daß es des

Menschen Fluch ist, zu wollen, was er nicht besitzt, und zu
mißachten, was er hat?" Rahel schüttelte den Kopf. Nein,
sie hatte das nicht gewußt. Sie hatte geglaubt, das sei

ein ihr anhaftender Fehler. Nach einer Weile fragte Jo-
hannes: „Was wünschest du dir so brennend, Rahel?" Das
Blut stieg flutend in ihr Gesicht. Sie schwieg einen kurzen
Augenblick- „Du weißt es, Johannes", sagte sie dann. Er
nickte und schwieg.

Da ging Rahel aus sich heraus. „Wenn ich doch nur
seine wirkliche Schwester wäre und mit ihm in Rom leben
dürfte! Ich wäre es zufrieden. Ich will ja nicht mehr.
Das wäre Glück genug für mich." „Bist du dessen so sicher?"
fragte Johannes zweifelnd. „Ja", rief Rahel. „und noch
einmal Ja." Er schwieg. Fast mitleidig strich er"über das
Haar des jungen Geschöpfes, das sich selbst und die in ihm
schlummernden Kräfte noch so wenig kannte, daß seine Ge-
fühle nur behutsam wie die plätschernden Wellen eines leicht-
bewegten Sees gegen die Ufer schlugen. Was wußte sie,

deren Sinne schliefen, von den Stürmen der Leidenschaft?
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2Bds wufjte Tic oon Beiben, in bereit Seele itod) nie ein

lebenbiges 2ßort ber Siebe gefallen, bas wie ein ©emitter
ben ganjen Htenfdjen burcbtobt? 2Ms wubte fie non
Sd)tner3, ber 3ugenb, Sdjônbeit, ©efunbbeit, 3uïunft ge»

borten? (gortfebuttg folgt.)

Die Wartburg.

Sritylingstage trn Sprtngedonb.
Son to e b to i g D i e b i 931 o n.

2B a r t b u r g 3 a u b e r.
Stan mujj, toie toir es uns nad) bettt 2lutogetöfe ber

tramftreifenben Stabt graitffurt leifteten, mit einem 2Bageit
langfant unb bebutfam bttrd) bas fjrüblingsgrün ber Sud)ett=
mälber 3ur SBartburg binauffabren, oorbei am Sriinnleiit,
too fid) bas bolbe Hofenwurtber ber b'Uligen ©lifabetb be»

gab, ber bamaligett Sanbgriifin oon Thüringen, nicbt fpre=
cbenb, ftumnt ben Slid in bie uttenblicben 2Mlber taud)enb,
bic 3®ei braunen Höfeleitt oor fid) tätt3elnb, bie ber junge
51utfcber obne Seitfd)e, nur mit freunblicbein 3uruf leitet,
hinauf 31t ber in touttberooller ©rbabenbeit ins 3d)üringer»
lanb fdjauenbcn ftolsett Surg.

©s Hingt unb fingt uns itt ben Obren ootn „Htönd)»
lein", bas 10 Stoitate lang biet oben eittgefcbloffen toar,
aber beneibenstoert in ber Hube unb Schönheit unb grünen
©infamfeit ber 2Mrtburg Stille unb Sammlung finbenb
3U feinem groben 31krf, ber Sibelüberfebung. Ob ber bort
ftebenbe 2ifd), ber Stubl, bes „3unfer 3örgs Scbwert",
ber „Sutberfdjranf" fcbon 31t Startin Sutbers 3Ut bort
waren, fann nicht befcbworen werben, aucb ob bas Sintern
faff juft an bett grled neben bettt Ofen binflog, 001t feinier
fräftigen Sauft bettt Teufel angeworfen, ift unflar, 3lat»
fache aber ift, bah bier in biefem engen Haunt ber grobe
©laubensbelb fein ÎBerf oollenbete. Söie beute fdjoffett ba»
mais bie Schwalben itt baftigent S luge an ben $enftent
oorbei, wie beute flauten bes Rimmels SSolfen unb feine
Slöue hinein in ben Hattm, wo Sutber fdjreibenb unb tief
benfenb fafe. 2Bie oft mag fein Süd fid) oon ben 23Iätteni
erhoben

_

haben unb binausgefdjweift fein itt bie unenblidje
3ßeite tief unten, wo bie Sudjenmälber wogten, bie Serg»
3üge blauten, oor 4 3abrbunberten wie beute!

Unb oon ber fianbgräfitt ©lifabetb fingt unb Hingt
es im Htaienwinb, ber uns umfpielt, unb oont böfen Sanb»
grafett, ber fie oerftiefe. 3Beincttb oerlief) fie mit bett 5tin»
bern bie Surg; hier fdjritt fie bttrd), umflattert oon weihen
Rauben, wie fie ttoef) beute ben ftimntungsoollen Surgbof
beleben. Hie mehr fab fie bas „Stinnegärtlein", beffen
Slumen fie forglid) gepflegt, nidft mehr beftieg fie ben

„Sergfrieb", ben 3!urm, ber auf beut bödjftcn Sunfte bes

Surggelättbes thront. Sott feinen 3initen fdjaut man weit
hinaus in bas grüne bliibenbe Sattb, nad) iöeffett, Thüringen
unb Srattlett hinaus.

Unb es Hingt uttb fingt 00m Sängertrieg, 0011t Sann»
bättfer, oon SBolfram oon ©fdjenbad), oon Sein rid) oon
Ofterbingen, bie fid) im frieblichen 2Bettftreit ntafeett, hier
im wuttberoollen „Sängerfaal", att beffen 2Mnbe.it Storit)
oon Stbwittb ben Sängerftreit ineifterbaft oeretoigte. 2tud)
bie berrlidjeit Sresfogemälbe in ber „©lifabetben=®alerie",
bie beut Sängerfaal oorgelagert ift, ftammen oont gleichen
Steifter, unb ebenfo bie gresten im Banbgrafenfaal. 3u
oiel wäre 311 fagett 001t all ben touitberbaren anbern ©e»

mäcbertt, Sälett, insbefottberc oon beut in unerhörtem Stunt
prattgenben „fjeftfaal" (unb ber berüdenben „©lifabetb»
.Uemettate", ©etnälbeit uttb Sunftgegenftänlben aller 2trt,
bie in brei Stodwerïcit oerteilt fittb unb jebes für fid)
bewunbert fein will.

Unb bewunbern inuf), man bie 2ßieberinftanbfebung unb
pietätoolle Heuberftellung biefer emsigen glan30ollctt Surg,
itadjbem ber Serfall pnit Hiefenfcbritten eingefetjt hatte.
Htaria Saulotona, bie tunftfinnige unb wohltätige ©roh»
ber3ogin war es, bie ihren Sohn ©art Hlerattber 3ur 2Bieber=
berftellung ber 2Bartburg ermahnte, ©s galt, bttrd) oielc
Subrsebnte bmbttrd) eine ungeheure 2lrbeit 311 leiften, 311

bec fieb 2trd)iteïteu, Büttftler, (belehrte begeiftert fanbett.
Unb fo entftanb ein neuer Htufenbof auf ber 2üartburg.
Seine ©eringeren als 'ffioetbc, Sdjitfer, flifst, 2Bagner,
Sdjioinb, bie fçjersogin 2tnna Htnalia, bie beit Htufeubof
oott 2Beimar um fid) fab, ihr ©ofjn unb ©oetbes ftreuttb
©arl 2luguft, weilten als (Säfte auf ber Surg, unb inter»
effant ift es, 3U wiffen, baff nidjt nur eine Heibe oott äd)tett
©etnälbeit oon Butas ©ranad im „Hitterbaus" ben Saal
fd)ttiiiden, fonbern bah ein biretter Hachtomme bes utt»
fterblidjen Hteifters nod) auf ber 2Bartburg wohnt. 213er

ben ©reis mit beut weihen Sart, an feiner Seite feilten
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Subel, burd) bie ©artenwege fd)reiteit fab, füblt fid) eigen»

tiimlid) bewegt.

2llle biefe ©rofjen mögen oor 3abrbunbertett auf ber
Surgterraffe gefeffen baben, wie wir es eben fetjt, ben un»
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Was wußte sie von Leiden, in deren Seele noch nie ein

lebendiges Wort der Liebe gefallen, das wie ein Gewitter
den ganzen Menschen durchtobt? Was wußte sie von
Schmerz, der Jugend, Schönheit, Gesundheit. Zukunft ge-

hörten? (Fortsetzung folgt.)

vie VV-Mburg.

Frühlingstage im Thüringerland.
Von Hedwig Dietzi-Blon.

W a rtb u r g z a u ber.
Man muß, wie wir es uns nach dem Autogetöse der

tramstreikenden Stadt Frankfurt leisteten, mit einem Wagen
langsam und behutsam durch das Frühlingsgrün der Buchen-
wälder zur Wartburg hinauffahren, vorbei am Brünnlein,
wo sich das holde Rosenwunder der heiligen Elisabeth be-

gab, der damaligen Landgräfin von Thüringen, nicht spre-
chend, stumm den Blick in die unendlichen Wälder tauchend,
die zwei braunen Nößlein vor sich tänzelnd, die der junge
Lutscher ohne Peitsche, nur mit freundlichem Zuruf leitet,
hinauf zu der in wundervoller Erhabenheit ins Thüringer-
land schauenden stolzen Burg.

Es klingt und singt uns in den Ohren vom ..Mönch-
lein", das 10 Monate lang hier oben eingeschlossen war,
aber beneidenswert in der Ruhe und Schönheit und grünen
Einsamkeit der Wartburg Stille und Sammlung findend
zu seinem großen Werk, der Bibelübersetzung. Ob der dort
stehende Tisch, der Stuhl, des „Junker Jörgs Schwert",
der „Lutherschrank" schon zu Martin Luthers Zeit dort
waren, kann nicht beschworen werden, auch ob das Tinten-
faß just an den Fleck neben dem Ofen hinflog, von seiner
kräftigen Faust dem Teufel angeworfen, ist unklar, Tat-
suche aber ist, daß hier in diesem engen Raum der große
Glaubensheld sein Werk vollendete. Wie heute schössen da-
m als die Schwalben in hastigem Fluge an den Fenstern
vorbei, wie heute schauten des Himmels Wolken und seine
Bläue hinein in den Raum, wo Luther schreibend und tief
denkend saß- Wie oft mag sein Blick sich von den Blättern
erhoben haben und hinausgeschweist sein in die unendliche
Weite tief unten, wo die Buchenwälder wogten, die Berg-
züge blauten, vor 4 Jahrhunderten wie heute!

Und von der Landgräfin Elisabeth singt und klingt
es im Maienwind, der uns umspielt, und vom bösen Land-
greifen, der sie verstieß. Weinend verließ sie mit den Lin-
dern die Burg: hier schritt sie durch, umflattert von weißen
Tauben, wie sie noch hellte den stimmungsvollen Burghof
beleben. Nie mehr sah sie das „Minnegärtlein", dessen

Blumen sie sorglich gepflegt, nicht mehr bestieg sie den

„Bergfried", den Turm, der auf dem höchsten Punkte des

Burggeländes thront. Von seinen Zinnen schallt man weit
hinaus in das grüne blühende Land, nach Hessen. Thüringen
llnd Franken hinaus.

Und es klingt und singt vom Sängerkrieg, vom Tann-
Häuser, von Wolfram von Eschenbach, von Heinrich von
Ofterdingen, die sich im friedlichen Wettstreit maßen, hier
im wundervollen „Sängersaal", an dessen Wänden Moritz
von Schwind den Sängerstreit meisterhaft verewigte. Auch
die herrlichen Freskogemälde in der „Elisabethen-Galerie",
die dem Sängersaal vorgelagert ist, stammen voni gleichen
Meister, und ebenso die Fresken im Landgrafensaal. Zu
viel wäre zu sageil von all den wunderbaren andern Ge-
mächern, Sälen, insbesondere von dem in unerhörtem Prunk
prangenden „Festsaal" lund der berückenden „Elisabeth-
Kemenate", Gemälden und Lunstgegenständen aller Art.
die in drei Stockwerkeil verteilt sind und jedes für sich

bewundert sein will.
Und bewundern muß man die Wiederinstandsetzung und

pietätvolle Neuherstellung dieser einzigen glanzvollen Burg,
nachdem der Verfall put Niesenschritten eingesetzt hatte.
Maria Paulowna, die kunstsinnige und wohltätige Groß-
Herzogin war es, die ihren Sohn Carl Alexander zur Wieder-
Herstellung der Wartburg ermähnte. Es galt, durch viele
Jahrzehnte hindurch eine ungeheure Arbeit zu leisten, zu
der sich Architekten, Künstler, Gelehrte begeistert fanden.
Und so entstand ein neuer Musenhof auf der Wartburg.
Leine Geringeren als Goethe, Schiller, Liszt, Wagner,
Schwind, die Herzogin Anna Ainalia, die den Musenhof
von Weimar um sich sah, ihr Sohn und Goethes Freund
Carl August, weilten als Gäste auf der Burg, und inter-
essant ist es zu wissen, daß nicht nur eine Reihe von ächten
Gemälden von Lukas Cranack im „Nitterhaus" den Saal
schmücken, sondern daß ein direkter Nachkomme des un-
sterblichen Meisters noch auf der Wartburg wohnt. Wer
den Greis mit dem weißen Bart, an seiner Seite seinen

vss Lutheriimmer sus à VV-Mburg! rechls cler Mansche MtelMeà

Pudel, durch die Gartenwege schreiten sah, fühlt sich eigen-
tümlich bewegt.

Alle diese Großen mögen vor Jahrhunderten auf der
Burgterrasse gesessen haben, wie wir es eben jetzt, den un-
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