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Das hat die Sommernadyt getan.

Yon Anna Ritter.

Die Nacht ift keines Menjchen Sreund . .
Was fliijterit Du von Treue?

Der Mond verblaft, der Morgen graut ..
Am Bette figt die Reue.

Die Reue ift ein bhaglih Weib

{Und motht mich wobl verderben —
Reify mir das Berz nidht aus dem £eib, Das hat die Sommernadyt getan,
Tch will ja nody nidht fterben.

Dein und it beif, dein Mund o fiif,
Ad 6ott, wie kannit du kiifjen!

Daf wir verfinken miijjen.

Der Vogel im RKiifig.

Roman von Lija Wenger.

Draufen lag Sdnee, und es fielen Jebel. Ueber dem
Gee Jdrien Mowen gellend auf. Im weifen Haufe ra-
{helten die Mdufe, Jonjt blieh es JHIL. Wbdeline Petitpierre
fak jam Kamin und ftarete in die Glut. In Rabels Jimmer
war das Klavier aufgefdlagen, aber Rahels Hiande lagen
auf den Tajten, und fie fpielte nidht. Karoline Velufa fah
in der Gefindejtube, BHielt die Ndbhnadel in den  Hanbden,
nahte aber nidt. €s war, als fei alles Leben mit Sidney
fortgezogen. Mur Ottilie vollte im Hauje Herum, rund und
Dehibig tnd 3og unfichtbare Babhnen vom Boden 3zum
Keller, auf denen fie hin und bher wallte.

,Die hat nod Leben im Leib”, jagte Velufa gu feiner
Frau. ,,Wber im iibrigen — du lieber Gott, was ift aus
dem weiBen Haufje geworden! Die Frau Petitpierre...”

»Bergleide dod) die Fraw Leni nidht mit Frau Petit-
pierre’, jdhalt Kavoline. ,,Gold finft, die Sdweinsblafe
jhwimmt obenauf. So ift’s im Leben aud).”

»Was hat denn Gold gu finfen?’ fragte Velufa. Cr
befam feine WAntwort. Endlidh) jagte er langjam: ,,Vielleidt
hHat die Sdweinsblaje das Dbeffere Teil erwdhlt.”  WAber
Saroline wiirdigte ihn feiner WAntwort.

Sdwere Sorgen lafteten auf ihr. Ihre Hervin war
nidht mehr, was' fie gewejen. Sie, die feinen MiiBiggang
geduldet, jafy untdtig. Obder es padte fie eine Wnrube, der
Jie nidht Herr werden fonnte. Sie ging dann aus, fubhr in
die Stadt oder padte Sdubladen und Sdrdanfe aus, ober
madyte Bejudye, vor wallem in dem nahen Jrrenhaus von
Préfargier. Dort blieb fie oft lange bei der ihr Dbefreun-
Deten Padame de Coffran. Sie begann nadts wenig 3u
jdhlafen. Die vornehm fidh beherridende Fvau gab gereiste
Antworten, litt an Kopfidhmerzen und YHatte ihre gelalfene,

(Copyright by Grethlein & Co., Ziirich.) 24

Biidper und las fie nidht. Sie gab ihre fozialen Wemter im
Lauf der Wintermonate auf. Von langen Spaziergdngen
fehrte fie erjt Dei Dunfelheit guriid, SKaroline in Wngjt
[affend.

Die treue Dienerin und Freundin — immer mehr
wurde fie es — erwartete ihre Hervin unten vor dem Hauje
jhon mit einem warmen Tud), das WAbeline nidht um|dlug,
obent mit Deifem Tee, den Jie nidht tranf, und mit warnen
Sduben, die Jid) anziehen 3u lajfen jie 3u mide war. Ka-
roline franfte jid). Was fiix Mdadte jbanden da auf, um
Die Kraft einer Fvau wie Wbdeline Petitpierve zu unter-
graben, und ihren Willen aufsuldfen? fragte lidh Karoline.
Cs war unmbglidh, daf es die Jnueigung 3u -dem jnugen
Penfden da unten war. WAber wo Hilfe fuden, und, un-
endlidy jdwieriger, wo fie findben? Wbdeline gejtattete nidt,
Pal ein Wzt fie Defude. Sie fubr auf, als Karvoline fie
bat, dod) etwas fiiv ihre Gefundheit tun 3u wollen. RKaro-
line Bétte mit Freuden die Hinde ins Feuer gehalten fiir
ihre SHerrin. Was waren ihr [dlaflofe Nddte, was das
Qauern Tag und Nadt im Nebengimmer? Was fragte fie
barnad, ob fie treppauf und -ab gejagt wrde? Ins Dorf,
in die Gtadt, nady Préfargier, su Befannten und Freunden,
um Ginladungen, die Wdeline angenommen, wieder uriid-
sunehmen, Bejtellungen 3u widerrufen. IJmmer hiek es: Ka-
roline! Karoline! Und fie fam, lief, vannte, wartete, laujdhte,
lachelte und weinte. Modte Velufa fiiv fidy felbft jorgen,
modhte das Frdulein Rabel fehen, wer fie Dediente. Wber
die Herrin, die Herrin. Fiiv fie war Karoline da, ifr lebte
lie, ihre eigene Perfon o fehr vergeflend und verleugnend,
pap fie ibres RKovpers niemals adytete und nur, wenn fie
Jidp nadts 3u furger Rube ausjtvedte, mertte, dak fie aud

falte Art verloven. Gie [dried Biiefe und gerrih fie. Naufte 1 einen Kdrper Hatte.
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Adelines BVerhalten Rahel gegeniiber war feltjam. In
den Tagen nad)y Sidnens Wbjdied batte fie das Mdadden
mit fleinen und grofen Gejdenfen gevadbegu iiberfdiittet
und judyte damit Jid Jelbjft und die andern 3u tdujden.
Gie hatte mit ihr Plane fiiv den Winter gemadt, in einer
hajtigen, fiebrigen Wrt. Sie verfprad) ihr einen Wufenthalt
in der Stadt, hatte fie — Jdherzend lie, die nie jderste —
davauf aufmerfjam gemadyt, dap es Jeit fiir Nahel fei,
fidy auf Ballen bewundern 3u laffen, hatte angedeutet, dak
Nabhel gewily davan denfe, fid) durd) PHeivat felbjtindig u
maden und dap e¢s ihr nidt jdhwer fallen wiirde, ihre Nidte
s verheivaten.  Mit Spannung hatte jie auf Rabels Ant-
wort gewartet. Wls Rahel WAdeline verwundert ins Gefidt
jab, fdaute fie in unrubige, ausweidende Wugen. Sie be-
merfte die Bldajfe und das ungleide Gebaven der Ber-
wandten, und e¢s wurde ihr unbheimlid) umute. Nie war
jie Jider, daB nidht die Laune Wdelines ploglidy umidlug,
daf jie ihr nidht ploglih verbot, was jie fonjt erlaubt, fie
nidt fortliep unter Dubenden von Vorwdnden, und Jie,
wenn jie von Bejuden in der Stadt uriidfam, mit Sti-
deleien empfing. Wukte Yie Rabel arbeitend in ihrem Jim-
mer, jo judyte und fand jie Vorwdnde, um fie 3u jtoren,
fie 3u Dauslidhen Wrbeiten Bheranguziehen, die Sade Dder
Dicenjtboten waren, und lieh ihr tagelang um Sdreiben
nidht Rube. Wedfelte die Laune wieder — fam lange fein
Brief von Sidney an Rabel, oder Jdisn es ihr, dah Rabel
ihn vergefjen, von ihm nidt Tprad), — Jo Dbejdhentte fie ihre
Nihte mit Sdhmud aus ihrem veiden Belih, [dentte ibhr
altes Porzellan, gejdweifte Wejjer, dDurd)brodyene [dweve
Buderlbffel, ja, nady ‘einer Wode peinlichiter Ndrgeleien
fand Rabel in ihrem Jimmer ein Dubend goldener Kaffee-
[Bffel. Wenn Briefe von Sidnen famen, jo fragte Jie rvegel:
makig nady feinem Crgehen, verbat Jid) aber jede anbere
Mitteilung, da jie Briefe nidt ju f:nnen begebhre, die nidht
an Jie geridtet jeien. Rahel hatte die Laune WAbdbelines mit
den Briefen nod) nie in einen Jujammenhang gebradt, da
diefe Folgerung ihr durdaus ferne lag, denn vor der Er=
fenntnis diefer Tatfade lagen fiir fie undurddringlide Tra-
ditionen und Vorurteile, die fie abhielten, die Wirtlidfeit
su feben. Dap eine Frau wie Tante WAbdeline iiberhaupt
nod) andere als verwandtidaftlihe oder allgemein menfden-
freundlidhe Gefiihle 3u empfinden vernodte und Haben fonnte,
hatte fie fiir ausgefdloffen gehalten.

Wbeline felbjt glaubte frei geworden ju fein von allen
jie bejchamenden, bedriidenden und ihr Sdymery bereitenden
Cmpfindungen. Wenn fie einjehen mufpte, dal Tie gegen
ihren Willen immer nod) in eingelnen Wugenbliden im Banne
unerwiinjchter Liebesleiden lag, 3wang fie fid), jeden Ge-
danfen, der jie nad) Rom fithren fonnte, 3u unterdriiden,
ja, 3u verleugnen. Sie verwarf, was Jid) regte, hHate fid
jelbjt und verwendete ihre ganze Kraft darauf, wieder die
Trau 3u werden, die fie gewefen: Stols, unnahbar, un-
verwundbar. WAber ¢s gelang ihr nidt.

Saroline fniete vor Wbdeline und fniipfte ihr die Stiefel
auf. Dann [bite fie ihr das Haar, das teils edht, teils
unecht, in Jdpfen und Loden, der Jeit entjpredhend, auf-
gebaut war. Dann ftand fie auf und Dbereitete das Sdlaf-
mittel, das Wdeline ein paar Stunden Rubhe bradte und

wartete am Ful des VBettes auf Befehle. Sie jtand im

Gdatten, eine Kerge fladerte, von einer griinen, 3iingelnden
Sdylange gehalten, auf dem tunden Tijch. Kavolinend Schat-
ten Hob fidy iibernatiiclid) groB ab, und ftand drohend 3wi-
jen den leidhten, griindieidenen Vorhdangen des Himmel-
bettes. Gie webten leife Hin und Her, von irgend einem
Luftsug bewegt. Maufe piepften. Sonft war alles toten-
JHIT im Haus.

HRaroline?” — , Frauw Petitpierre?” — I weil
nidt, ob id redt davan getan, mein BVermdgen Herrn Sid-
ney 3u vermadyen?’

Karoline erftarrte. Wbeline Petitpierre war unfider,
ob Getanes, ridtig getan war? Wdeline Deveute etwas, das
Jie 3u tun fiiv gut Defunden? — ,,Sie Haben rvedht davam
getan.  €in Kiinftler muf jorglos leben Tonnen, wenn er
gedeiben foll, fagte fie. WAber fie ergrimmte dabei in ihrem
Herzen.  Wieder cine Sorge mehr fiir die Hervin. Alles
um ber Deiden willen.

pSaroline, das Fraulein Rabel it aber meine Nidte,
niemand fteht mir ndher... — , Frau Petitpicrre, das
Fraulein Rahel Hat Sie ohne weiteres verlajjen wollen.
Sie wdre — obhne weiteres — mit deam Heren Sidney nad)
Rom gefaliren, wenn Gie es nidht verhindert Hhatten. —
»Ou Dajt redt, Kavoline.”” Adeline dhwizg.

Jtad) einer Weile fagte fie: ,,Sie ift aber vaterlos?”
— ,,Gie Joll Jid) Jelbft Delfen, wie fo viele. Sie Haben fie
in der IMulit ausbilden Tlajfen. 2Wnd das Winzerhausden
und der Weinberg..." — ,,Ja, fa, idh weih."

3 Und fiderlidy Datte Tidh der felige ‘Herr Pelitpierre
dagegen verwalrt, dal fein Crworbenes der Todter bdes
[eidhtfertigen Bredht Lenz in die Hande falle. Denn ba
unten — Frdaulein Rahel und Herr Sidney, zujammen mit
den andern. — id) habe mir fagen lajfen..."

»Shweig. Davon will id) nidhis wifjen. Was geht
es mid) an? Wlfo du meinjt, dah id) vedht daran getan
hHabe 2" R ;

SKavoline nidte. Cin Sdauer ging ihr iiber den Leib.
War das nod) Frau Wbdeline Petitpierre?

— —_— [— — f— —_— — —_— S J— —

Rabel ging langjam, fajt widerwillig den See entlang.
Jhre Geele war grau verfdleiert, und diefe Ddiinne Hiille
vermodyte ie 3u trennen von allem, was ihr fhon Crfreu=
lides begegnet. Gie fonnte fidh auf nidhts Gutes Definnen.
Gie fehnte i) nad) Sidney. Cs war -ihr unendlidh ver-
[oren 3umute, und fie jah iiberall Cinjamteit. Jedber BVaum
jtand ohne einen Gefihrien da, eine lange Wllee und dodh
jeder fitr Jid). Die Mowen flogen fdrag und Freildend in
Haufen den Ufern entlang, und dod) jede nur auf jicd) be-
dadt, jede das -ihre fudjend, feine nad) der andern wvers
langend. Und aud) die Oberflide des Sees laftete grau
und fdwer wie Blei auf den eistalten Wajfern, alles war
jo tot, Jo erjtorben, als gdbe es Feine Hoffnung und Feine
Crlbjung in ber Welt.

Rabel jeufste bang. Wo follte Jie die ihr ndtige Hellig-
feit fiir ibre Gedanfen und Wiinjde finden? GSollte fie
Johannes auffuden? Wie oft feit Sidneys Wbreife Hatte
er verfudt, ihre mutloje Sehnfudyt 3u beleben! Aber fie
hatte in ihrem entbehrendep Sdhmers beharrt und fid) nidht
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M. v. Schwind: Der Sdngerkrieg auf der Wartburg.

frbften lafjen wollen. s 3og fie bDeinahe Forperlid) nad
dem Haule, von dem fie von feher das Gefiihl hatte, als
lei es fein Haus wie alle andern. Es fdien ihr, als warte
das alte Gebdude mit den dunfelgebeizten Treppengeldndern
und dem weiten Flur davauf, dak man feinen Sdyat hebe,
der in irgend einer mdrdenhaften Weife dort verborgen
fein mufte. Oft Datte fie leife Tuvitte 3u Hoven geglaubt,
und s war ihr mandmal gewefen, als DHalte eine 3arte
Hand fJie am Kleid guviid und fie war erfdhavernd wnd 3=
gleiy mit gejpanntem Entgiiden ftehen geblicben. Ober fie
Datte eine fliifternde Stimme gebdrt: Lofe das Ritfel, {vfe
dod) das Natfel, und wodenlang verjudte fie vor bem
‘Cinjdlafen 3u evgriinden, was wobhl mit jenen Worten ge-
meint fein fdnne. )

Audy heute ging fie erwartungsvoll in das dunfle Haus.
Lautlos dffnete fie die Haustiive, denn Jic horvte Iohannes
auf dem Harmonium fpielen.

Harre meine Seele, fang ¢s durd) den groken Rawm.
Die Tone verflangen. Da teat fie ein. »Nody cinmal”,
bat Jie und fete fidh an das Biano, wid von Harmonium
und Klavier ertonte es wunberbar jum weitenmal: Harre
neine Geele... Wie auf Cngelsfittiden fdwebte die filh-
rende Melodie iiber den begleitenden WAforden. Als das
Lied 3u Ende war, fpielten fie weiter, und Rahel wurde
tubig. Jhre Sehnjudt jdhwieg. Langfam wurde es dunfel.

Frau Attinger, deven Wohnzimmer neben Iohannes’ grofem .

Jimmer lag, hielt die Tiive offen, wm mandymal ein freunds
lihes Wort 3u ihrem Sobne hiniibervufen ju Fonnen. Nun
fam fie mit eciner Gdale Siidfriidhte. ,, Konnen wir nidt
Jelbit nady Jtalien, Jo wollen wir dod) Italiens Shabe ge-
niefen, fagte fie 3u Rabel. Davauf holte fie eine Lampe

mit vofafarbenem, jdleicvartigem Shivm, ging in ihr Jimmer
und jhloB hinter jid) die Tiirve.

p3ohannes, id) wollte, i wdre o weit wie Ddeine
Mutter. Sie jdeint jo wunjdlos.” ,,Sie fam nur durd
piel Leid dabin, wo fie jet ift’, fagte IJohannes. ,,Id
jhame mid) vor ihr und aud) vor dir“, fubhr Rabhel fort
und fete Jidh auf Dden niederen Stuhl neben Johannes
grofen, geidniften Lehnjtuhl. ,,So wviel it mein. Wber
was i) Dbefibe, vergefle id). Was id) aber wiinjde, das
brennt in meiner Seele.”’

O bdu fleines Maddhen”, ladelte Iohannes. ,,Denfit
du, das ‘ergehe nur dir fo? Weikt du nidt, dak c¢s des
Menfden Flud iit, su wollen, was er nidht befibt, und u
miBadyten, was er Hhat?’ Rabel |diittelte den Kopf. Nein,
fie Datte das nidht gewupt. Sie Dhatte geglaubt, das jei
ein ihr anbaftenber Febler. Nady einer Weile fragte Jp-
hannes: ,Was wiinfdeft du dir fo brenmend, Rahel? Dag
Blut jtieg flutend in ihr Gefidt. Sie Jdwieg einen fursen
Nugenblid: ,,Du weit es, IJohannes”’, jagte fie dann. Gy
nidte und [dwieg. B

Da ging Rabel aus fid) heraus. , Wenn ig bod) e

feine wirtlie Sdwefter wdre und mit ihm in Rom leben

viirfte! 3 wdre es ufrieden. I will ja nidht mepr.
Das wire Glild genug fiir mid.“ ,,Biit du deffen fo figers*
fragte Johamnes gweifelnd. ,Ia”, vief Rabel, ,und nod
cinmal Ja. Cr jdwieg. Faft mitleidig jtridh er {iber das
Haar des jungen Gejddpfes, das fid) felbit wnd vie in ihm
jdhlummernden Krifte nod fo wenig fannte, daff feine Ge-
fiihle nur behutfam wie die platidernden Wellen eines leicht-
bewegten Gees gegen die Ufer |dlugen. Was wute Tie,
dberen Ginne Jdliefen, von den Stirmen ber Leidenidaft?
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MWas wukte jie von Leiden, in deren Seele nod)y nie ein
[ebendiges Wort der Liecbe gefallen, das wie ein Gewitter
den gangen Wienjden durdhtobt? Was wulte fie von
Sdymer, der Jugend, Sdpvnheit, Gejundheit, Jutunft ge-
horten? (Fortfebung folat.)

L T LT, o Ty T

Die Wartburg.

Friihlingstage im Ihiiringerland.
BVon Hedbwig Diehi-Bion.
Wartburggauber. ’

Man muf, wie wir es uns nad)y dem Wutogetdje der
tramfjtreifenden Stadt Franffurt leijteten, mit einem Wagen
langfam und behutfam durd) das Friihlingsgriin der Budyen-
wdlder jur Wartburg hinauffabhren, vorbei am VBriinnlein,
wo fidh das Dholde Rofenwunder der heiligen Clifabeth be-
gab, der damaligen Landgrdafin von Thilvingen, nidt fpre-
dend, ftumm den Blid in die unendlichen Wdlder taudiend,
die gwei braunen Roplein vor Jidh tdangelnd, die der junge
Kutjder obhne Peitide, mur mit freundlihem IJuruf leitet,
hinauf 3 der in wundervoller Crhabenheit ins Thiivinger:
land fdhauenden jtolzen Burg.

Es flingt und fingt uns in den Ohren vom ,, Mond):-
[ein, das 10 9Monate lang hier oben eingefdlofjen war,
aber Deneidenswert in der Rubhe und Sdhvnbheit und griinen
Cinjamfeit der Wartburg Stille und Sammlung findend
su feinem groBen Werf, dev BibelitberfeBung. OO der dort
ftehende Tifdh, der Stubl, des ,, Junfer JIdrgs Sdwert”,
der ,, Quitherfdrant”’ jdhon 3u Martin Luthers Jeit dort
waten, fann nidht bejdhworen werdean, aud) ob das Tinten:
fal fuft an den Fled neben dem Ofen hinflog, von feiner
frdftigen Fauft dem FTeufel angeworfen, ijt unflar, Tat-
jadye aber ift, dak hier in diefem engen Raum der grofe
Glaubensheld jein Wert vollendete. Wie heute jdhoffen da-
mals die Sdwalben in Hajtigem Fluge an den Fenjtern
vorbei, wie heute fdhauten des Himmels Wolfen und feine
Blaue hinein in den Raum, wo Luther jdhreibend und tief
denfend JaB. Wie oft mag jein Blid Jidh von den Blittern
erhoben bhaben und Binausgejdweift fein in die unendlide
Weite tief unten, wo die Vudenwdlder wogten, die Berg-
sitge blauten, vor 4 Jahrhunderten wie Heute! .

Und von der Landgrdfin Clijabeth fingt und flingt
es im Matenwind, der uns umjpielt, und vom bdfen Land-
grafen, der fie verjticl. Weinend verlie fie mit den Kin-
dern die Burg; hiev fdritt fie duvd), umflattert von weiken
Tauben, wie fie nod) heute den jtimmungsvollen Burghof
beleben. Jtie mebhr fabh fie das ,,Minnegdrtlein, Dbdefjen
Blumen fie forglidh gepflegt, nidht mebr Dbeftieg Jie den
L Bergfried’, den Turm, der auf dem hHiddften Punfte des
Burggelandes thront. Von feinen Jinnen [daut man weit
hinaus in das griine blithende Land, nady Heffen, Thitringen
und Franfen hinaus. ,

Und ¢s flingt und jingt vom Sdngerfrieg, vom Tann-
haujer, von Wolfram von CEjdenbad), von $Heinvid) von
Ofterdingen, die fidy im friedlichen Wettitreit mafpen, Hier
im wundervollen ,,Slangerjaal’, an dejfen Wdanden Moril
vort Sdwind den Sdngerftreit meifterhaft verewigte. Wudy
die Derrlidhen Fresfogemdlde in der , Elijabethen-Galerie,
die dem Sdngerfaal vorgelagert ift, jtammen vom gleidien
Meifter, und ebenfo die Fresten im Landgrafenfaal. Ju
viel wdre 3u Jagen von all den wunderbaren anmdern Ge-
mddern, Silen, insbefondere von dem in unerhdrtem Prunt
prangenden ,,Feftfaal”’ wnd der Dbeviidenden ,,Elijabeth-
Kemenate’, Gemdlden und Kunjtgegenftanden aller Art,
die in drei Stodwerfen verteilt Jind und jedes fiiv fidh
bewundert fein will. i

Und bewundern muf man die Wiederinftandjebung und
pietdtoolle Neuberjtellung diefer eingigen glangvollen Burg,
nadhdent der Berfall mit Riejenjdritten eingeleht bHatte.
Maria Paulowna, die funjtiinnige und wobhltdtige Grop-
hergogin war es, die ihren Sohn Carl Wlexander jur Wieber:
herjtellung der Wartburg ermahnte. €s galt, durd) viele
Jabrzehnte hindurd) eine ungeheuve Wrbeit zu Teiften, 3u
ver fidy Wrdhiteften, Kiinjtler, Gelehrte Degeijtert fanbden.

CUnd o entftand ein neuer Mufenhof, auf der Wartburg.

Keine Geringeren als ‘Goethe, Sdhiller, Lifst, Wagner,
Sdwind, die Herzogin WAnna Wmalia, die den Mufenhof
vont Weintar um fidy Jabh, ihr Sobn und Goethes Freund
Carl Auguit, weilten als Gdfte auf der Burg, und inter-
effant it es 3u wifjen, dak nidht nur eine Reihe von ddten
®Gemdlden von Lufas Cranad im ,Ritterhaus’’ den Saal
{dhmiiden, jondern bdah ein divefter JNadfomme bdes un-
fterblichen Meifters nod) auf der Wartburg wobhnt. Wer
den Greis mit dem weiken BVart, an feiner Seite jeinen

Das Lutherzimmer auj der Wartburg; redts der biftorijdye Cintenklecks,

Pudel, durd) die Gartenwege jdreiten fab, fithlt Jidy eigen-
tiimlid) bewegt.

Alle diefe GroBen mbdgen vor IJahrhunderten auf der
Burgterralje gefeffen haben, wie wir ¢s eben jeht, den un-
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