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SDûô fyat bte Sommernocfjt getan.

Die Hacbt ift keines rbenfeben 5reund
Was flüfterft Du uon Creue?

Der mond uerblaftt, der [Dörgen graut
.Hm Bette fiftt die Reue.

Von Jlnna Ritter.
Die Reue ift ein bäftlicb Weib Dein lDund ift beift, dein tDund fo füft,
ünd möcbt mid) tuobl uerderben — Ad) 6ott, ioie kannft du küffen
Reifj mir das ßerz nid)t aus dem £eib, Das bat die Sommernacht getan,
Id) mill ja noeb niebt fterben. Dab mir uerfinken miiffen.

5)er Pogel im Bäfig.
Poman boit

Oraufteu tag Sdjnee, unb es fielen Pebel. Ueber bem

See fdjrien Ptöwen gellettb auf. 3m weiften ßiaufe ra=
fdjelten bie Ptäufe, fonft blieb es {tili. Pbeline Petitpierre
faft ïam Bamin unb ftarrte itt bie ©lut. 3n Vîafjets Limmer
mar bas Planier aufgefdjlagen, aber Pabels £>ättbe lagen
auf bett Saften, unb fie fpielte nicht. Caroline Pelufa faft
in ber ffiefinbeftubc, bielt bie Päfjnabel in ben Särtben,
näßte aber nidjt. ©s mar, als fei alles Beben mit Sibnet)
fortgesogen. Pur Ottilie rollte int ßaufe herum, runb unb
beftäbig Unb 30g unfidjtbare Paljnen oout Pobett 3um
-Heller, auf benen fie bin unb ber wallte.

„Die bat nod) Beben im Beib", fagte Pelufa 311 feiner
grau. „Pber im übrigen — bu lieber ffiott, roas ift aus
bem weiften Saufe geworben! Die 3tau Petitpierre..."

„Pergleidje bod) bie grau flen3 nießt mit grau Petit»
pierre", fdjalt Caroline. ,,©olb finît, bie Sdjweinsblafe
feftmimmt obenauf. So ift's im Beben audj."

„Pias bat beim ©olb 311 finïeit?" fragte Pelufa. ©r
befam feine Pntwort. ©rtblidj fagte er langfam: „Pielleidjt
bat bie Sdjweittsblafe bas beffere Seil erwählt" Pber
Baroline würbigte iljtt feiner Pntmort.

Sd)were Sorgen lafteten auf ibr. 3ßro ßerrin war
nidjt mehr, mas fie gewefen. Sie, bie feinen Ptüftiggang
gebulbet, faft untätig. Ober es padte fie eine Unruhe, ber

fie nidjt ßerr werben fomtte. Sie ging bamt aus, fufjr in
bie Stabt ober padte Sdjublaben unb Scbränfe aus, ober

ntadjte Pefudje, oor allem iit beut naben 3rrenbaus oon

préfargier. Sort blieb fie oft lange bei ber ibr befreun»
beten Ptabame be ©offrait. Sie begann nadjts wenig 3U

fdjlafen. Oie oornebnt fidj beberrfdjenbe grau gab gereiste

Antworten, litt an Bopffdjmersen unb batte iljre gelaffette,

falte fürt oerlorett. Sie fdjrieb Prüfe unb gerrift fie. 5baufte
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Püdjer unb las fie nidjt. Sie gab ihre fo3ialen Vtentter int

Bauf ber Plintermonate auf. Pon langen Spa3iergängen
febrte fie erft bei Ounfelljeit gurüd, Baroline iit Pngft
laffenb.

Oie treue Wienerin unb greunbiu — immer nteftr
mürbe fie es — erwartete ibre ßeirrin unten oor bem Saufe
fdjou mit einem warmen Sud), bas Pbeline nidjt umfeblug,
oben mit beiftem 2ee» ben fie nidjt tranf, unb mit mannen
Sdjubett, bie fidj an3iefjen 311 laffen fie 3U inübe war. Ba»

roiine fränfte fidj. Pias für Ptädjte ftanben ba auf, um
bie Braft einer grau wie Pbeline Petitpierre 311 unter»

graben unb ibren Plillen aufsulöfen? fragte fidj Baroline,
©s war unmöglid), baft es bie Bnueiguttg 3U beut jnugen

Ptenfdjen ba unten mar. Pber wo Silfe fließen, unb, un»

enblidj fdjmiertger, wo fie finben? Pbelirte geftattete nidjt,
baft ein Pigt fie befudje. Sie fufjr auf, als Baroliue fie

bat, bodj etwas für iljre ©efunbljeit tun 3U wollen. 5taro»

line bätte mit greuben bie ioänbe ins geuer gehalten für
iljre Serrin. Pias waren ifjr fdjlaflofe Pädjte, was bas

Bauern Sag unb Pacht im Peben3immer? Pias fragte fie

barnadj, ob fie treppauf unb »ab gejagt würbe? 3ns S)orf,
in bie Stabt, ttadj Préfargier, 3« Pefannten unb greunbett,
um ©inläbungen, bie Pbeline angenommen, mieber 3urüd=

3unebmen, Peftellungen 3" wiberrufen. 3mnter bieft es: Ba»
roiine! Baroline! Unb fie faut, lief, rannte, wartete', laufdjte,
lächelte unb weinte. Pîodjte Pelufa für fidj felbft forgen,
modjte bas gräulein Paftel feben, wer fie bebiente. Pber
bie ßerrin, bie ßerrin. gür fie war Baroline ba, ihr lebte
fie, ihre eigene perfon fo feljr oergeffenb unb oerleugneinb,
baft fie ihres Börpers niemals adjtete unb nur, wenn fie
fidj nadjts 311 fuqer Pufje ausftredte, merïte, baft fie audj
einen Börper hatte.
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Das hat die Sommernacht getan.

Die Dacht ist keines Menschen 5reund
V)as flüsterst Du von Lreue?
Der Mond verblaßt, cter Morgen graut
Mi kette sitzt die steue.

Von Nnna stitter.
Die steue ist ein häßlich Mib Dein Mund ist heiß, ciein Muncl so süß.

Und möcht mich wohl verderben — /ich 6ott, wie kannst du küssen!
steiß mir das her? nicht aus dem Leib, Das hat die Sommernacht getan,
ich will ja noch nicht sterben. Daß mir versinken müssen.

Der Bogel im Käfig.
Roman von

Draußen lag Schnee, nnd es fielen Nebel. Ueber dem

See schrien Möwen gellend auf. Im weißen Hause ra-
schelten die Mäuse, sonst blieb es still. Adeline Petitpierre
saß am Kamin und starrte in die Glut. In Nahels Zimmer
war das Klavier aufgeschlagen, aber Raheis Hände lagen
auf den Tasten, und sie spielte nicht. Karoline Velusa saß

in der Gesindestube, hielt die Nähnadel in den Händen,
nähte aber nicht. Es war, als sei alles Leben mit Sidney
fortgezogen. Nur Ottilie rollte im Hause Herrun, rund und
behäbig Und zog unsichtbare Bahnen vom Boden zum
Keller, auf denen sie hin und her wallte.

„Die hat noch Leben im Leib", sagte Velusa zu seiner

Frau. „Aber im übrigen — du lieber Gott, was ist aus
der» weißen Hause geworden! Die Frau Petitpierre..."

„Vergleiche doch die Frau Lenz nicht mit Frau Petit-
pierre", schalt Karoline. „Gold sinkt, die Schweinsblase
schwimmt obenauf. So ist's im Leben auch."

„Was hat denn Gold zu sinken?" fragte Velusa. Er
bekam keine Antwort. Endlich sagte er langsam: „Vielleicht
hat die Schweinsblase das bessere Teil erwählt." Aber
Karoline würdigte ihn keiner Antwort.

Schwere Sorgen lasteten auf ihr. Ihre Herrin war
nicht mehr, was sie gewesen. Sie, die keinen Müßiggang
geduldet, saß untätig. Oder es packte sie eine Unruhe, der
sie nicht Herr werden konnte. Sie ging dann aus, fuhr in
die Stadt oder packte Schubladen und Schränke aus, oder

machte Besuche, vor allem in dem nahen Irrenhaus von
Prefargier. Dort blieb sie oft lange bei der ihr befreun-
deten Madame de. Coffran. Sie begann nachts wenig zu

schlafen. Die vornehm sich beherrschende Frau gab gereizte

Antworten, litt an Kopfschmerzen und hatte ihre gelassene,

kalte Art verloren. Sie schrieb Briefe und zerriß sie- ödaufte
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Bücher und las sie nicht. Sie gab ihre sozialen Aemter im

Lauf der Wintermonate auf. Von langen Spaziergängen
kehrte sie erst bei Dunkelheit zurück, Karoline in Angst
lassend.

Die treue Dienerin und Freundin — immer mehr
wurde sie es — erwartete ihre Herrin unten vor dem Hause
schon mit einem warmen Tuch, das Adeline nicht umschlug,

oben mit heißem Tee, den sie nicht trank, und mit warmen
Schuhen, die sich anziehen zu lassen sie zu inüde war. Ka-
roline kränkte sich. Was für Mächte standen da auf, um

die Kraft einer Frau wie Adeline Petitpierre zu unter-
graben und ihren Willen aufzulösen? fragte sich Karoline.
Es war unmöglich, daß es die Znueigung zu dem jnugen

Menschen da unten war. Aber wo Hilfe suchen, und, un-
endlich schwieriger, wo sie finden? Adeline gestattete nicht,

daß ein Arzt sie besuche. Sie fuhr auf, als Karoline sie

bat, doch etwas für ihre Gesundheit tun zu wollen. Karo-
line hätte niit Freuden die Hände ins Feuer gehalten für
ihre Herrin. Was waren ihr schlaflose Nächte, was das

Lauern Tag und Nacht im Nebenzimmer? Was fragte sie

darnach, ob sie treppauf und -ab gejagt wurde? Ins Dorf,
in die Stadt, nach Prefargier. zu Bekannten und Freunden,
um Einladungen, die Adeline angenommen, wieder zurück-

zunehmen, Bestellungen zu widerrufen. Immer hieß es: Ka-
roline! Karoline! Und sie kam, lief, rannte, wartete, lauschte,
lächelte und weinte. Mochte Velusa für sich selbst sorgen,
mochte das Fräulein Rahel sehen, wer sie bediente. Aber
die Herrin, die Herrin. Für sie war Karoline da, ihr lebte
sie, ihre eigene Person so sehr vergessend und verleugnend,
daß sie ihres Körpers niemals achtete und nur, wenn sie

sich nachts zu kurzer Ruhe ausstreckte, merkte, daß sie auch

einen Körper hatte.
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