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IN WORT UND BILD 339

©Ott ÄDI1

©om SBergtjartg riefelt eilt SBäjferlein,
©in trofeig ©iirfdjcfeen, ein junger ©feein;
3mar feine ©lieber finb ttod) fdjmal,
Docfe fdjlängelt er fid) ted gu Tal.
llttb feordj! bie Silberbädjlein raufdjen:
©intm mit uns, möchten éeimat taufeben!
9Benn's £erg ttkfet fehlt! er fpöttifdj ruft
Unb wtrft fid) itt bie finftre Scljluft.
Sa! feöllifd) Toben, ©ifdjt unb Schaum —
3tur gu! mir finb auch nidjt oon glaum.
Hub rafdj bie äBilbfdjludjt fid) nun weitet,
fieis murmelnd ber Stufe über StieSgrunb gleitet,
£äfet ooti ber Sonn' fid) durchwärmen unb tiiffcn:
iöier mit! idj meine fiuft mal büfeen.

Springt auf unb jagt in bett finftem Spalt,
©idjt Seifen, nod) Stiegel gebieten Salt;
Sdjäurnt wild empor am felfigen itliff,
Sinti raufd)enb nieder, gernagt bas ©iff,
©eigt fid) gum Tännlein: 3omm mit auf bie jjafert!
2Biilft nid)t? mein 2Bille ift eifenfeart —
SB art nur: beim näcfefteit SBogeugebraus
Steife' id) mit Stumpf uitb Stiel bid) aus.

£>olla! ein glängend ©tarmorbeden,
î)ie miiben ©lieber 311 dehnen, 311 ftreden.
©ar lieblid) bie träufelnden ÜBaffer flimmern,
3n triftallner Schale bie Sifdjlein flimmern.

IM

3)te lutter ber bonite.
Dent ©eben nadjergäfelt oon £j. 3eller.

©s mar an einem founenerfüllten Sebruartage oor einem
Safere, als id), bie Stadttore oon ©ologna feinter mir
laffenb, naefe San ©tidjele in ©osco hin aufwanderte. lieber»
all fcfeon fpiirte man bett Srüfeling. Stor beit Stadtmauern
fonnten fiefe arme SBeibleiit. Scfemadje ©reife tarnen att
Stöden bafeergefeumpelt. itinber feüpften unb fprattgett jauclj»
gertb umher. Äafeen tagen feiig feingeftredt auf ben fottti»
befdjienenen ©Segen. Der ßeierfaftenmann orgelte feine feei»

terfteit SB eifert. 5turg, alles tooUte feinen Sonnenhunger
fähigen. ©or beut Stabtgollfeäusdjen ftanb ber 3öl(ncr
unb pfiff oergnügt in bie frifd)ermadjte ©Seit feinaus.

Oben angelangt beim alten itloftcr San ©tidjele, bas

nun eine berühmte ortfeopäbifcfee Slnftalt beherbergt, feiste

id) mid) auf eine ber Steinbänfe unb genofe
_

mit oollett
3ügen ben wunberoollen ©lid, ben man oon feier aus feat.

3u meinen giifeen rufete int Sonttenglang bie alte,
eigenartige ©truslerftabt, bas türmereidfe ©ologna. Seine
©Safergeidjen, bie 3toei fefeiefen Türme Slfinelli unb ©ari»
fenba, ragten, wie fcfeon gu Dantes 3eiten, ftol3 unb toad)»

faut über ifere tleineren ©adjbam feinaus.

hinter ber Stobt tag unter bem toeid)eit, buftigen
tjrüfelingsfcfeleier bie unermefelicfee ©bene bes ©0 unbegrenzt
unb offen ba, oon feinen Mügeln ober 33ergett eingegänmt.

3m 3Bcften aber, auf bent £jügel bellet ©uarbia, winfte
ein anberes 33ilb bes Erlebens gu mir herüber: bie folitten«
untfloffene SBallfafertstircfee ber ©täbonna bi Satt fiuea,
bie fcfeon fo manchem betrübten Sergen Teilung brachte,
llttb über alles wölbte fid) ber bttnfelblaue SBunberfeimmel
Stöttens. Die buttflctt, ernften 3 UP reffen überall fdjienett
in biefe leucfetenbe öitrtinelsfeibe feineingufteefeen.

©nblidj rife idj midj oon beut fdjönen Silbe los unb
roanbte meine Schritte langfam wieber ber Stabt gu. 31u

ber Stabtmauer fonnten fid) ttod) immer bie armen ©3eib»

feitt, fpielten froh- unb übermütig ttodj immer ©üben unb
©tägbicin.

rab ©rb.

Sin! ftfenauft er halb, toerb' blofe, gum Ofefpött,
Serfaule, roer toill, in beut Sotterbett!
Taugt nicht für bett toilbcn Trofegefellen,
Sort, fort! bie feeifeen ©lieber fdjtoellen.
Sin ber hohen Serge freier Sohn,
(Ertrage nidjt 3od) unb bulbe niefet ffrott,
3d) bredje nad) Saun' mir bie eigne 33afen —
Sa, feffelt mid) bod), legt Stetten mir an!

©ein, raufthen bie Tannen; unbändiger ffaitt,
3lfs ©orbilb leucfete burdjs gange Sanb!
Und guellfrifdj, jaudjgenb unb tnorgenftar
Scfeiefet er dahin, ein junger 3lar,
SBirft fidj ofen' 3aubern unb ofette Storni
Dem gröfeern 33ruber in bie 3frm':
So fitfere tttid) denn, als treuer ©efell,
Durch ©iffe unb Sdjlucfeten, meinttoegen gur tgtöll'!
©ur teilt Scfearutengeln, 33erbeugcn unb Duden,
2Bill all beut ffiefdjmeife auf ben Staden fpuden;
grei, wie id) gelebt, fo toill id) and) fterben;
3Ber bie ©lieber mir gängelt, ben fcfelag idj gu Scherbett!

33erftodt brauf lädjelt ber Sinterrfeein:
Du 3norren, bu Ättauf, na toarte nur fein!
3rtt fjlacfelanb magft bu bie 3ähue bleden,
3tn Seegrunb wider ben Stachel leden,
Taugt nichts! 2Bie beut 33oIt legt das 3od) man dir an,
3erbricfet dir den SBillen: fei Untertan!

3lls idj burdj die 3lrfabcn ber 33ia b'3tgegIio fdjritt,
tarn's mir ptötjlicfe in ben Sinn, bafe feier irgendwo bas
3Ipfterfird)tein Sacro ©uore fein müffe, oon bent ntfr erft
tiirglicfe jemand ergäljlt featte. Sier halten jeden 3lbenb die
©onnen ifere ftiinbige 3lnbadjt, die eingige Segebenfeeit, bie
bas feimmelgewcifete Seben ber frommen Sdjweftern nod)
mit ber SBelt in 93erilferung bringt.

3d) fafe midj um. 3a richtig, feier inmitten anderer ©e»
bände entbedte ieife bas tieine Strdjlein. 3d) trat ein. 2Beldj'
llebergang! 3lus dein ftrafelenben Sonttenglang in dies weife»

rauefebürefebuftete Salbbunfel hinein.. 33orn auf beut 3tltar
brannten ftill unb feierlidj oiele feofee, fefetante Äergen. llttb
Stille uttb Sreierlidjfeit burefegogen mit dem UBeiferaudjbiift
bett gangen Sliaum.

9îun erblidte id) ein eigenartig 23ilb. ©ont, burd) ein
(Sitter abgetrennt oon den andern Sirdjenbefudjern, tnieten
itt iferen Sänfen etwa gwangig weife,oerfeüllte ©eftalten: die
©ontiett des Slufters 311m ^»eiligen Sergen. ©0113 reguttgs»
los. So blieben fie faft eine Stunde lang in ifer ©ehet
oerfunten, ftill, ftill, unheimlich ftill, bis oon ber ©ntpore
her die Orgel ihre $eierftimrne gutn 3lbenbfegett erhob;
je Igt ging eine Ieicfete ©ewegung durch bie ©etfeen ber ftilfen,
weifeett ©onnen, unb rein und füfe mifdjten fie ifere Stimmen
in bett buntein Orgelton.

Dies alles featte etwas fo ©rgreifenbes, SBcltlosgelöftes,
bafe es mir das Ser3 gang 3ufammenprefete.

Die ©tufit oerftummte. SBieber ©ebef und Todes»
fdjweigen- Dann erhoben fie fiefe oon iferen 3nien, bie ftillen
©eftalten, langfam unb ernjt. llttb langfam uttb «ruft
wandten fie fid) bent 3tusgunge 3u, fid) bas ©efidjt fofort
wieber oerfeiiTend mit bent weifeett, bid)ten Sd)Ieier, fobalb
fie am 3lltare oorbeigefdjritten waren. So oerliéfeen fie
in feierlicher ©rogeffion burefe ein eigen Türlein bie 3irdjc,
um wieber in ifer weitabgetrenntes .Ulofter 3iirüdguteferen.

Tag für Tag, ©tonat für ©tonat, Safer für 3afe'r
nur biefe eingige ©erbinbung ttod) mit der 3Belt. Dod) and)
feier int 3irdjlein finb fie für fid) allein. Denn nie, nie wen»

WONT- UNO KU.O 33Y

Von Kon

Vom Berghang rieselt ein Wässcrlein,
Ein trotzig Bürschchen, ein jnnger Rhein:
Zwar seine Glieder sind noch schmal,
Doch schlangelt er sich keck zu Tal.
Und horch! die Silberbächlein rauschen:
Nimm mit uns, möchten Heimat tauschen!
Wenn's Herz nicht fehlt! er spöttisch ruft
Und wirft sich in die finstre Schlaft.
Ha! höllisch Toben, Gischt und Schaum —
Nur zu! wir sind auch nicht von Flanm.
Und rasch die Wildschlucht sich nun weitet,
Leis murmelnd der Fluß über Kiesgrund gleitet,
Läßt von der Sonn' sich durchwärmen und küssen:

Hier will ich meine Lust mal büßen.
Springt auf und jagt in den finstern Spalt,
Nicht Felsen, noch Niegel gebieten Halt:
Schäumt wild empor am felsigen Kliff,
Sinkt rauschend nieder, zernagt das Riff,
Neigt sich zum Tännlein: Komm mit auf die Fahrt!
Willst nicht? mein Wille ist eisenhart —
Wart nur: beim nächsten Wogengebraus
Reih' ich mit Stumpf und Stiel dich aus.

Holla! ein glänzend Macmorbecken,
Die müden Glieder zu dehnen, zu strecken.

Gar lieblich die kräuselnden Wasser flimmern,
In kristallner Schale die Fischlein schimmern.

>»»

Die Mutter der Nonne.
Dem Leben nacherzählt von H. Keller.

Es war an einem sonnenerfüllten Februartage vor einem
Jahre, als ich, die Stadttore von Bologna hinter mir
lassend, nach San Michele in Bosco hinaufwnnderte. Ueber-
all schon spürte man den Frühling. Vor den Stadtmauern
sonnten sich arme Weiblein. Schwache Greise kamen an
Stöcken dahergehumpelt. Kinder hüpften und sprangen jauch-
zend umher. Katzen lagen selig hingestreckt auf den sonn-
beschienenen Wegen. Der Leierkastenmann orgelte seine hei-
tersten Weisen. Kurz, alles wollte seinen Sonnenhunger
sättigen. Vor dem Stadtzollhäuschen stand der Zöllner
und pfiff vergnügt in die frischerwachte Welt hinaus.

Oben angelangt beim alten Kloster San Michele, das

nun eine berühmte orthopädische Anstalt beherbergt, setzte

ich mich auf eine der Steinbänke und genoß mit vollen
Zügen den wundervollen Blick, den man von hier aus hat.

Zu meinen Füßen ruhte in, Sonnenglanz die alte,
eigenartige Etruskerstadt, das türmereiche Bologna. Seine
Wahrzeichen, die zwei schiefen Türme Asinelli und Gari-
senda, ragten, wie schon zu Dantes Zeiten, stolz und wach-
snm über ihre kleineren Nachbarn hinaus.

Hinter der Stadt lag nnter dem weichen, duftigen
Frühlingsschleier die unermeßliche Ebene des Po unbegrenzt
und offen da, von keinen Hügeln oder Bergen eingezänmt.

Im Westen aber, auf den, Hügel della Guardia, winkte
ein anderes Bild des Friedens zu inir herüber: die sonnen-
umflossene Wallfahrtskirche der Madonna di San Luca,
die schon so manchem betrübten Herzen Heilung brachte.
Und über alles wölbte sich der dunkelblaue Wunderhimmel
Italiens. Die dunklen, ernsten Zypressen überall schienen

in diese leuchtende Himmelsseide hineinzustechen.

Endlich riß ich mich von dem schönen Bilde los und
wandte meine Schritte langsam wieder der Stadt zu- An
der Stadtnianer sonnten sich noch immer die armen Weib-
lein, spielten froh und übermütig noch immer Buben und

Mägdlein.

Rhein.
rad Erb.

Hin! schnauft er bald, werd' bloß zum Gespött,
Verfaule, wer will, in dem Lotterbett!
Taugt nicht für den wilden Trotzgesellen,
Fort, fort! die heißen Glieder schwellen.
Bin der hohen Berge freier Sohn,
Ertrage nicht Joch und dulde nicht Fron,
Ich breche nach Äaun' mir die eigne Bahn —
Ha, fesselt mich doch, legt Ketten mir an!

Nein, rauschen die Tannen: unbändiger Fant.
Als Vorbild leuchte durchs ganze Land!
Und guellfrisch, jauchzend und morgenklar
Schießt er dahin, ein junger Aar.
Wirft sich ohn' Zaudern und ohne Harm
Dem größern Bruder in die Arm':
So führe mich denn, als treuer Gesell,
Durch Risse und Schluchten, meintwegen zur Höll'!
Nur kein Scharwenzeln, Verbeugen und Ducken.
Will all dem Geschmeiß auf den Nacken spucken:

Frei, wie ich gelebt, so will ich auch sterben:
Wer die Glieder mir gängelt, den schlag ich zu Scherben!

Verstockt dranf lächelt der Hinterrhein:
Du Knorren, du Knauf, na warte nur fein!
Im Flachland magst du die Zähne blecken,

Im Seegrund wider den Stachel lecken,

Taugt nichts! Wie dem Volk legt das Joch man dir an,
Zerbricht dir den Willen: sei Untertan!

Als ich durch die Arkaden der Via d'Azeglio schritt,
kam's mir plötzlich in den Sinn, daß hier irgendwo das
Klosterkirchlein Sacro Euore sein müsse, von dem mir erst

kürzlich jemand erzählt hatte. Hier halten jeden Abend die
Nonnen ihre stündige Andacht, die einzige Begebenheit, die
das himmelgeweihte Leben der frommen Schwestern noch

mit der Welt in Berührung bringt.

Ich sah mich um. Ja richtig, hier inmitten anderer Ee-
bäude entdeckte ich das kleine Kirchlein. Ich trat ein- Welch'
Uebergang! Aus dem strahlenden Sonnenglanz in dies weih-
ranchdurchduftete Halbdunkel hinein. Vorn auf dem Altar
brannten still und feierlich viele hohe, schlanke Kerzen. Und
Stille und Feierlichkeit durchzogen mit dem Weihrauchduft
den ganzen Raum.

Nun erblickte ich ein eigenartig Bild. Vorn, durch ein

Gitter abgetrennt von den andern Kirchenbesuchern, knieten
in ihren Bänken etwa zwanzig weißverhüllte Gestalten: die
Nonnen des Klosters zum Heiligen Herzen. Ganz regungs-
los. So blieben sie fast eine Stunde lang in ihr Gebet
versunken, still, still, unheimlich still, bis von der Empore
her die Orgel ihre Feierstimme zum Abendsegen erhob:
jetzt ging eine leichte Bewegung durch die Reihen der stillen,
weißen Nonnen, und rein und süß mischten sie ihre Stimmen
in den dunkeln Orgelton.

Dies alles hatte etwas so Ergreifendes, Weltlosgelöstes,
daß es mir das Herz ganz zusammenpreßte.

Die Musik verstummte. Wieder Gebet und Todes-
schweigen. Dann erhoben sie sich von ihren Knien, die stillen
Gestalten, langsam und ernst- Und langsam und ernst
wandten sie sich dem Ausgange zu, sich das Gesicht sofort
wieder verhüllend mit dem weißen, dichten Schleier, sobald
sie am Altare vvrbeigeschritten waren. So verließen sie
in feierlicher Prozession durch ein eigen Türlein die Kirche,
um wieder in ihr weltabgetrenntes Kloster zurückzukehren.

Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr
nur diese einzige Verbindung noch mit der Welt. Doch auch

hier in, Kirchlein sind sie für sich allein. Denn nie, nie wen-
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ï>eit fie bas ffieficht rtacf) hinten, feiert niemanb aïs if)ve
Sdjweftern unb bcn Briefter, ber am Bltar bie Steffe
gelebriert.

Bd), ihr armen, febcnbert Doten hinter euren falten
•ftloftermauern, badjte id) fdjaubemb, unb braufeen Iad)t
bie Sonne, lodt bas liebe, routine Sehen!

Sangfant roanbte id) midj bem Ausgang au. X>ie ftergen
am iff itar roar en abgebrannt. Dunfel tour's jetgt im ititdjlein,
nur oortt brannte ftitl bas etoige Sicht- 2Bar id) einzig nod)
Ijicr, a liber ber einen 3utiidgebliebencn Wonne? Denn 2a g

unb Wad)t toud)t hier immer betenb eine fromme 3d) tue iter,
nad) jebcr Stunbe ooit einer anbern abgelöft.

Wein, bort hinten fniete nod) iemattb. Bis id) gang
nahe tour, crfartnte id) eine ältere, fd)warggefteibete Dame,
bie gang oerfunfen fcfjictt in ibr ©ebet. Bis fie mid) börte,
fd)raf fie gufammen unb fab auf. 3d) blidte in gtoei Bugen,
bereit Busbrttd id) nimmer oergeffeu toerbe. So etioas Droft»
tofcs, firmes batte id) nie in eines Sterifdjen Bngefid)t
gelefen.

„Da fantt bie Stuttergottes nidjt mehr helfen", bad)te
id) ooller ©rbarmen unb oerlieb ftill bus Jtirchlein.

Drauben batte ein lauer, heiterer Bbenb bem foittten»
burdjgtübten Dago Staig gemad)t. Sott alten Dünnen ber
Stabt Hungen bie Befpetgloden. Durch bie frobbewegten
©äffen fdjritt id) finnenb nad) Saufe.

* **
Settern leudjtenben Borfrüblingstag touten nod) oiele

leudjtenbe gefolgt, bis ber Sett3 enbltd) in feiner gangen
unfagburen Serrlidjfeit baftanb. So oft id) tonnte, tentte
id) meine Schritte ins 5tloftertird)lein. 3ebesntal toieber er»

griff uttb burcbfcbauerte mid) bie ftille Brogeffion ber toeifg»

oerbüllten Wonnen unb ihr feierlicher, fiiber Bbenbfang.
ilnb jebesmal toieber erblidte id) bie fchWatge, fnienbe ©e»

ftalt immer um gleichen Blaig hinten in ber Äirdje. ;

©ines Bbenbs, als id) aus bem ffirdflein trat unb nod)

gang benommen Iangfam ber Stabt 311 fdjritt, hörte ich

mid) plötglid) oon einer unbefannten Stimme angefprod)en.
©s tour meine fcbtourge betannte llnbefannte oon ber klofter»
fircbe, bie mich eingeholt hatte.

„Ob mir toohl ein Stüd weit bcn gleichen S3eg hätten",
fragte fie ntiih freunblid). „Sie tenne mich aus ben Bbenb«
attbadjten itt ber Jtirdje Sacro ©uore."

„3d) habe ntid) oerwunbert über Sie", fuhr fie fort,
„bab id) Sie fo oft bort fehe, beim Sie finb nicht Äatholitin,
toie id) bemerfte. Äotnmen Sie benn trobbem 31t unferer
Stabonna beten?"

„Wein", fdjiittelte ich ben ftopf, ,,id) f'omtue ber Tonnen
wegen, biefer armen ©efangeneu. Sebesmal meine ich, fie
mübten ihre geffeln forengen unb aus ben büftern, falten
Stauern fliehen hinaus in bas warnte, reiche Sebcit. 3d)
fann, fattn einfad) nicht oerftehen, bab ein Stenfd), ein

junger Stenfd) fid) lebenbig fo oergraben labt ober fid)
felbft oergräbt. Sebesmal erfabt mid) Staubet unb ein

grengenlofes Stiileib, wenn bie weifte D3rogeffion toieber burdt

ihr ©rabtürlein oerfdjwinbet!" So hatte id) mid) leibenfdjaft»
lief) in ©ifer gerebet unb geioahrte erft jetgt, toie eine Boten»
bläffe bas leiboolle ©efidjt bebedte, toie in ihren Bugen ber
troftlofe Blid nod) trauriger tourbe uttb bab fein äßort
mehr über bie 3udettben Sippen Jam.

SBas hatte ich Unrechtes getan? Stuf einmal fiel's
mir toie Schuppen oon ben Bugen: unter ben Wonnen bes
ötlofters Sacro ©uore ttiub fid) ein geliebtes, nahes SBefen
biefer gequälten grau befinbett!

©ang beftürgt fchritt id) jetgt neben ber alten Dame
her. 3d) wagte fein SBort mehr gu fugen. Stucf) fie blieb
ftill. 3n ber Biagga beim Dram angefomnten, gab fie mir
freunblid) bie £anb.

„Blagen Sie fid) nicht", fagte fie mit einem leifen,
toehen Oäcfjeln, „toegen 3hrer ÜB orte oorfjin. Sie wollten

mir ja nicht mit Bbficht toehe tun. Sie fonnten bod) nid)t
toiffen, bab mein eingiges itinb fid) bort im iflofter bc»

finbet." ©an3 tonlos uttb gebrochen flung jetgt ihre Stimme.
3hr Drum tarn, uttb fie ftieg ein. 3d) aber burd)»

quertc bett lärmigen Blätg uttb fudjte entief) burd) ftille Straffen
nach Siaufe 311 finb.cn, gang erfchüttert oon bem eben Wer»

notnmenen.
So hatten wir Sefanntfdjaft gemacht, Salb barauf

lub fie mich für eilten Wachmittag 31111t Dee ein. 3d) ahnte,
bab id) heute bie ©efdjidjte ihres armen Stutterbergens
oernehmen toerbe. Daher fdjritt id) gebunfeitooll uttb nur
Iangfam ihrem Saufe gu.

Sie bewohnte mit ihrer alten Dienerin ein St odwert
einer hübfdjen Söilla außerhalb bes Stabttorcs ©aftiglione.
Sieb' unb freunblid) empfing fie mid). 3d) fühlte, wie wohl
es ihr tat, einen oerfteheitben Sienfdjen um fid) 311 haben.

Durd) bie weitgeöffnete Salfontiire gog ein wtutberfeiner
Duft oon blüheubeu Stanbel» unb Wfirfidjbäuineit gu uns
herein; ein leichter grill) lings reg en hatte foeben Säume unb
Sträucher unb Blumen gar bett lid) getränft unb erfrifdjt.

B5ir faben beim Dee. 3d) inubte meiner neuen greun»
bin, grau be ©regori, oon meiner Schweigerheimat er»
gählen, oon meinen ©ttern unb ©efdjwiftern.

„SBie reich gefegnet fiitb bod) 3bre ©ttern", fagte fie,
als fie 001t meinen gablreidjen ©efchtoiftern hörte, „wie
glüdlid) bürfen fie fid) fühlen!"

Bber oiel SIrbeit unb ftummer bringe es aud), bis
eine grobe itiitberfdjar aufergogen fei, wenbete ich ein, an
all bie Sorgen benfenb, bie wir unfern guten ©Item bereitet
hatten.

„Bber fie wtffett bod), warum fie arbeiten, warum fie
auf ©rbett finb!" entgegnete fie mir ernft, „erft bas beibt
wahrhaft leben: nötig fein, unentbehrlich fein. 2Bcnn man
biefes nidjt mehr ift, bantt follte man fterben tönnett." Unb
wieber tarn ber alte, troftlofe Slid in ihre Bugen.

Still blieb es bann eine WSeile gtoifdjett uns. Stir legte
es fid) wie eine Saft auf bas Serg, benn id) wubte, bab
id) nun hören würbe, was id) erwartet hatte unb wooor mir
faft bangte: wie bie arme SWutter ihr eingiges 5iinb oerlor.

3m ©arten 3witfd)erten fröhlid) bie Söglein, oon ber
Strabe her tönten jaucbgetibe kinberftimmen; jubehtbe grüh»
littgs» unb fiebensfreube überall, währenbbem id) in ein
grengenlos armes Wienfchettherg ©inblicl betam.

SBas mir grau be ©regori an jenem Wachmittag er»

3ät)lte, will ich oerfuchen, hier wiebergugebett.

,,©s finb jetgt halb breibig 3ahre her", fo begann fie,
„als id) tttid) oerheiratete. Stein Stann war Wbootat, aus
guter gamilie, wie id) aud). SSir wohnten in gerrara uttb
waren feiig in ttitferem jungen ©heglüd. Schott über cht
3abr waren wir oerheiratet, als ich mich Stutter fühlte.
Wuit fd)ien mir unfer ©liid ttod) gröber, nod) reicher gu
fein. Stein Stantt tat mir 3Uliehe, was er mir oott ben
Bugen ablefett tonnte, unb id) fühlte ntid) fo geborgen, i'o

fidjer itt feiner Siebe.

©ittes Wbenbs, es war anfangs Bpril, machten wir
nod) einen Spagiergang gegen bas Sdjtob ber ©ftc gu.
©s war ein wunberfchöner, lauer griihlingsabeitb, ooll pou
Sehnfudft unb grieben.

2Bir fdjritten Iangfam burd) bie Bnlagett oor beut ©a»

ftello. Buf uttfere itöpfc regnete bas leife Bbeitblüftdjen
rofa Sliiten 001t ben Säumen, unb über rofa Blüten fdjrit»
ten toit gliidlid) unb ftill bahin. Da, plötglid) oernahmen
wir eine frifche Buhenftimme neben uns: „5tauft Sluntett,
bitte!", unb eine braune Bubcnhattb hielt uns bi.ttenb blaue
Belleben unb rote Bnemonen entgegen. Sie waren nimmer
gan3 frifd), bod) ben flehenbett Bugen bes Äittbes tonnten
toir nicht wiberftehen, unb fo tauften wir ihm ben gangen
Borrat ab. Sein braunes, fdföttes Subengefid)t ftratjlte.

(gortfetgung folgt.)
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den sie das Gesicht nach hinten, sehen niemand als ihre
Schwestern und den Priester, der am Altar die Messe
zelebriert.

Ach, ihr armen, lebenden Toten hinter euren kalten
Klostermauern, dachte ich schaudernd, und draußen lacht
die Sonne, lockt das liebe, marine Leben!

Langsam wandte ich mich dem Ausgang zu. Die Kerzen
am Altar waren abgebrannt. Dunkel war's jetzt im Kirchlein,
nur vorn brannte still das ewige Licht. War ich einzig noch

hier, außer der einen zurückgebliebenen Nonne? Denn Tag
und Nacht wacht hier immer betend eine fromme Schwester,
nach jeder Stunde von einer andern abgelöst.

Nein, dort hinten kniete noch jemand. Als ich ganz
nahe war, erkannte ich eine ältere, schwarzgekleidete Dame,
die ganz versunken schien in ihr Gebet. Als sie mich hörte,
schrak sie zusammen und sah auf. Ich blickte in zwei Allgen,
deren Ausdruck ich nimmer vergessen werde. So etwas Trost-
loses, Armes hatte ich nie in eines Menschen Angesicht
gelesen.

„Da kann die Muttergottes nicht mehr helfen", dachte
ich voller Erbarmen und verließ still das Kirchlein.

Draußen hatte ein lauer, heiterer Abend dem sonnen-
durchglühten Tage Platz geinacht. Von allen Türmen der
Stadt klangen die Vesperglocken. Durch die frohbewegten
Gassen schritt ich sinnend nach Hause.

»

Jenein leuchtenden Vorfrühlingstag waren noch viele
leuchtende gefolgt, bis der Lenz endlich in seiner ganzen
unsagbaren Herrlichkeit dastand. So oft ich konnte, lenkte
ich meine Schritte ins Klosterkirchlein. Jedesmal wieder ex-
griff und durchschauerte mich die stille Prozession der weiß-
verhüllten Nonnen und ihr feierlicher, süßer Abendsang.
Und jedesmal wieder erblickte ich die schwarze, kniende Ee-
statt immer am gleichen Platz hinten in der Kirche. h

Eines Abends, als ich aus dem Kirchlein trat und noch

ganz benommen langsam der Stadt zu schritt, hörte ich

mich plötzlich von einer unbekannten Stimme angesprochen.
Es war meine schwarze bekannte Unbekannte von der Kloster-
kirche, die mich eingeholt hatte.

„Ob wir wohl ein Stück weit den gleichen Weg hätten",
fragte sie mich freundlich. „Sie kenne mich aus den Abend-
nndachten in der Kirche Sacro Cuore."

„Ich habe mich verwundert über Sie", fuhr sie fort,
„daß ich Sie so oft dort sehe, denn Sie sind nicht Katholikin,
wie ich bemerkte. Kommen Sie denn trotzdem zu unserer
Madonna beten?"

„Nein", schüttelte ich den Kopf, „ich komme der Nonnen
wegen, dieser armen Gefangenen. Jedesmal meine ich, sie

müßten ihre Fesseln sprengen und aus den düstern, kalten
Mauern fliehen hinaus in das warme, reiche Leben. Ich
kann, kann einfach nicht verstehen, daß ein Mensch, ein

junger Mensch sich lebendig so vergraben läßt oder sich

selbst vergräbt. Jedesmal erfaßt mich Schauder und ein
grenzenloses Mitleid, wenn die weiße Prozession wieder durch

ihr Grabtürlein verschwindet!" So hatte ich mich leidenschaft-
lich in Eifer geredet und gewahrte erst jetzt, wie eine Toten-
blässe das leidvolle Gesicht bedeckte, wie in ihren Augen der
trostlose Blick noch trauriger wurde und daß kein Wort
mehr über die zuckenden Lippen kam.

Was hatte ich Unrechtes getan? Auf einmal fiel's
mir wie Schuppen von den Augen: unter den Nonnen des
Klosters Sacro Cuore muß sich ein geliebtes, nahes Wesen
dieser gequälten Frau befinden!

Ganz bestürzt schritt ich jetzt neben der alten Dame
her. Ich wagte kein Wort mehr zu sagen. Auch sie blieb
still. In der Piazza beim Tram angekommen, gab sie mir
freundlich die Hand.

„Plagen Sie sich nicht", sagte sie mit einem leisen,
wehen Lächeln, „wegen Ihrer Worte vorhin. Sie wollten

mir ja nicht mit Absicht wehe tun. Sie konnten doch nicht
wissen, daß mein einziges Kind sich dort im Kloster be-
findet." Ganz tonlos und gebrochen klang jetzt ihre Stimme.

Ihr Tram kam, und sie stieg ein. Ich aber durch-
querte den lärmigen Platz und suchte auch durch stille Straßen
nach Hause zu finden, ganz erschüttert von dem eben Ver-
nommenen.

So hatten wir Bekanntschaft gemacht. Bald darauf
lud sie mich für einen Nachmittag zum Tee ein. Ich ahnte,
daß ich heute die Geschichte ihres armen Mutterherzens
vernehmen werde. Daher schritt ich gedankenvoll und nur
langsam ihrem Hause zu.

Sie bewohnte mit ihrer alten Dienerin ein Stockwerk
einer hübschen Villa außerhalb des Stadttores Castiglione.
Lieb und freundlich empfing sie mich. Ich fühlte, wie wohl
es ihr tat, einen verstehenden Menschen um sich zu haben.

Durch die weitgeöffnete Balkontüre zog ein wunderfeiner
Duft von blühenden Mandel- und Pfirsichbäumen zu uns
herein: ein leichter Frühlingsregen hatte soeben Bäume und
Sträucher und Blumen gar herrlich getränkt und erfrischt.

Wir saßen beim Tee. Ich mußte meiner neuen Freun-
din, Frau de Eregori, - von meiner Schweizerheimat er-
zählen, voir meinen Eltern und Geschwistern.

„Wie reich gesegnet sind doch Ihre Eltern", sagte sie,

als sie von meinen zahlreichen Geschwistern hörte, „wie
glücklich dürfen sie sich fühlen!"

Aber viel Arbeit und Kummer bringe es auch, bis
eine große Kinderschar auferzogen sei, wendete ich ein, an
all die Sorgen denkend, die wir unsern guten Eltern bereitet
hatten.

..Aber sie wissen doch, warum sie arbeiten, warum sie

auf Erden sind!" entgegnete sie mir ernst, „erst das heißt
wahrhaft leben: nötig sein, unentbehrlich sein. Wenn man
dieses nicht mehr ist, dann sollte man sterben können." Und
wieder kam der alte, trostlose Blick in ihre Augen.

Still blieb es dann eine Weile zwischen uns. Mir legte
es sich wie eine Last auf das Herz, denn ich wußte, daß
ich nun hören würde, was ich erwartet hatte und wovor mir
fast bangte: wie die arme Mutter ihr einziges Kind verlor.

Im Garten zwitscherten fröhlich die Vöglein, von der
Straße her tönten jauchzende Kinderstimmen: jubelnde Früh-
lings- und Lebensfreude überall, währenddem ich in ei»
grenzenlos armes Menschenherz Einblick bekam.

Was mir Frau de Gregori an jenem Nachmittag er-
zählte, will ich versuchen, hier wiederzugeben.

„Es sind jetzt bald dreißig Jahre her", so begann sie,

„als ich mich verheiratete. Mein Mann war Advokat, aus
guter Familie, wie ich auch. Wir wohnten in Ferrara und
waren selig in unserem jungen Eheglück. Schon über ein
Jahr waren wir verheiratet, als ich mich Mutter fühlte.
Nun schien mir unser Glück »och größer, noch reicher zu
sein. Mein Mann tat mir zuliebe, was er mir von den
Augen ablesen konnte, und ich fühlte mich so geborgen, so

sicher in seiner Liebe.
Eines Abends, es war anfangs April, machten wir

noch einen Spaziergang gegen das Schloß der Este zu.
Es war ein wunderschöner, lauer Frühlingsabend, voll von
Sehnsucht und Frieden.

Wir schritten langsam durch die Anlagen vor dem Ca-
stello. Auf unsere Köpfe regnete das leise Abendlüftchen
rosa Blüten von den Bäume», und über rosa Blüten schrit-
ten wir glücklich und still dahin. Da plötzlich vernahmen
wir eine frische Bubenstimme neben uns: „Kauft Blumen,
bitte!", und eine braune Bubenhand hielt uns bittend blaue
Veilchen und rote Anemonen entgegen. Sie waren nimmer
ganz frisch, doch den flehenden Augen des Kindes konnten
wir nicht widerstehen, und so kauften wir ihm den ganzen
Vorrat ab. Sein braunes, schönes Bubengesicht strahlte.

(Fortsetzung folgt.)
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