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168 DIE BERNER WOCHE

Cuno flmlet: „6reti am Clicb".

©ielleidjt ftammt's von einem Silberlahincfeen, weifet bu,
ber ©etufa hatte einft welcfee. SJitr ift's gteidj, wie bei'

©et3 helfet, fdjön ift er.

Splutter weint alle Xage, bafe id) fort mufe. 3d) habe

fie getröftet, bafe fie meine Jtleiber nicht mehr 311 fliden
brauet unb bafe id) nichts befdjmufee unb fie nidjt immer
in gfurdjt unb Sdjreden fifeen mufe, bie ïante zibeline
tonnte fid) über mid) ärgern unb titidj fd)eltett. Das fattn
nämlid) Splutter nidjt vertragen. Dieber fdjimpft fie felber.
SOlir gebt es audj fo, wenn man über ben Sumtes fdjilt.
Xante tarnt ihn nicht leiben, weifet bu, idj glaube barum,
weil id) ibm alles eraäble- Ober weil er manchmal etwas
anberes meint als fie.

3d) ei'3äblte ibr, bafe feine SPlutter gefagt, ber liebe

(Sott gäbe ©littben, bie auf ibn bören wollten, eine gana
befonbere ©kisbeit, unb ber Sannes habe eben auf ihn ge=

bort. ©her id) finbe ibn gar iticbt weife, er färbt fo viel
unb fpielt mit ben ilinbem unb fagt ihnen buittme ©erslein
auf, wo ift bentt ba bie ©Jeisbeit? Slur wenn ich traurig
bin, ba merfe ich es. 3mmer weife er etwas, um mich 3u

tröften. ©landjmat babe idj es gar nicht gern, bentt er

fabelt midj viel, aber nachher bat's bocb geholfen.

Sibnet), bu baft mir gar nicht geantwortet. XBetut

bu bentfb idj fdjreibe bit breimal, ehe bu mir awetmal,
fo brennft bu bid). Sannes fagte, bu bätteft eben 3U arbeiten
unb ba3wifdjeu wobt 3U Iefett ober bidj fonft in beinern

©eruf aus3ubilben. 3d) fotle ruhig guteitnal ait bid) fdjreb
ben. Das tue ich jefet, aber breirttal —'' nein, bas gibt's
nicht, uttb wenn's ber Sannes 3ebttmal fagt. Sßeifet bu,

ich habe aud) ineinen <Stol3- 3efet in ad>t Xageit — Sib=

net), bann febe idj bett (Barten uttb ben ©kinberg unb ben

See, ach,ben lieben See, ein gatt3es 3abr lang
nicht mehr. Slücbt) liegt ja aud) ant Sßaffer, uttb

Seiufa fagt, ©ktffer ift SBaffcr, aber basfelbe

ift es nicht. Unb bie SOtabame, adj, Sibttet),
es grufeft mir, wie bem Surften int SJlärdjett,

ber fid) vor nidjts fürchtete, als ba ihm bie

Königin bie Sfifdje mit bem ©3affer über bie

©eine gofe. 3a fo, ba fällt mir ein: 3d) fürchte

ntid) vor vielen Sachen. ©ber id) mag nid)t
bett gan3en ©rief nod) einmal fdjreiben, nur ioe=

gen bem einigen Safe. Xllfo leb wobt, lieber

Sibnet). 3dj bin "fo gräfelid) ftol3 auf bid). Dafe

id) einen Sreunb habe, ber ein • richtiger SJlaler

ift unb fdjott etwas verlauft bat! Unb ber rid)

tig baoongelaufen ift. ®s mahnt einen an bie

3igeunergefdjid)ten, ba ift immer jemanb babei,

ber weglief. SJleift finben fie ihn aber wieber,

unb bann war's altemal ein junger (Sraf.
Deine Slabeh

(gortfefeung folgt.)
— ' —
<£uno

3u feinem 60. @eburt§tage.
©on Srreube unb Danïharïeit fittb wir am

28. SJlät'3 erfüllt: ©miet feiert feilten fedjgigften
(Beburtstag. ©miet, beffett leibliche uttb geiftige
©rfdjeinuttg für uns immer etwas fo wobltuenb
©rfrifdjettbes hatte, beweift uns an feinem SPlerh

tag, bafe man fed)3ig unb augleid) jung fein ïann.
Deffett wollen wir utts für ihn unb für uns uttb für bie
5t tut ft freuen.

Seilte bettle id) anriict an bett Xag, ba ich ©miet auttt
erftenmal fab- ©kr waren 311 einem 5tunftfreunb eingeladen
unb fuhren, itt einer ©ebenbabm ©löfelidj erhob fid) um
weit von uns eine Iräftige (Beftalt, blifete utts mit präd)=

tigett ©ugett an unb fagte: „©lein ©atne ift ©miet, wir
fahren aufammett." ©od) beute leuchtet mir jener Xag als
ein Sonnentag befonberer Xtrt- ©nt ©benb fabelt wir
©miet nod) lange ttad), wie er Ieid)t uttb ficher bett beimat«
lidjen Sügeltt 3iifd)ritt. ©od) oft habe idj ihn feitber gefeljett
uttb immer war fein ©rufe mir ein jßidjtftrabl.

©Sie fdjön war es, wenn ntian, von ©ietwil bent X13alb

3uftrebenb, plöfelid) eine weifegefteibete (Beftalt auftauchen
fab uttb 3ioei blifeenbe ©ugen einen begrüfetett. Solcher
©rfdjeinungett erinnert fid) wobt jeber, ber bas 5liinftler=

cuno flmict: Candfdtaft.

158 VIL ttbihdleh tVOSblh

cuno KmIeN „Sreti sm crjch".

Vielleicht stammt's von einem Silberkaninchen, weißt du,
der Velusa hatte einst welche. Mir ist's gleich, wie der

Pelz heißt, schön ist er.

Mutter weint alle Tage, daß ich fort muß. Ich habe

sie getröstet, daß sie meine Kleider nicht mehr zu flicken

braucht und daß ich nichts beschmutze und sie nicht immer
in Furcht und Schrecken sitzen muß, die Tante Adeline
könnte sich über mich ärgern und mich schelten. Das kann

nämlich Mutter nicht vertragen. Lieber schimpft sie selber.

Mir geht es auch so, wenn man über den Haïmes schilt.

Tante kann ihn nicht leiden, weißt du, ich glaube darum,
weil ich ihm alles erzähle- Oder weil er manchmal etwas
anderes meint als sie.

Ich erzählte ihr, daß seine Mutter gesagt, der liebe

Gott gäbe Blinden, die auf ihn hören wollten, eine ganz
besondere Weisheit, und der Hannes habe eben auf ihn ge-

hört. Aber ich finde ihn gar nicht weise, er lacht so viel
und spielt mit den Kindern und sagt ihnen dumme Verslein
aus, wo ist denn da die Weisheit? Nur wenn ich traurig
bin, da merke ich es. Immer weiß er etwas, um mich zu

trösten. Manchmal habe ich es gar nicht gern, denn er

tadelt mich viel, aber nachher hat's doch geholfen.

Sidney, du hast mir gar nicht geantwortet. Wenn
du denkst, ich schreibe dir dreimal, ehe du mir zweimal,
so brennst du dich. Hannes sagte, du hättest eben zu arbeiten
und dazwischen wohl zu lesen oder dich sonst in deinem

Beruf auszubilden. Ich solle ruhig zweimal an dich schrei-

ben- Das tue ich jetzt, aber dreimal —' nein, das gibt's
nicht, und wenn's der Hannes zehnmal sagt. Weißt du,

ich habe auch meinen Stolz. Ietzt in acht Tagen — Sid-
ney, dann sehe ich den Garten und den Weinberg und den

See, ach,den lieben See, ein ganzes Jahr lang
nicht mehr. Nüchy liegt ja auch am Wasser, und

Velusa sagt, Wasser ist Wasser, aber dasselbe

ist es nicht. Und die Madame, ach, Sidney,
es gruselt mir, wie dem Burschen im Märchen,
der sich vor nichts fürchtete, als da ihm die

Königin die Fische mit dem Wasser über die

Beine goß. Ja so, da fällt mir ein: Ich fürchte

mich vor vielen Sachen. Aber ich mag nicht

den ganzen Brief noch einmal schreiben, nur we-

gen dem einzigen Satz. Also leb wohl, lieber

Sidney. Ich bin 'so gräßlich stolz auf dich- Daß
ich einen Freund habe, der ein richtiger Maler
ist und schon etwas verkauft hat! Und der rich-

tig davongelaufen ist. Es mahnt einen an die

Zigeunergeschichten, da ist immer jemand dabei,

der weglief. Meist finden sie ihn aber wieder,

und dann war's allemal ein junger Graf.
Deine Rahcl.

(Fortsetzung folgt.)
»»» — »»» >

' —»»»

Cuno Amiet.
Zu seinem 6V. Geburtstage.

Von Freude und Dankbarkeit sind wir am
28. März erfüllt: Amiet feiert seinen sechzigsten

Geburtstag. Amiet, dessen leibliche und geistige
Erscheinung für uns immer etwas so wohltuend
Erfrischendes hatte, beweist uns an seinem Merk-
tag, daß man sechzig und zugleich jung sein kann.

Dessen wollen wir uns für ihn und für uns und für die
Kunst freuen.

Heute denke ich zurück an den Tag, da ich Anriet zum
erstenmal sah. Wir waren zu einem Kunstfreund eingeladen
und fuhren, in einer Nebenbahn. Plötzlich erhob sich un-
weit von uns eine kräftige Gestalt, blitzte uns mit präch-
tigen Augen an und sagte: „Mein Name ist Amiet, wir
fahren zusammen." Noch heute leuchtet mir jener Tag als
ein Sonnentag besonderer Art. Am Abend sahen wir
Amiet »och lange nach, wie er leicht und sicher den Heimat-
lichen Hügeln zuschritt. Noch oft habe ich ihn seither gesehen

und immer war sei» Gruß mir ein Lichtstrahl.
Wie schön war es, wenn man, von Nietwil dem Wald

zustrebend, plötzlich eine weißgekleidete Gestalt auftauchen
sah und zwei blitzende Augen einen begrüßten. Solcher
Erscheinungen erinnert sich wohl jeder, der das Künstler-

cuno Minct: L-inUschoft.



IN WORT UND BILD

Mar auf bet öfdjwanb befudjt bat. 3für uns war ein
©efudj bort oben immer rote eilt frifdjes Sab: Die Men»
fdjen, bie SBerïe, bas (Sartre ein (öuij.

Slls Sliniet ttadj turjen töcrfucLjert an anbern fünften
in jener Stelle bes ©enter toügellattbes bie if)m 3ufageube
SdjoIIe gefunbeit batte, fiebelte er firf) im oberit Stodwerü
bes Cj(f)ioanbtoirtsbau)es an uttb fdjuf mit feiner ©cbetts»
gefährtin ein Jlünftlerheim, iit bem eine roobltuenbe ©aft»
freuitbfcbaft berrfcSte. Die Sßänbe tottrbeit bem ©aar mehr»
mais 311 eng. Sfber bei jeher Œnoeiterung oertoucbfen Slmiets
fefter mit her Sdjolle. Deffctt freut ficfj bas ©erneroolt'
unb bringt bem ifünftferpaar beute, wie fdjon früher, bie
berslidjften Sßünfdje bar.

SBir ruolieit bier nidjt all bie Serbieitfte aufsählen,
bie fid, ber tmermüblicbe Maler um bie Sûjweiîctfiiitft er»
toorben, nodj bie (Efjrert nennen, bie feilt SBerf ihm eilige»
tragen bat. es fei nur barauf hingcwiefen, baf; Slmiet,
trob ber 00m althergebrachten fo abweidjenbett Malwcife
immer mebr bie fcverjen oieler getoonnen unb beioabrt bat
burcf) feitte frifdje, fid) immer erneuernbe Slrt, mit ber er
jebes ©roblem auffafet unb löft.

Möge bem Siünftler, in beffeit Sßerf ©etnerlattb uitb
©eben ja audj eine ©olle fpielett, bie frifdje iîraft nod)
lange erhalten unb uns nod) mandjes fdjöite SBcrf be»

ftbieben fein. e r n ft (55 eine r.

©01t Kb- ©eaujoit.
3n ber fcfjattigftert Cède unferes (Bartens bebt ein Sdjnee»

glödlein oertounbert bas Äöpfdjen empor. Das ift bas
3etdjen. Slut ttddjfteit Sonntag sieben mir los!

Die Stabt liegt in böfent, grauem ütebel, aber man
fpiirt, bafj golbene Sonne unb blauer Gimmel nidjt fern
finb. Unb wirflid), fdjoit in Doffeit lad)eit blaue Rimmels»
fledett in bie fünfter bes eifenbaljnsugcs hinein uitb golb»
braun leuchtet ber SBalb.

Der gute, alte SBintersmann bat unfere ©erge fein
angefiridjett, fo fd)ött weife. Sfber ber muntere ffrüfeliiigs»
bub bat ihm ben ©ittfel ftibifet uttb braune, blaue unb
grütte Rieden braufgefdjmiert, tuie's eben ©üben machen.

Stol3 fdjaut ©urgiftein ins toeite ßanb hinaus, weit
hinaus bis bortbin, too ber grobe See aufleuchtet, tocit
hinaus über bie griineitben £nigel uitb Matten.

©ergauf, bergab. Die ©ante baumelt am ©üdeit. Sfrob

lachen bie Sfugen. Mir greifen aus, jaud)3eit unb rafen
ben • Sang hinunter. Das ©lut ftiirmt burd) bie Sfbern;

urtb toiib podjt bas öet'3-

Cuno Jfmiet: Selbftbildnis.

©erlaffen liegt ©ab ©lun enftein. 3nt Sommer uierbeit
hier bie Menfchen Cèrbolung fliehen. Seht braudjt man feine
©abefurett. (bitte Schüffei jungen Salat, eine gehörige ©afc
oolt Srühlingsfuft, unb man ift gefunb! (bin feübfdjer
©auernbub 3eigt uns ben iiäcfjften SBeg nadj Ifebefdji.
Querfeibein geht's. Man holt fid) luohl einen tollen Sdjuh
ooll Dred heraus, tuas tut's. Stun blinfen bie beiben See»
lein herüber, bie flaren, hellen Sfugen, irt benen ber troljigc
Jfopf bes Stod'onts fiefe fpiegelt. D'e Sorberge finb toie
bie mobernen Dämchen; fie 3teheit bas weifee ©ödlein weit
über bie 5\ttie hinauf, uttb halb wirb es nur itodj ein éemb»
efeen feilt, bas ein fredjer Sßinbftofe über bas ftöpfdjeit weht
unb ladjenb ins bämmerbe Dal hinunterwirft.

Œitt heimeliges, braunes Säuseben mit grünen jïenfter»
laben fteljt am SBeg. Dort lehren wir ein. Stuf ber fort»
nigen ©aube fitjt ber alte (örofjoater, fd)maudjt fein ©fetf»
djen unb blidt 311 ben ©ergeit hinüber, Sdjreiettb tollt fid)
bie Dorfjugenb. Der Sllte lächelt unb oerfteht bas ßännett.
(£s ift ber fiebeiiunbacht3igfte Frühling, bem er bas #er3
öffnet, unb er hat bie ©üben unb Mäbel immer fo lieb
gehabt.

Das 3'©ieri fteht auf bem Difd). Man fdjwärmt heute
für ©oljfoft, aber eine Inufperige ©auernbrattourft herrlich
buftenber ©affee unb djüftiges ©auernbrot fdjrnedcn halt— fo 3ur Sfbwedjflung — auch fem!

Ss ift Sfbenb geworben. SBir wanbern Uetenborf >11
Die ftnfenbe Sonne entfacht am Gimmel ein klammern
meer, bas, erblaffenb, unfere ©erge in ein golbiges Schlaf.

Cuno fliniet: Candfcbai't.

2Tuô einem iombarbifcf)en 3)orf.
es gibt oerfd)iebeue Dt,pen lombarbifdjer Dörfer- foldiebet benen bte madlttg emporwadjfenbe Onbuftrie Sitten unbGebrauche 3um Sdjwtnben brachte, unb anbere bie etra.an thren uralten Drabttioneit banden n«s ;n,. rc

"
bas fie feit 3«»mbe,te„ itS 5 fee®'"""'
•r,

Slusläitber, ber ein lombarbifches Dnrf betrifftft uberrafcht 311 hören, bah beffen einwohnersahl ber einer

in unu 8>i.ig

paar auf der Oschwand besucht hat. Für uns war ein
Besuch dort oben immer wie ein frisches Bad.- Die Men-
schen, die Werke, das Ganze ein Guß.

Als Amiet nach kurzen Versuchen an andern Punkten
in jener Stelle des Berner Hügellandes die ihn, zusagende
Scholle gefunden hatte, siedelte er sich im obern Stockwerk
des Oschwandwirtshauses an und schuf mit seiner Lebens-
gefährtin ein Kllnstlerheim, in dem eine wohltuende Gast-
freundschaft herrschte. Die Wände wurden dem Paar mehr-
mals zu eng. Aber bei jeder Erweiterung verwuchsen Amiets
fester mit der Scholle. Dessen freut sich das Bernervolk
und bringt dem Kllnstlerpaar heute, wie schon früher, die
herzlichsten Wünsche dar.

Wir wollen hier nicht all die Verdienste aufzählen,
die sich der unermüdliche Maler um die Schweizerkunst er-
worden, noch die Ehren nennen, die sein Werk ihm einge-
tragen hat. Es sei nur darauf hingewiesen, das; Amiet,
trotz der vom althergebrachten so abweichenden Malweise
immer mehr die Herzen vieler gewonnen und bewahrt hat
durch seine frische, sich immer erneuernde Art, init der er
jedes Problem auffaßt und löst.

Möge dem Künstler, in dessen Werk Bernerland und
Leben ja auch eine Rolle spielen, die frische Kraft noch

lange erhalten und uns noch manches schöne Werk be-

schieden sein. Ernst Geiger.

Frühlingslust.
Von Eh. Beaujon.

In der schattigsten Ecke unseres Gartens hebt ein Schnee-
glöcklein verwundert das Köpfchen empor. Das ist das
Zeichen. Am nächsten Sonntag ziehen wir los!

Die Stadt liegt in bösem, grauem Nebel, aber man
spürt, daß goldene Sonne und blauer Himmel nicht fern
sind. Und wirklich, schon in Tofsen lachen blaue Himmels-
flecken in die Fenster des Eisenbahnzuges hinein und gold-
braun leuchtet der Wald.

Der gute, alte Wintersmann hat unsere Berge fein
angestrichen, so schön weiß. Aber der inuntere Frühlings-
bub hat ihm den Pinsel stibitzt und braune, blaue und
grüne Flecken draufgeschmiert, wie's eben Buben machen.

Stolz schaut Vurgistein ins weite Land hinaus, weit
hinaus bis dorthin, wo der große See aufleuchtet, weit
hinaus über die grünenden Hügel und Matten.

Bergauf, bergab. Die Laute baumelt am Rücke». Froh
lachen die Augen. Wir greifen aus, jauchzen und rasen

den Hang hinunter. Das Blut stürmt durch die Adern
und wild pocht das Herz.

e.mo àiiet. Zeiiilibiiänis,

Verlassen liegt Bad Blunenstein. In; Sommer werden
hier die Menschen Erholung suchen. Jetzt braucht man keine
Badekuren. Eine Schüssel jungen Salat, eine gehörige Nase
voll Frühlingsluft, und man ist gesund! Ein hübscher
Bauernbub zeigt uns den nächsten Weg nach Uebeschi.
Querfeldein geht's. Man holt sich wohl einen tollen Schuh
voll Dreck heraus, was tut's. Nun blinken die beiden See-
lein herüber, die klaren, hellen Augen, in denen der trotzige
Kopf des Stock'orns sich spiegelt. Die Vorberge sind wie
die modernen Dämchen; sie ziehen das weiße Röcklsin weit
über die Knie hinauf, und bald wird es nur noch ein Hemd-
chen sein, das ein frecher Windstoß über das Köpfchen weht
und lachend ins dänimerde Tal hinunterwirft.

Ein heimeliges, braunes Häuschen mit grünen Fenster-
laden steht am Weg. Dort kehren wir ein. Aus der son-
nige» Laube sitzt der alte Großvater, schmaucht sein Pfeif-
chen und blickt zu den Bergen hinüber, Schreiend tollt sich
die Dorfjugend- Der Alte lächelt und versteht das Lärmen.
Es ist der siebenundachtzigste Frühling, dem er das Herz
öffnet, und er hat die Buben und Mädel immer so lieb
gehabt.

Das z'Vieri steht auf dem Tisch. Man schwärint heute
für Rohkost, aber eine knusperige Bauernbratwurst herrlich
duftender Kaffee und chüstiges Bauernbrot schmecken halt

so zur Abwechslung — auch fein!
Es ist Abend geworden. Wir wandern Uetendork

Die sinkende Sonne entsacht am Himmel ein Flammen-
meer, das, erblassend, unsere Berge in ein goldiges Schlaf.

e.mo à.!et. e-mwch->i!.

Aus einem lombardischen Dorf.
Es gibt verschiedene Typen lombardischer Dörfer- solchebei denen die machtig emporwachsende Industrie Sitten undGebrauche zum Schwinden brachte, und andere die getreuan ihren uralten Traditionen hanae» "

d-- II- kl. z.l.ch>,àà i«
.»

Ausländer, der ein lombardisches Dni°s
ist überrascht zu hören, daß dessen Einwohnerzahl der einer
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