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ober ,,©ora" (1879), „©efpenfter" (1881), „(Ein ©olfs»
feittb" 0.882), ,,©3ilbente" (1884), „©osmersholm" (1886).
"ills ©Itersbramen fittb ansufpredjen „Die fîtau am ©leere",
„£ebba ©abler", „©aumeifter Solneß", „3olm ©abriet
©orfmann", ,,©3ettn wir Dotett erwachen".

2Bar „©atitina" 3bfens ©rolog, fo ift ,,©lernt toir
Doten ermaßen" ber (Epilog. 3tt feinen ©cfellfdjaftsbranien
fliehte 3bfen nicfjf ntebr nad) ffiftorifcbem Stoff. (Er er»
forfdjte oielmehr bie 3uftänbe ber (Segemuart. ©lernt bas
Drama beginnt, liegt ber größte Dcil ber ©efdjehniffe bereits
hinter uns. 2Bir treten in ben lebten ©ft ber Sanbiung. Sohle
©hrafen ober ftfjmucfenbe ©ilber waren 3b)en oerhaßt, toie
(Semeinpfäbe unb ©orurteife. (Er mar eben burd) unb burd)
ber ©Sabrbeitsfudfer, ber nie Kompromiffe einging.

ßangfam nur reifte 3bfens ©uhnt. Das ©ublilunt ent»
febte fid) immer unb immer wieber über bie Dramen bcs
Didfters unb loebrte fid), in ibnen fein Spiegelbilb su er»
fennen. ©ber ©fabrbeit feßt fid) immer burd). ©Is Denrif
3bfen am 23. ©liai 1906 in feiner norbifdjen Heimat, wo»
bin er int ©Iter 3urüdgelel)rt tnar, ftarb, ba tuar er bereits
ber 3euge feines ©3eftrubms geworben, öeute crfdjeineit
bie 3bfenfd)eii Dramen immer toieber auf ben ©epertoirett
ber gröberen Sühnen. Das ©efellfdjaftsbranta aber, bas er
fdjuf, iff ausgebaut toorben in einer Kottfcguens, bie oiel»
leicht nidjt gans im Sinne 3bfens lag. i-o-

ai =:
3roei Sonntage in 5t'anfifnrt a.

©on )5ebu)ig Dießi ©iott, Sranffurt.
I. Der le^te 3=ofcf)ingsfonntag.

(Eine freunblidje ©orfrüblingsfonne lächelte aufmuntcmb
auf bie beitere Stabt CSoetfjes her nicher, benn fie fab Dinge,
bie ibr wohlgefielen. Da es 2rafd)ings3eit tuar, follten nid)t
nur bie (Ertuacbfenett, bie Salbroächfigett, bie ©Iten ©arre»
teien treiben, aud) bie Kittber follten ibreit ©nteil babeit.

Ifnb fo faß man unter ben Sunbenen oon Spa3iergängern
toie ©lunten im bunfeltt (Sef)öl3 bunte Koftümchen aller
©rt, bie ausnahmslos ftol3 unb .wichtig oon ihren fleinen
©efißern getragen unb ber ftaunenben ©titweit porgefübrt
würben.

(Es war entjiiclenb 3U fehlt, wie glüdftrahlenbe junge
©lütter ihre Sprößlinge am £änbchen führten, fie im ©lern
fcßenftrom forgfam feftbaltenb. Da war ein fleiner foarlefin
mit flingeitben ©lôddjcn, hier ein ©ierrot mit riefiger öals»
fraufe; ba gar ein win3iges ©pächchen, oor beitt man fid)
eittfeßiich fürchten mußte, befottbers wenn es auslangte unb
ben ©oriibergebenben einen Schlag mit beut papiertten Sa»
fdjingsftab gab- Ober ba bas Krinolinenweibdjen! (Es fonitfe
fautn ridjtig gehen, fo Hein war es noch, ober bas ©ofofo»
bämdjen mit ber weißen üodenperüde, bie faft größer war,
als es felbft, ober ba bas ent3ücfenbe, fchoit recht fofette
grünfeibene Subénmâbeldjen, auf beut fdjwarscn Kraushaar
trug es einen grünen winsigen 3blinber unb ba3u — ein
©tunoM. fduoenftc Die feibenbeftrumpfteu ©a^elleit»
beincben unb fofettierte mit ben ihm begegnenben „3ungens".
©ait3 wie bie (großen! Das ©lottofel ins ©ugc geflemmt
ift ja neuefte ©lobe ber ffranlfurter Daittett!

Da trabten rabenbranbfdjwarse S d)o r n fte irtfeger unb
©egerlein, Heine 3auberer mit hoben fpißett Sitten, Sieber»
meierpärchen, 3nbianer uitb was alles nod)! (gaits ein»
fad)e Koftüme, oon ©tutti fleißiger Sattb aus bunten fiap»
pen, flitter unb (golbborten oerarbeitet, fleibete bie lieben
kleinen oft oiel fdjöner als bie eleganten getauften, bie
aitbere, oon ber Sonne ausgeführt, immerhin in unfdjul»
bigent Stöfs trugen.

(Einen fehr luftigen ©nblid boten bie foftiimierten Sitnbe!
(Einen fabeu wir, eine große, ernftbafte Dogge, ber ber
btauweiße ,,©n3ug" unb bas rtedifdje Sûtchen auf bent Kopf
febr fonberbar ftanb. ©tuntere Foxterrier fattbett fid) felbft
febr brollig in 3ofet)müßett ober 3t)linberchen unb fprangen

nod)mal fo guecffilbrig neben ihren ©ebietern; anbere treue
©ierbeitter fdjämten fid) wohl ihres ungewohnten ©ufpußes
unb ließen bett Kopf hängen.

©ber eine feftlid) heitere Stimmung herrfdjte bei (groß
unb Klein, unb Sdjritt auf Dritt trafen wir auf fröblidje
Kinbergeficßter, bereu ©äeftein fid) wieber röten uitb ruttbeu
unb beren ©ugeit in Stol3 uitb fiebensluft ftrablteit. llttb
bie liebe Sonne lächelte auf biefe Kleinften unter ben $a»
fd)ingsberaufd)ten herunter unb 30g fid) erft in ihr Gimmel»
bett mit bett ©Solfenoorbängen surücf, als bas leßte bunte
gigürdjen 001t ber Straße oerfdjwattb. (Ein paar Stunben
nachher ftrahlten bie eleftrifd)en Sonnen auf bie weit we=

niger barntlofen ©arreteiett ber (großen, unb am frühen
©torgen wetrett bie Straßen überfät oon buntfarbigen ©a»
pierfdjlangen, oerloreneit Satibfdjubeit, 3rädjcm, Slumeit, unb
ber Straßenlehrer w'ifchte alles burdjeinanber ittiD mitein»
anber in feilte Schaufel unb ©lagen, nur nid)t bie per»
lorenen Wersen, bereit es im $afd)ingstreiben befottbers oiele
geben foil.

II. Der ©olbstrauertag.
Der 4. ©lärs folltc ber Drauer tun bie irn ©Seltfrieg

(gefallenen geweiht fein. Sdjott früh am ©torgen wehten
an oieleit öffentlichen ©ebäuben uitb ©rioathäufern bie $ah=
uen auf Saibntaft. Hin 1 UI)r unb 10 ©lirtuten follte eine
©limite beut ©ttbettfen ber toten Selben gelten. Das ftellteu
wir uns febr fdjön oor, erljebenb, feierlich, tiefergreifenb.

©3ir wanberten gegen 1 Hhr mittags burd) bie oon
muntern Spasiergättgertt erfüllten Straßen bent oerfeßrs»
reichften ©laß su, wo bie „Sauptwadje" fteljt, biefes eitt»
3iidettb ftitoolle, feit 3ahrhunberten beut ©erfall troßenbe
Oebättbe mitten auf beut großen, oott etettrifcljen ©ahnen,
rafenb fahrenbett ©utos unb ©lenfd>enmaffen belebten ©laß.

©Sir glaubten, ernfte, bunlelgclleibete ©lenfdjett su fin»
ben, toirllid) Drauernbe, wirllid) eine ©lejbeftunbe (Erwar»
tenbe. §ie unb ba allerbings fchritt lattgfam eine mübc,
in Drauer getleioete Orrait, eut alter, gebiidter Borr burd)
bie Straße, aber fonft nein! Wrattffurts ©ewohner 'finb
nidjt 311 'Drauerfeiern geeignet, bas ©lut rollt 311 rhein»
länbifd) le.idjt burd) bie ©ber.it, noch lag ihnen bie «Jafchings»
luft itt ben ©liebcrtt! fröblidje, farbige, 'Ieid)tgefd)ür3te ©tä=
beldjett hüpften über bett ©laß, oft 311 ber ©iefenubr ber
Kathrincnlirdje anfgudettb uitb battit auf bie ©rinbattbuhr;
3ärtlid)e ©aare harrten, junge ©urfdjett, beren Dafcßett uitb
Köfferthen matt anfal), baß fie gleid) nachher sum Fußball»
turnier eilen wollten, munter plaubernbe (gruppen ringsum.

©un aber 3ogett entfte tiefe (glodenllättge burd) bie
fluft ttttb bie ©tenfehen würben ftille. ©efpannt folgten bie
©lide beut ünaufhaltfant riidenben 3eiger ait ber Durtttuhr,
1 Hhr 5, 6, 7, jeßt 1 Hhr 10! Dröhnenb fdjlagen bie
(glodentlänge an unfer Ohr; wir ftehn uitb wiartett, harren,
worauf? ©ttf bie eine ©limite, bie beit Doteit geweiht fein
follte, itt ber ber gefamte ©erlehr aufhörte, bie (Eleftrifchcn
plößlid) ftille ftanben, too fie auch waren, bie ©utos ebeitfo
plößlid) anhielten, bie ©tenfehen w'ie auf einen Sd)Iag
oerftummten, bie Säupter ber ©länner fiel) entblößten, bie
grauen ftill 3ur (Erbe blidten, alle alle eitt furies ©ebet
fanben für bie (gefallenen, and) wir ©uslänber. ©ber es

gefd)al) eigentlich nichts; bie Drambabiteu hielten wie fonft
an ben Salteftellen; hie unb ba ftanb eilt ©uto wie fdjeu
ant Drottoir ftill, ber ©hauffeur feßaute auf bie Hhr; eût

paar ©länner 3ogctt bie èi'tte ab — bas war alles. Dann
wogte bie heitere fdjwaßettbe ©lettge wie fonft burd) bie
Straßen ttttb wir sogen itadibettflid) mit. Httfer Sd)tuei3cr=
hers fagte uns tit beutlichen Sdjlägctt, baß eine foldje Kunb»
gebung bei uns oiel eiitbriidlidjer gewefen wäre.

©ttt anbern Dag befùdjtett toir ben „©hrenfriebhof",
bas fich weithin erftredenbe ffiräberfelb ber gefallenen Krie»
ger. '©eitau ausgeridjtet, itt militärifdjer ffiefch'offettheit ftan»
ben bie grauen Steinfreu3e ba in eigentümlicher hersbewe»
genber ôarmonie. ©ont Sonntag ©lorgen her, an betn
ein Drauergottesbienft ftattgefunben hatte, hingen Kränse
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oder „Nora" (1879), „Gespenster" (1831), „Ein Volks-
feind" A832». „Wildente" (1381), „Nosmersholin" (1886).
Als Altersdrainen sind anzusprechen „Die Frau am Meere".
„Hedda Gabler", „Baumeister Solneß", „John Gabriel
Borkmann", „Wenn wir Toten erwachen".

War „Catilina" Ibsens Prolog, so ist „Wenn wir
Toten erwachen" der Epilog. In seinen Gesellschaftsdramen
suchte Ibsen nicht mehr nach historischem Stoff. Er er-
forschte vielmehr die Zustände der Gegenwart. Wenn das
Drama beginnt, liegt der größte Teil der Geschehnisse bereits
hinter uns- Wir trelen in den letzten Akt der Hand ung. Hohle
Phrasen oder schmückende Bilder waren Ibsen verhaßt, wie
Gemeinplätze und Vorurteile. Er war eben durch und durch
der Wahrheitssucher, der nie Kompromisse einging.

Langsam nur reifte Ibsens Ruhm. Das Publikum ent-
setzte sich immer und immer wieder über die Dramen des
Dichters und wehrte sich, in ihnen sein Spiegelbild zu er-
kennen. Aber Wahrheit setzt sich immer durch. Als Henrik
Ibsen am 23. Mai 1906 in seiner nordischen Heimat, wo-
hin er im Alter zurückgekehrt war, starb, da war er bereits
der Zeuge seines Weltruhms geworden. Heute erscheinen
die Jbsenschen Dramen immer wieder auf den Repertoire»
der größeren Bühnen. Das Gescllschaftsdrama aber, das er
schuf, ist ausgebaut worden in einer Konsequenz. die viel-
leicht nicht ganz im Sinne Ibsens lag. >-c>-

»»» »»»

Zwei Sonntage in Frankfurt a. M.
Von Hedwig Dietzi-Vion, Frankfurt.

I. Der letzte Faschingssonntag.

Eine freundliche Vorfrühlingssonne lächelte aufmunternd
auf die heitere Stadt Goethes hernieder, denn sie sah Dinge,
die ihr wohlgefielen. Da es Faschingszeit war, sollten nicht
nur die Erwachsenen, die Halbwüchsigen, die Alten Narre-
teien treiben, auch die Kinder sollten ihren Anteil haben.

Und so sah man unter denHundercen von Spaziergängern
wie Blumen im dunkeln Gehölz bunte Kostümchen aller
Art, die ausnahmslos stolz und wichtig von ihren kleinen
Besitzern getragen und der staunenden Mitwelt vorgeführt
wurden.

Es war entzückend zu sehn, wie glückstrahlende junge
Mütter ihre Sprößlinge am Händchen führten, sie im Men-
schenstrom sorgsam festhaltend. Da war ein kleiner Harlekin
mit klingenden Elöckchen, hier ein Pierrot mit riesiger Hals-
krause,- da gar ein winziges Apächchen, vor dem man sich

entsetzlich fürchten mußte, besonders wenn es auslangte und
den Vorübergehenden einen Schlag niit dem papiernen Fa-
schingsstab gab- Oder da das Krinolinenweibchen! Es konnte
kaum richtig gehen, so klein war es noch, oder das Rokoko-
dämchen mit der weißen Lockenperücke, die fast größer war,
als es selbst, oder da das entzückende, schon recht kokette
grünseidene Judenmädelchen, auf dem schwarzen Kraushaar
trug es einen grünen winzigen Zylinder und dazu — ein
Monokel. Es schwenkte die seidenbestrnmpiten Gazellen-
beinchen und kokettierte mit den ihm begegnenden „Jungens".
Ganz wie die Großen! Das Monokel ins Auge geklemmt
ist ja neueste Mode der Frankfurter Damen!

Da trabten rabenbrandschwarze Schornsteinfeger und
Negerlein, kleine Zauberer mit hohen spitzen Hüten. Bieder-
meierpärchen, Indianer und was alles noch! Ganz ein-
fache Kostüme, von Mutti fleißiger Hand aus bunten Lap-
pen, Flitter und Goldborten verarbeitet, kleidete die lieben
Kleinen oft viel schöner als die eleganten gekauften, die
andere, von der Bonne ausgeführt, immerhin in unschul-
digeni Stolz trugen.

Einen sehr lustigen Anblick boten die kostümierten Hunde!
Einen sahen wir, eine große, ernsthafte Dogge, der der
blauweiße „Anzug" und das neckische Hütchen auf dem Kopf
sehr sonderbar stand. Muntere Foxterrier fanden sich selbst
sehr drollig in Iokeymützen oder Zylinderchen und sprangen

nochmal so quecksilbrig neben ihren Gebieter»! andere treue
Vierbeiner schämten sich wohl ihres ungewohnten Aufputzes
und ließen den Kopf hängen.

Aber eine festlich heitere Stimmung herrschte bei Groß
und Klein, und Schritt auf Tritt trafen wir auf fröhliche
Kjndergesichter, deren Bäcklein sich wieder röten und runden
und deren Augen in Stolz und Lebenslust strahlten. Und
die liebe Sonne lächelte auf diese Kleinsten unter den Fa-
schingsberauschten herunter und zog sich erst in ihr Himmel-
bett mit den Wolkenvorhänge» zurück, als das letzte bunte
Figürchen von der Straße verschwand- Ein paar Stunden
nachher strahlten die elektrischen Sonnen auf die weit we-
niger harmlosen Narreteien der Großen, und am frühen
Morgen waren die Strassen übersät von buntfarbigen Pa-
pierschlangen, verlorenen Handschuhen, Fächern, Blumen, und
der Straßenkehrer wischte alles durcheinander und inltein-
ander in seine Schaufel und Wagen, nur nicht die ver-
lorenen Herzen, deren es im Faschingstreiben besonders viele
geben soll.

II. Der Bolkstrauertag.
Der 4. März sollte der Trauer um die im Weltkrieg

Gefallenen geweiht sein. Schon früh am Morgen wehten
an vielen öffentlichen Gebäuden und Privathäusern die Fah-
neu auf Halbmast. Um 1 Uhr und 10 Minuten sollte eine
Minute dem Andenken der tolen Helden gelten. Das stellten
wir uns sehr schön vor, erhebend, feierlich, tiefergreifend.

Wir wanderten gegen 1 Uhr mittags durch die von
muntern Spaziergängern erfüllten Straßen dem Verkehrs-
reichsten Platz zu, wo die „Hauptwache" steht, dieses ent-
zückend stilvolle, seit Jahrhunderten dem Verfall trotzende
Gebäude mitten auf dem großen, von elektrischen Bahnen,
rasend fahrenden Autos und Menschenmassen belebten Platz

Wir glaubten, ernste, dunkelgekleidete Menschen zu fin-
den, wirklich Trauernde, wirklich eine We.ihestunde Erwar-
tende. Hie und da allerdings schritt langsam eine müde,
in Trauer geklewete Frau, ein alter, gebückter Zerr durch
die Straße, aber sonst nein! Frankfurts Bewohner 'sind
nicht zu Trauerfeiern geeignet, da- Blut rollt zu rhein-
ländisch lejcht durch die Adern, noch lag ihnen die Faschings-
lust in den Gliedern! Fröhliche, farbige, leichtgeschürzte Mä-
deichen hüpften über den Platz, oft zu der Niesenuhr der
Kathrinenkirche aufguckend und dann auf die Armbanduhr:
zärtliche Paare harrten, junge Burschen, deren Taschen und
Köfferchen man ansah, daß sie gleich nachher zum Fußball-
turnier eilen wollte», munter plaudernde Gruppen ringsum-

Nun aber zogen ernste tiefe Glockenklänge durch die
Luft und die Menschen wurden stille. Gespannt folgten die
Blicke dem unaufhaltsam rückenden Zeiger an der Turmuhr,
1 Uhr 5. 6. 7. jetzt 1 Uhr 10! Dröhnend schlagen die
Glockenklänge an unser Ohr,- wir stehn und warten, harren,
woranf? Auf die eine Minute, die den Toten geweiht sein

sollte, in der der gesamte Verkehr aufhörte, die Elektrischen
plötzlich stille standen, wo sie auch waren, die Autos ebenso
plötzlich anhielten, die Menschen wie auf einen Schlag
verstummten, die Häupter der Männer sich entblößten, die
Frauen still zur Erde blickten, alle alle ein kurzes Gebet
fanden für die Gefallenen, auch wir Ausländer. Aber es
geschah eigentlich nichts: die Trambahnen hielten wie sonst

an den Haltestellen: hie und da stand ein Auto wie scheu

am Trottoir still, der Chauffeur schaute auf d-.e Uhr: ein

paar Männer zogen die Hüte ab - das wär alles. Dann
wogte die heitere schwatzende Menge wie sonst durch die
Straßen und wir zogen nachdenklich mit. Unser Schweizer-
herz sagte uns m deutlichen Schlägen, daß eine solche Kund-
gebung bei uns viel eindrücklicher gewesen wäre.

Am andern Tag besuchten wir den „Ehrenfriedhof",
das sich weithin erstreckende Gräberfeld der gefallenen Krie-
ger. Genau ausgerichtet, in militärischer Gesch'ossenheit stan-
den die grauen Steinkreuze da in ecgentümlicher herzbewe-
gender Harmonie. Vom Sonntag Morgen her, an dem
ein Trauergottesdienst stattgefunden hatte, hingen Kränze
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um bio aus Dattnettgrün uiiit'leibetc .Hau,5e!, uub bic uttb
ba oor einem ber traurigen Steinïreusc lag ein buntes
©lumenfträußcben. ©tif oieieit Ijunberteit nur ein paar!

516er in ben ju grillten anfangenben ©aumïroiteu fdjmcT
terten 5t in fein unb grinfen iljr Sieb, llnb es mag 3u Ben

armen- Dotett binuitiergeflungeit haben: ,,tlnb bic ©öglein,
bie langen fo wunber, lounberfcfjün; in ber Seimat, in ber

Seimat, ba gibt's ein ©Meberfebti!"
«»»— »»: ""

Sie SDÎutter.
©us bem ©olnifdjeit non R. B.

©lié begtücfiüiinfet)te 11 fie —- aber fie tonnte litt) tiber
bas ©reigitis nidjt freuen. ©s mar ja alles rnabr

_

itarot
mar jung unb fdjört, raid) unb oerliebt uub mar, mic man

iljr er3äf;Itc, berühmt gemorben ba irgenbtoo, in jener ©Jett,
bie ©erfe liebt uitb fiel) an ibiteii begeiftert. — ©ber unge=

adjtet alles beffen, mar fie nidjt befriebigt. ©or allem ift
es fo unerwartet gefoimitett. - • ©Jährlich! Sie hätte bori)

felber inerten follen, mo.gi all bas führte! Sd)on feit ©to-
naten tarn ftarol ins Saus, aber es mar ihr nichts auf«

gefallen, ffiir fie, bic ©lutter, mar Stefa noch ein itinb)
ein Heines ©täbdjen, mie bornais, als fie an ©tutters .Bleib

getlainmert, ihr int Saufe überall nadjlief. ©3enrt fie ihr
irgeitb einen tleinen Stinberbieuft ermicfeit hatte, ba fragte
fie minier: „©tama, bin ich brau?" ©3 a s für eut heiliges
fliitb mar fie bocl)!

llnb menn man bebend t, bafi fie jel.it einem fremben
©tenfdjett fchott faft angehört — unb biefer ©laitit rnirb itadj
einigen ©tenaten jie feilte tÇriau nenitctt bürf-en! Stefa! ihre
Heine Stefa! Das fdjien ihr fo unmaljrfdjeiitlich • •

Sdioit srnei ©tonate fittb feit ber ©erlobung oerfloffeu
tntb- fie tonnte fid) noch immer nicht an biefeti ffiebanteii
gewöhnen. llitb jetjt fafi fie ba im traurigen Dämmerlichte
eines ©Jintertages unb grübelte in ihrem fchlidjtett inütteo
liehen ©emiite über biefes (Ereignis nach, ein (Ereignis,
bas bod) fo alltäglich mar, aber für fie fo ungewöhnlich • • •

Seit bent Dobe ihres ©tannes hatte fie fid) nie pott
ihrer Dodjter getrennt. Sie hatte fie fogar nicht itt bie
Sdjule gefdjidt, um fie fo oiel mie möglich um fid) 3U haben,
llnb fo oerbradj-ten fie äufanttnen oiele 3aljre itt bent ru«

higett, tleinen Saufe itt ber ©orftabt, bas aufammen rnit ber

befdjeibenett ©Jitmcnpeitficn ihr ganses ©ermögen barftellte.
Stefa mudjs heran unb blühte auf, aber fie felber, unter
ber flaft ber alltäglichen Sorgen biefes grauen Bebens, netgte

fich langfam gut (Erbe. 3f)i' ©efitfjt würbe gelber unb ooller
Saiten, ihre Singer immer hagerer unb fteifer unb ihr Ibers,

bas feit beut Dobe ihres ©tannes unregelmäßig uub fdjmem«

haft arbeitete, hörte oftmals galt 3311 fdjlagen auf für einen

©ugenbiid, ber ihr wie eine (Emigfeit fdjieti Dann mar

ihr ber ©teilt hetlommen uttb fie empfattb einen jtedjenbea

<3d)mer3 in ber Sruft. 3)te 5Ier3tß batten ibr 9îube unb

Sd)onuttg anempfohlen. (Ein alter Ofreunb oon ihren bef»

feren 3eitert her beutete ihr an, baß es ratfant märe, bte>

Dochter jeßt 31t oerforgeit. Sie hatte wohl oerftanben. ote
gitterte bei beut ©ebattfett, baß "ihr Öei'3 plößlidj aufhören

mürbe 311 fdjlagett, mie ein jerftörtes Ubrwctf, unb c anit

gan3 ftille fteheu. ©3as rnirb bann aus Stefa werben.

©tt einem Frühlingstage, auf einem Spa3iergange mit

3freunben, hatten fie bie Sefanntfdjaft uoit .Barol gemacht-

(Er hatte fid) oiel mit Stefa unterhalten. (Er fdjaute lie |o

feltfam an, mit einem ©usbritd bes ©ittaüdcns in ben ©ugcit

— eines (EitMcfeits, welches ihrem ©tutterhersen fehr webe

tat. Sic ahnte wohl, baß fold) ein ©lief nichts- Qnttes be=

beutete... r a
Dann faut er ins Saus, juerft hie uitb ba_ _l)eriiacl)

immer öfter, mie gewöhnlich, immer bie alte ©efdjtcbte. <~t

oerweilte immer länger in beut fdjlidjteit Säusdjett unb per«

fdilang Stefa mit immer glühenberen ©Tiden. —

llnb Stefa?' — 'Stefa, bie immer ftille unb ruhige,

würbe noch füllet; ihre großen- hellblauen ©ugett waren

oc II Dieffittn unb Schwermut unb erheiterten fid) mir bei
feinem ©rfdjeineit.

Sie feuf3te tief auf. — ©tau hat fein üeib mit biefen
©täbdjen!

(Enblid) machte er ben Seiratsantrag. 3uerft fprad) er
mit ber Dochter, battu erft mit ber ©lutter. Sie gab ihre
(Einwilligung, weil Stefa fo fehr oerliebt war unb übrigens
— was hätte fie and) bagegen fagen tönneit? (Er liebte
Stefa, er war jung unb reich- Sie hätte eigentlidj aufrieben
fein follen, baß ihre geliebte Dodjter, jeßt, wo ihre ©efuitb»
heit immer fdjfedjter würbe, einen ©tann gefunbeu, ber fie
liebt uitb ber ihr ein ©efdjiißer fein wirb. Unb bod) war
fie nicht, beruhigt...

©tan tonnte Äacol nid)ts oormerfett — aber er gefiel
ihr nicht, ©r war fo g a 113 artbers als bic ©teufeben, mit
benen fie ihr garnies Beben oerhradjt unb an bie fie gc=
wöhnt war. ©tan fagte ihr, baß er ein großes Datent hätte
unb bie 3ugenb prophezeite ihm eine glänjenbc 3ufunft unb
großen ©uhnt. ©her barüher tonnte fie nidjt urteilen. Sie
hatte einige feiner ©ebidjte gelefeit, aber fie hotten ihr uid)t
gefallen. Sie waren feltfam uitb unnatürlich, wie alles an
ihm, ihr unoerftäitblidj uitb übertrieben. Uitb manche ©erfe
fchienen ihr anmaßeitb uub gottlos. Uub 60311 tant nod)
feilte ©rahleret uitb feilt ©igenbünfei.

©r fprad) am ineiften uitb am liebften oon fich, als
ob nur er allein etwas bebeuteit würbe. ©01t anbereit
Beuten, 001t jenen ©tcnfdjen ber Dlrbett unb ber ©flid)t,
001t jenen fd)lidjten uitb redjtfdjaffencn ffamilienoätent unb
beu guten ©hemännem, bie fie fo hod) fdjäßte, fprad) er
immer mit ©eringfdjäßung uttb Sohn. ©r war ber ©nfidjt,
baß außer ihm unb einer Sartbooll „©userwählter", all
bie aitbertt ben „großen Saufen" hilbeten; bie ©hilifter,
bie feiner ©eadjtung nidjt würbig wären, ©r fprad) mit
großem Selhftoertrauen unb Stefa hörte ihm 3u, wie cuter
Offenbarung uitb oerfdjlaitg jebes feiner ©Sorte.

©her fie, bic ©lutter, fie war nicht oérîiebt unb bähet
tonnte fie ruhig beurteilen, was fie hörte, ©r gefiel ihr
burrhaus nicht- Ueherljaupt imponierte ihr nidjt feine fcheiit»
bare ffiröße. Sie hätte oorge3ogeit, baß ber 3ufiinftige ©tarnt
ihrer Dodjter eitt gewöhnlicher, ehrlicher ©tenfd) gewefeit
wäre; eitt ©tenfd), ber gewiß nidjt auf ben „Soßen" fdjtoehen
würbe, aber ber audj nidjt alles oerfpotten würbe, was ben
anbercit heilig uttb teuer ift. ©ber tuas follte fie wobt tun?
Stefa. liebte biefen ©tenfdjen.

Sie begriff gar nidjt, was mit ihrer Dodjter geworben
war. ©tancßmal, wettit fie fo aufaß, mit welch unbewußter
ïittbltcbcu 3ärttid)feit Stefa ihre ©ritte um ben ©adett ihres
Sräutigams fdjiug, empfanb fie fogar eine itagettbe, miitter«
ließe ©iferfudjt. Sie fühlte, baß ihre Dodjter ißr nidjt mehr
fo gan3 angehörte, wie früher; baß biefer ©tann, ber ihrer
©lutter fo unangenehm uitb fo fonberhar fdjieit, fie ißr
entriffeit. ©r hatte fie genommen, wie man ein ©ögtein
fängt, mit ffopfenbem Seiten uttb hehenben jÇIiigeln. ©r
wirb fie wegführen 3tir gretibe unb 3unt fleibe — uitb ber
©lutter bleibt nichts übrig, dis ihr ©Iter èinfant uitb allein
3U »erbringen.

„©leint er fie nur liebte", fiiifterte fie mit bangem
Sdtmera uitb ©rgehtiug.

©or fument hatte fie barmt nidjt gejweifelt — aber iit
leßter 3eit hatte Barols ©erhalten in ißr immer größere
Befürchtungen erweeft. ©r tarn immer feltener, manchmal
war er aerftieut tntb fogar feßroff; uttb er u crab fei) iebetb
fid) fdjoit früh am Dlbettb. Das fiel ißt- hauptfäd)lid) auf
feit bei 3eit, ba bie rothaarige Sängerin ihre ©aftvotleit
im Dßeater hegoititeit hatte.

„fliehet- 05ott, entferne biefen (öebanfeit »ott mir"
wieberßolte fie. entfeßt.

©iich Stefa, wie es ihr feßien, hatte etwas gemertt, bettn
fte hatte öfters hetmiid) geweint, obwohl fie es oor ber
©lutter 311 oerhergen fuchtc. Uttb unter ber Baft biefes
neuen Kummers beugte fid) ihre ©eftalt noch mehr unb
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»in die mis Tannengrün umkleidete Kanzel, und hie mid
da vor einem der traurigen Steinkreuze lag ein buntes
Blumensträußchen. Auf vielen Hunderten nur ei» paar!

Aber in denzu grünen anfangenden Baumkronen schmet-

terten Amseln und Finken ihr Lied. Und es mag zu den

armen Toten hinuntergeklungen habein „Und die Vöglein,
die sangen so wunder, wunderschön.' in der Heimat, in der

Heimat, da gibt's ein Wiedersehn!"
»»»-- »»»- »»»

Die Mutter.
Aus dem Polnischen von lt. lt.

Alle beglückwünschten sie - aber sie konnte sich über

das Ereignis nicht freuen- Es war ja alles wahr Karol
war jung und schön, reich und verliebt und war, wie man

ihr erzählte, berühmt geworden da irgendwo, in jener Welt,
die Verse liebt und sich an ihnen begeistert. — Aber unge-
achtet alles dessen, war sie nicht befriedigt. Vor allem ist

es so unerwartet gekommen... Wahrlich! Sie hätte doch

selber merken sollen, wozu all da- führte! Schon seit Mo-
naten kam Karol ins Haus, aber es war ihr nichts auf-
gefallen. Für sie, die Mutter, war Stefa noch ein .Find!,
ein kleines Mädchen, wie damals, als sie an Mutters Kleid
geklammert, ihr im Hause überall nachlief. Wenn sie ihr
irgend einen kleinen Linderdienst erwiesen hatte, da fragte
sie immer.' „Mama, bin ich brav?" Was für ein herziges

Kind war sie doch!
Und wenn man bedenkt, daß sie jetzt einem fremden

Menschen schon fast angehört — und dieser Manu wird nach

einigen Monaten sie seine Frau nennen dürfen! Stefa! ihre
kleine Stefa! Das schien ihr so unwahrscheinlich...

Schon zwei Monate sind seit der Verlobung verflossen
und sie konnte sich noch immer nicht an diesen Gedanken
gewöhne». Und jetzt saß sie da im traurigen Dämmerlichte
eines Muttertages und grübelte in ihrem schlichten mütter-
lichen Gemüte über dieses Ereignis nach, - ein Ereignis,
das doch so alltäglich war, aber für sie so ungewöhnlich...

Seit dem Tode ihres Mannes hatte sie sich nie von
ihrer Tochter getrennt. Sie hatte sie sogar nicht in die
Schule geschickt, um sie so viel wie möglich um sich zu haben.
Und so verbrachten sie zusammen viele Jahre in dem ru-
higen, kleinen Hause in der Vorstadt, das zusammen knit der

bescheidenen Witwenpension ihr ganzes Vermögen darstellte.

Stefa wuchs heran und blühte auf, aber sie selber, unter
der Last der alltäglichen Sorgen dieses grauen Lebens, neigte

sich langsam zur Erde. Ihr Gesicht wurde gelber und voller
Falten, ihre Finger immer hagerer und steifer und ihr Herz,

das seit dem Tode ihres Mannes unregelmäßig und schmerz-

haft arbeitete, hörte oftmals gan zzu schlagen auf für einen

Augenblick, der ihr wie eine Ewigkeit schien. Dann war
ihr der Atem beklommen und sie empfand einen stechenden

Schmerz in der Brust. Die Aerzte hatten ihr Nuhe und

Schonung anempfohlen. Ein alter Freund von ihre» be>-

seren Zeiten her deutete ihr an, daß es ratsam wäre, die

Tochter jetzt zu versorgen. Sie hatte wohl verstanden. ^ie
zitterte bei dem Gedanken, daß ihr Herz plötzlich aufhören

würde zu schlagen, wie ein zerstörtes Uhrwerk, und cann

ganz stille stehen. Was wird dann aus Stefa werden.

An einem.Frühlingstage, auf einem Spaziergange mit

Freunden, hatten sie die Bekanntschaft von Karol gemacht.

Er hatte sich viel mit Stefa unterhalten. Er schaute sie so

seltsam an, mit einem Ausdruck des Entzückens i» den .lugen

— eines Entzückens, welches ihrem Mutterherzen sehr wehe

tat. Sie ahnte wohl, daß solch ei» Blick nichts Gutes be-

deutete... r ^
Dann kam er ins Haus, zuerst hie und da ,- hernach

immer öfter, wie gewöhnlich, immer die alte Geschichte.

verweilte immer länger in dem schlichten Häuschen und ver-

schlang Stefa mit immer glühenderen Blicken. -
Und Stefa? Stefa, die immer stille und ruhige,

wurde noch stiller: ihre großeck hellblauen Augen waren

voll Tiefsinn und Schwermut und erheiterten sich mir bei
seinem Erscheinen.

Sie seufzte tief auf. — Man hat sein Leid mit diesen
Mädchen!

Endlich machte er den Heiratsantrag. Zuerst sprach er
mit der Tochter, dann erst mit der Mutter. Sie gab ihre
Einwilligung, weil Stefa so sehr verliebt war und übrigens
- was hätte sie auch dagegen sagen können? Er liebte
Stefa, er war jung und reich. Sie hätte eigentlich zufrieden
sein sollen, daß ihre geliebte Tochter, jetzt, wo ihre Gesund-
heit immer schlechter wurde, einen Man» gefunden, der sie
liebt und der ihr ein Beschützer sein wird. Und doch war
sie nicht beruhigt...

Man konnte Karol nichts vorwerfen — aber er gefiel
ihr nicht. Er war so ganz anders als die Menschen, mit
denen sie ihr ganzes Leben verbracht und an die sie ge-
wöhnt war. Man sagte ihr, daß er ein großes Talent hätte
und die Jugend prophezeite ihm eine glänzende Zukunft und
großen Ruhm. Aber darüber konnte sie nicht urteile». Sie
hatte einige seiner Gedichte gelesen, aber sie hatten ihr nicht
gefallen. Sie waren seltsam und unnatürlich, wie alles a»
ihm, ihr unverständlich und übertrieben. Und manche Verse
schiene» ihr anmaßend und gottlos. Und dazu kam noch
seine Prahlerei und sein Eigendünkel.

Er sprach am meisten und am liebsten von sich, als
ob nur er allein etwas bedeuten würde. Von anderen
Leuten, von jenen Menschen der Arbeit und der Pflicht,
von jenen schlichten und rechtschaffenen Familienvätern und
den guten Ehemännern, die sie so hoch schätzte, sprach er
immer mit Geringschätzung und Hohn. Er war der Ansicht,
daß außer ihm und einer Handvoll „Auserwählter", all
die andern den „große» Haufen" bildeten: die Philister,
die seiner Beachtung nicht würdig wären. Er sprach mit
großem Selbstvertrauen und Stefa hörte ihm Zu, wie einer
Offenbarung und verschlang jedes seiner Worte.

Aber sie, die Mutter, sie war nicht verklebt und daher
konnte sie ruhig beurteilen, was sie hörte. Er gefiel ihr
durchaus nicht, Ueberhaupt imponierte ihr nicht seine schein-
bare Größe. Sie hätte vorgezogen, daß der zukünftige Mann
ihrer Tochter ein gewöhnlicher, ehrlicher Mensch gewesen
wäre: ein Mensch, der gewiß nicht auf den „Höhen" schweben
würde, aber der auch nicht alles verspotten würde, was den
anderen heilig und teuer ist. Aber was sollte sie wohl tun?
Stefa. liebte diesen Menschen.

Sie begriff gar nicht, was mit ihrer Tochter geworden
war- Manchmal, wenn sie so zusah, mit welch unbewußter
kindlichen Zärtlichkeit Stefa ihre Arme um den Nacken ihres
Bräutigams schlug, empfand sie sogar eine nagende, mütter-
liche Eifersucht. Sie fühlte, daß ihre Tochter ihr nicht mehr
so ganz angehörte, wie früher: daß dieser Mann, der ihrer
Mutter so unangenehm und so sonderbar schien, sie ihr
entrissen. Er hatte sie genommen, wie man ein Vöglein
fängt, mit klopfendem Herzen und bebenden Flügeln. Er
wird sie wegführen zur Freude und zum Leide - und der
Mutter bleibt nichts übrig, als ihr Alter einsam und allein
zu verbringen.

„Wenn er sie nur liebte", flüsterte sie mit bangem
Schmerz und Ergebung.

Vor kurzem hatte sie daran nicht gezweifelt — aber in
letzter Zeit hatte Karols Verhalten in ihr immer größere
Befürchtungen erweckt. Er kam immer seltener, manchmal
war er zerstreut und sogar schroff: und er verabschiedete"
sich schon früh am Abend. Da- fiel ihr hauptsächlich auf
seit der Zeit, da die rothaarige Sängerin ihre Gastrollen
im Theater begonnen hatte.

„Lieber Gott, entferne diesen Gedanken von mir"
wiederholte sie, entsetzt.

Auch Stefa, wie es ihr schien, hatte etwas gemerkt, denn
sie hatte öfters heimlich geweint, obwohl sie es vor der
Mutter zu verbergen suchte. Und unter der Last dieses
neuen Kummers beugte sich ihre Gestalt noch mehr und
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