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Der Cag bat mir als böfe Spenden

oiel Rarm und bittre Pein gebracht.

Dun nabt mit ibren fanften bänden

die liebe Pacht.

3ioet ©ebidjte t)ott Otto Stet.

£tebe 9lacf)t.

Sie nimmt, ruas irgend micb betrübte, So tuill id?, bis das Morgengrauen
oon mir und mindert £eid und £aft
und bleibt, u>ie eine fpät beliebte,
bei mir zu 6aft.

anbrid?t mit neuer Cagespein,
in ibre dunkeln flugen fcbauen
und fülle fein!

ßiebesticb.

Raft du für micb ein berbes Wort,
fag's nidft zu leis!
Sag es mir laut und unueriuebrt;
ipeil fonft mein Rerz es leid?tlid? überhört:
s ift oon £iebe längft betört
und fcblägt fo beifb

Raft du für mid) ein liebes Wort,
fag's nicbt zu laut!
Sag es mir leis im Siüfterton;
mein Rerz, das jubelnde, oernimmt es fcbon :

s bat fid) dir zu fiifeer 5ron
längft angetraut.

9er 95ogel im Ääfig.
9{oman bon St fa SS en g er.

„(£s firtb ba bie ftrengfteit Sötiaferegeln notwenbig", fagte
«beiine, bie bas (Éteignis nur anbeutete, ba if)t ©efiihl
% oerbot, bari'tber 311 rcben- ift bie böcbfte 3eit, bafj
bie Sittber getrennt toerben. 3d) tonn bit, liebe SUtanc,

ben Sßorwurf nicf)t erfparen, bafe boitte Crt3iebungsfunft ï>a

bebeutenbc Süden aufioeift. Da Rütte oorgebeugt toerben

ndiffen, bas Schamgefühl batte gewedt toerben müffen, ftatt
beffen...." SRariedfeii weinte in iRr SDafcRentud). „Statt
beffen... 9?aRel ift bod) nod) foRr jung, Sibnet) bagegett...
nein, icR mufe toirllicR meine RöcRfte UitäufriebenReit aus-

foredjen." «betine faf) fcRr gerabe oor SRariedjen.

„3d) begreife es gar nicRt. (Er ift bod) fonft nicRt fo.

(Et ift bod) fonft ein fo natürlicher 3iittgc..."
„Das ift er", fuRr ber Ottfei baswifeben. „Unb gerabe

bgrum gebt er ruRig nadt ins äBaffer. ©erabe barum. 23e=

greift iRr benn bas nicht? Du «betine, bit fUtariedjen?"

„Sieber Onfel", Jagte «belitte. „Sollten toir Sftauen
ba nicht eilt feineres (SefiiRI Riabett als ihr fötäniter?"

„3um Deufel, ja, bas habt ihr. «ber 311 eurem Sdja»
bett. «Oer 3nftinft ift end) abhanben gefomtnen, oor lauter
SSohtanftänbigfeit uttb anberen ijjerrlichfetten. «3as toar's
weiter? 3toei Sittber gehen ins ÏBaffer, fie fehen oielleidjt
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3unt erfteit fötale einen Vertreter bes attbern 05efcRle>d)ts,

unb wunbern fid) barüber. SBarutn and) nicRt?"

„Onfel", Jagte «beiine, „matt follte nicRt glauben, bafe

bu...."
„(Eitt Sdjwenbt bift, fag's nur gerabe heraus", lacRte

ber Onfel. „(Bin SOtenfdj bin id), «beiine, ein fötenfd), unb
bas ift auch etwas."

„Unb bas ©efpriid), bas bie Uinber führten, unb fid)
jufdjrien, bafj es Caroline auf ber SQtauer hören fonnte?"

„9tun?" fragte ber Ottfei uttb weibete fid) an «belines
fcRamhiaftent Sichwinbeit, als fie bie patxr ÜBorte wieber»
gab, bie bie arglofen Sinber gewed)felt.

„Sächetlid)", fagte ber Onfel. «beline scigte ihre (Em»

pörung beutlicR.

„3d) glaube, fötarie, wir müffen unfern spiatt ohne bett
Onfel formen", fagte fie fpiR. „3ch weife, bafe feine «ebe
mehr baoon fein barf, bafe Sibnet) uttb ««feel weiter tut»
beauffid)tigt 3ufammen fpielen bürfen. «m heften wäre es,
bu gäbeft ben 3ungett in ein gutes Snftitut, bu oerbirbft ihn
bod). Kabel werbe id) beaufftefetigen." Dante SOtarie weinte.

„gort foil er? Unb id)?"
„9hm", fagte ber Ottfel Doftor, „biefer ©ebanfe ift

ein Sistt M heimatliche M und Kunst, 5pott, vouristik und Verkehr
Sedruckt und verlegt von lules Werder, Luchdruckerei. Lern — leiephon Loliwerk ZZ7?

ver Lag hat mir als böse Zpendeii

viel Harm und bittre pem gebracht,

à naht mit ihren sanften HAnäen

ciie liebe vacht.

Zwei Gedichte von Otto Frei.
Liebe Nacht.

Zie nimmt, was irgenci mich betrübte. Zo will ich. bis cias Morgengranen
von mir und minciert Leid und Last

und bleibt, wie eine spät geliebte,
bei mir Xu 6ast.

anbricht mit neuer Lagespein,
in ihre dunkeln /Ingen schauen

und stille sein!

Liebeslied.

ÂWMZKàMM

hast du für mich ein herbes Vckort,

sag's nicht XU ieis!
Zag es mir laut und unverwehrt:
weil sonst mein her? es Ieid)tiich überhört:
Ls ist von Liebe längst betört
und schlägt so heiß.

hast du für mich ein liebes Mrt.
sag's nicht XU laut!
Zag es mir Ieis im Flüsterton!
mein herX, das jubelnde, vernimmt es schon:
es hat sich dir XU süßer Fron
längst angetraut.

Der Bogel im Käfig.
Rvman von Lisa Wen g er.

„Es sind da die strengsten Maßregeln notwendig", sagte

Adeline, die das Ereignis nur andeutete, da ihr Gefühl
ihr verbot, darüber zu reden- „Es ist die höchste Zeit, daß
bie Kinder getrennt werden. Ich kann dir, liebe Marie,
ben Vorwnrf nicht ersparen, daß deine Erziehungskunst da

bedeutende Lücken ausweist. Da hätte vorgebeugt werden

müssen, das Schamgefühl hätte geweckt werden müssen, statt

dessen...." Mariechen weinte in ihr Taschentuch. „Statt
dessen... Rahel ist doch noch sehr jung. Sidney dagegen-.,
nein, ich muß wicklich meine höchste Unzufriedenheit aus-

sprechen." Adeline saß sehr gerade vor Mnriechen.

„Ich begreife es gar nicht. Er ist doch sonst nicht so.

Er ist doch sonst ein so natürlicher Junge..."
„Das ist er", fuhr der Onkel dazwischen. „Und gerade

darum geht er ruhig nackt ins Wasser. Gerade darum. Ve-

greift ihr denn das nicht? Du Adeline, du Mariechen?"

„Lieber Onkel", sagte Adeline- „Sollten wir Frauen
da nicht ein feineres Gefühl haben als ihr Männer?"

„Zum Teufel, ja, das habt ihr. Aber zu eurem Scha-
den. Aller Instinkt ist euch abhanden gekommen, vor lauter
Wohlanständigkeit und anderen Herrlichkeiten. Was war's
weiter? Zwei Kinder gehen ins Wasser, sie sehen vielleicht
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zum ersten Male einen Vertreter des andern Geschlechts,

und wundern sich darüber. Warum auch nicht?"

„Onkel", sagte Adeline, „man sollte nicht glauben, daß
du ...."

„Ein Schwendt bist, sag's nur gerade heraus", lachte
der Onkel. „Ein Mensch bin ich, Adeline, ein Mensch, und
das ist auch etwas."

„Und das Gespräch, das die Kinder führten, und sich

znschrien, daß es Karoline auf der Mauer hören konnte?"

„Nun?" fragte der Onkel und weidete sich an Adelines
schamhaftem Sichwinden, als sie die paar Worte wieder-
gab, die die arglosen Kinder gewechselt.

„Lächerlich", sagte der Onkel. Adeline zeigte ihre Ein-
pörung deutlich.

„Ich glaube, Marie, wir müssen unsern Plan ohne den
Onkel formen", sagte sie spitz. „Ich weiß, daß keine Rede
mehr davon sein darf, daß Sidney und Rahel weiter un-
beaufsichtigt zusammen spielen dürfen. Am besten wäre es,
du gäbest den Jungen in ein gutes Institut, du verdirbst ihn
doch. Rahel werde ich beaufsichtigen." Tante Marie weinte.

„Fort soll er? Und ich?"

„Nun", sagte der Onkel Doktor, „dieser Gedanke ist
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nidjt übel Sibnet) follte wirflid) eitte ftarfe ôattb über

|td) fühlen. Gine fräftigere als bie beine, 9Jtaried)en, ober

als bie oon ©tonifa, bie einmal hart ttnb einmal meid) fid)

anfühlt, 9an3 nad) Sanne. 3d) werbe alle Scherereien auf
mich nehmen, wenn ihr für feine ©usfteuer forgett wollt."-

Gr befpracb feinen ©lau ausführlich), hatte auf Haute
9©aried)ens (Ginwenbuttgen gewichtige Gegengrünbe unb

brachte es biaju, bah ber traurige ©nlah bes ©abetts ohne

Feigenblätter für Sibnep ber elfte Schritt ins Sehen würbe.

©al)el an Sibnet).
3d) fcfjreibe bir mit ©leiftift, weil bie Hinte fo fprihl

Seht bift bu fort. Der ©elufa hat es mir gefagt: äßeil ruir
im See gehabet haben unb haben nichts angehabt. Das
hätten nur ber ©baut unb bie Goa bürfen, hat ber Seiufa
gefagt. Gelt, bumm? Hub id) tangweile mid) fo ait ben

Samstagen uttb am ©littwod), weit bu nid)t mehr ba bift.
Haute Slbetine ertaubt mir nicht 311 Xefen, fie fagt, Striden
unb Rlaoierfpielett fei niihlidjer. 3d) muh alle Hage üben.

Das ift fd)redlid), noch ärger als tuas bas Sïfdjeubrbbet

muhte, Sinfett aus ber ©fd)e Iefett. 9©and)tital übt ©lutter
mit mir unb mandjmal Hante ©beline, weil id) Rlaoier
fpielett lernen muh- 3d) foil mir einmal mein ©rot fetber

uerbienen, fagt Hante ©betine, unb bas fann id) nur mit
Rlaoierftunbengebett, fagt Hante ©beline, weil id) aus einem

fo feinen häufe bin. ©her tannft bu nicht bas ©rot oer*

bietten, wenn wir uns heiraten? Seht weih id) nichts mehr.

3ft es luftig bei ben oielen ©üben?
Deine liebe ©abet.

Sibnet) an ©abel
Sag ihr bod), bu wollteft nicht Rlaoier fpielen. totalen

ift üiet luftiger. 3d) male mit ©leiftiften, mit farbigen,
weiht bu. Unb für jebes ©ilb befotnme ich etwas oott ben

©üben, Obft, ober ©utterbrot, ober ©tarmeln, ober fo.

Sßas tannft bentt bu betommen, wenn bu Rlaoierftuiibeu
gibft? ffliel alltoeg nicht- Der.heiner Graff lacht mid)

aus, bah ich einem ©täbchen fd)reibe, aber id) habe mit ben

Ohren gewadelt uttb ihm gefagt, bas hätte mid) ber Heufei

gelehrt. Das hat er geglaubt unb fid) gefürchtet. Seht

lad)t er mich nicht mehr aus. Gr lernt jeht mit ben Ohcen
wadeln. ©ber er fann nicht. 2ßir haben einen Hehrer, ber

hat bie ©ugen fo nahe 3ufammen wie ein Fifth, ba habe

id) ihn als einen Fifcl) ge3eid)ttet. ©ber ber Serner hat es

gefehen uttb mir bas ©opter weggenommen, unb ich habe

fünfäigrnal fchreiben müffen: Der Fifd) ift ein ©mpbibiunt
unb atmet mit Riemen, ©ber barttm hat ber ©emer boch

©ugen wie ein Fifd), unb wenn er äehmnat mit .Clingen
atmet. Sßeiht bu, bu tuft altes, was Haute ©beline will.
Hue es holt nicht, unb Iah bidj prügeln, ©her fo bift bu.

Öeulft unb heulft. Das fann ich nicht leiben. SBenn ich

bid) heirate unb muh für bid) bas ©rot oerbienen, bann

follft bu fehen, was es gibt, wenn bu heulft. ©ber wirf ben

©rief ins Feuer, forift ftedt es bie efelhafte Raroline —
©iotine — ©pfeifine — buntme Hritte — ber Hante ©beline
unb bann gibt's Speftafel

Unb wenn bu Schofotabe friegen tannft, fo fdjid fie mir.
Sibnep, totaler.

©rief ©ahets an Sibttep. :

Sie haben ihn bo,d) gefunben unb id) hatte ihn bod)

in bas liefebud) oerftedt. 3d) barf bir nicht mehr fchreiben,

aber id) fdjreibe mit beut Hur feinem ©teiftift, gan3 hinten
itt ber Horbeerlaube. Unb ©elufa gibt mir bie SUÎarfe,

hat er gefagt, aber er muh ben ©rief Iefett bürfen, bah
nichts ©öfes brin fleht, fonft gibt er mir feine. Der Sur
ift ein groher ©ub, ber wohnt bei unferm Hehrer unb er

ift aus Genua unb muh Deutfch lernen. Gr fann fd)on.

Gr hat gattä fd)worse ©ugen, attbere als bu. Gr fagt,
Sibnet) fei ein bummer ©ante, fo hieben Stäbte unb nicht

©üben. itnb er fagt, Hante ©belitie ift eine fd)öne Frau,
aber meine ©lutter fetje aus wie ein hellgebadenes Srötdjeu.
Da habe id) lachen müffen. Der Hur ift fünfzehn Saljre alt,
unb bu bift nur oiergehu- ©ber fchreiben fann ich beffer
als er, weil bie Hante ©betine es mich getährt hat, als id)
Hein war. 3d» übe 1111b übe alle Hage. ÏBeitu id) nicht

will, fneift mich Haute ©beline, weil fie fagt, hauen ift
gemein, unb mau haut feine ©läbd)en. ©ber fneifen tut
aud) weh- 3d) habe ben Hur einlabett bürfett, aber fie

ift mit im Garten gefeffen, unb hat geftridt, ba haben wir
nicht gewuht, was fpielett. 2Bir haben einen gan3en Straud)
Sohannisbeerett teer gegeffen, unb ber Hur hat gefagt, er
fournit nicht mehr. Das ift ihm mit mir 311 langweilig,
weit id) 311 jung bin. 3d) niuh ieht alle Hage eine gati3e
Stunbe üben. SBenn nur bas Heben nicht wäre. 3d) muh
aber. Das ift luftig, bah bu ben Fifd) gejeichnet baft. 3d)
habe bie Sdjofotabe betn Hur gegeben, weil er mich auf
betn See gerubert hat. ©ber bie Raroline hat es gefehen,
unb id) habe ohne ©adjteffen 31t ©ett gehen müffen. Du
muht fie oerprügetn, wenn bu groh bift. 2Beifjt bu, ber
©elufa fagt, er barf es nid)t, weil fie ber Hante ©beline
ihre ©lild)fd)wefter ift.

3ebt weih id) nichts mehr- Gs griiht bich höflich
©ahet.

Sibnep ait ©abel (burch ©elufa).
Fällt mir gar nicht ein, bie Raroline 31t prügeln. Gatts

recht hat fie, unb es ift gemein oon bir, bah bu mit beut

frernben Sengel ruberft, wo bu weiht, wie gerne ich felber
Schiff fahren mödjte, uttb nicht fann. Hnb bah bu ihm bie

Schofolabc gibft unb mir feine fdjidft, ift auch gemein,
©ber bu fannft lang warten, bis id) bid) heirate. Du ge=

fältft mir gar nicht, weil bu fold) eitte braune haut halft
unb fo ©ugen, bah mau meint, es finb Hollfirfchen. 3d)
habe bid) ge3eid)net, wie bu mit bent ©üben int Schiff
fährft, uttb habe ihm eine fo lange ©afe gezeichnet, bah
alle Sttbett bid) ausgeladjt haben. Uttb ber ©elufa, weiht
bu, ber fürchtet fid) einfach oor feiner Fcau, unb bu fürdjteft
bid) oor Hante ©beline, ihr feib Feiglinge. 3d) habe ben

beftert ©uffah gemacht uttb habe lauter Ginfer im 3eugnis,
bloh im ©etrageu heiht es: Gibt ©ntah 311 Rlagett. hä,
bas glaub ich, weil bie Hehrer ©ngft haben, id) zeichne fie.
©ber einen zeichne id) nicht. Der hat bie ©us3ehruttg, fagt
ber ©bwart, ,umb muh fterben. ©ber er ift noch nicht alt,
uttb hat eine Sraut. Die läht fid) bann oieIleid)t oer=

brennen, wie itt 3nbiett. ©ber fo bift bu nicht- Did) mödjte
id) fehen, wie bit bid) uerbrenneit lieheft. Sdfofolabe brauche
ich feine. 3d) hafte -eine 3gelfamilie gefangen mit oier
3ungen, fo etwas Sdjönes haft bu nod) nie gefehett. Schreib
mir, was bie Rahe macht, unb ob fie fd)on 3unge hat?

Sibnep.
©ahel an Sibnep.

3d) fchreibe bir gar nicht mehr. Üßas braucfjft bu 311
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nicht übel, Sidney sollte wirklich eine starke Hand über

sich fühlen. Eine kräftigere als die deine, Mariechen, oder

als die von Monika, die einmal hart und einmal weich sich

anfühlt, ganz nach Laune, Ich werde alle Scherereien auf
mich nehmen, wenn ihr für seine Aussteuer sorgen wollt."

Er besprach seinen Plan ausführlich, hatte auf Tante
Mariechens ^Einwendungen gewichtige Gegengründe und

brachte es dazu, daß der traurige Anlaß des Badens ohne

Feigenblätter für Sidney der erste Schritt ins Leben wurde.

Rahel an Sidney.
Ich schreibe dir mit Bleistift, weil die Tinte so spritzt,

Jetzt bist du fort. Der Nelusa hat es mir gesagt: Weil wir
im See gebadet haben und haben nichts angehabt. Das
hätten nur der Adam und die Eva dürfen, hat der Velusa

gesagt. Gelt, dumm? Und ich langweile mich so an den

Samstagen und am Mittwoch, weil du nicht mehr da bist,

Tante Adeline erlaubt mir nicht zu lesen, sie sagt, Stricken

und Klavierspielen sei nützlicher. Ich muß alle Tage übe».

Das ist schrecklich, noch ärger als was das Aschenbrödel

mußte, Linsen aus der Asche lesen. Manchmal übt Mutter
mit mir und manchmal Tante Adeline, weil ich Klavier
spielen lernen muß. Ich soll mir einmal mein Brot selber

verdienen, sagt Tante Adeline, und das kann ich nur mit
Klaoierstundengeben, sagt Tante Adeline, weil ich aus einem

so feinen Hause bin. Aber kannst du nicht das Brot ver-
dienen, wenn wir uns heiraten? Jetzt weiß ich nichts mehr.

Ist es lustig bei den vielen Buben?
Deine liebe Rahel-

Sidney an Rahel,
Sag ihr doch, du wolltest nicht Klavier spielen, Malen

ist viel lustiger. Ich male mit Bleistiften, mit farbigen,
weißt du. Und für jedes Bild bekomme ich etwas von den

Buben, Obst, oder Butterbrot, oder Marmeln, oder so.

Was kannst denn du bekommen, wenn du Klavierstunden
gibst? Viel allweg nicht. Der Heiner Graff lacht mich

aus, daß ich einem Mädchen schreibe, aber ich habe mit den

Ohren gewackelt und ihm gesagt, das hätte mich der Teufel
gelehrt. Das hat er geglaubt und sich gefürchtet. Jetzt

lacht er mich nicht mehr aus. Er lernt jetzt mit den Ohren
wackeln. Aber er kann nicht. Wir haben einen Lehrer, der

hat die Augen so nahe zusammen wie ein Fisch, da habe

ich ihn als einen Fisch gezeichnet. Aber der Berner hat es

gesehen und mir das Papier weggenommen, und ich habe

fünfzigmal schreiben müssen: Der Fisch ist ein Amphibium
und atmet mit Kiemen- Aber darum hat der Berner doch

Augen wie ein Fisch, und wenn er zehnmal mit Lungen
atmet. Weißt du, du tust alles, was Tante Adeline will.
Tue es halt nicht, und laß dich prügeln. Aber so bist du.

Heulst und heulst. Das kann ich nicht leiden. Wenn ich

dich heirate und muß für dich das Brot verdienen, dann

sollst du sehen, was es gibt, wenn du heulst. Aber wirf den

Brief ins Feuer, sonst steckt es die ekelhafte Karoline —
Violine — Apfelsine — dumme Trine — der Tante Adeline
und dann gibt's Spektakel.

Und wenn du Schokolade kriegen kannst, so schick sie mir.
O - Sidney, Maler.

Brief Rahels an Sidney. :

Sie haben ihn doch gefunden und ich hatte ihn doch

in das Lesebuch versteckt. Ich darf dir nicht mehr schreiben,

aber ich schreibe mit dem Lur feinem Bleistift, ganz hinten
in der Lorbeerlaube. Und Velusa gibt mir die Marke,
hat er gesagt, aber er muß den Brief lesen dürfen, daß

nichts Böses drin steht, sonst gibt er mir keine. Der Lur
ist ein großer Bub, der wohnt bei unserm Lehrer und er

ist aus Genua und muß Deutsch lernen. Er kann schon.

Er hat ganz schwarze Augen, andere als du. Er sagt,

Sidney sei ein dummer Name, so hießen Städte und nicht
Buben. Und er sagt, Tante Adeline ist eine schöne Frau,
aber meine Mutter sehe aus wie ein Hellgebackenes Brötchen.
Da habe ich lachen müssen. Der Lur ist fünfzehn Jahre alt,
und du bist nur vierzehn. Aber schreiben kann ich besser

als er, weil die Tante Adeline es mich gelehrt hat, als ich

klein war. Ich übe und übe alle Tage. Wein, ich nicht

will, kneift mich Tante Adeline, weil sie sagt, hauen ist

gemein, und man haut keine Mädchen. Aber kneifen tut
auch weh. Ich habe den Lur einladen dürfen, aber sie

ist mit im Garten gesessen, und hat gestrickt, da haben wir
nicht gewußt, was spielen. Wir haben einen ganzen Strauch
Johannisbeeren leer gegessen, und der Lur hat gesagt, er
kommt nicht mehr. Das ist ihm mit mir zu langweilig,
weil ich zu jung bin. Ich muß jetzt alle Tage eine ganze
Stunde üben. Wenn nur das Ueben nicht märe. Ich muß
aber. Das ist lustig, daß du den Fisch gezeichnet hast. Ich
habe die Schokolade dem Lur gegeben, weil er mich auf
dem See gerudert hat. Aber die Karoline hat es gesehen,
und ich habe ohne Nachtessen zu Bett gehen müssen. Du
mußt sie verprügeln, wenn du groß bist. Weißt du, der
Velusa sagt, er darf es nicht, weil sie der Tante Adeline
ihre Milchschwester ist.

Jetzt weiß ich nichts mehr. Es grüßt dich höflich
Rahel.

Sidney an Rahel (durch Velusa).
Fällt mir gar nicht ein, die Karoline zu prügeln. Ganz

recht hat sie, und es ist gemein von dir, daß du mit dem

fremden Bengel ruderst, wo du weißt, wie gerne ich selber

Schiff fahren möchte, und nicht kann. Und daß du ihm die

Schokolade gibst und mir keine schickst, ist auch gen,ein.
Aber du kannst lang warten, bis ich dich heirate. Du ge-
fällst mir gar nicht, weil du solch eine braune Haut HM
und so Augen, daß man meint, es sind Tollkirschen. Ich
habe dich gezeichnet, wie du mit den, Buben in, Schiff
fährst, und habe ihm eine so lange Nase gezeichnet, daß
alle Buben dich ausgelacht haben. Und der Velusa, weißt
du, der fürchtet sich einfach vor seiner Frau, und du fürchtest
dich vor Tante Adeline, ihr seid Feiglinge. Ich habe den

besten Aufsatz ge,nacht und habe lauter Einser im Zeugnis,
bloß im Betragen heißt es: Gibt Anlaß zu Klagen- Hü,
das glaub ich, weil die Lehrer Angst haben, ich zeichne sie.

Aber einen zeichne ich nicht. Der hat die Auszehrung, sagt
der Abwart, und muß sterben. Aber er ist noch nicht alt,
und hat eine Braut. Die läßt sich dann vielleicht ver-
brennen, wie in Indien. Aber so bist du nicht. Dich möchte
ich sehen, wie du dich verbrennen ließest. Schokolade brauche
ich keine. Ich habe eine Jgelfamilie gefangen mit vier
Jungen, so etwas Schönes hast du noch nie gesehen. Schreib
mir, was die Katze macht, und ob sie schon Junge hat?

Sidney.
Rahel an Sidney.

Ich schreibe dir gar nicht mehr. Was brauchst du zu
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lagen, id) bin ein $£'9=
ling? ©tir tut's bait we»

ber als bir. Unb ber Sur
bat gefagt, ©taler werben

i|t nichts, bas feien

Sdjmierer unb oerbienten
nid)t oiel (Selb. Unb er
gebe einmal itad) 3lfrifa
unb fdbente beut ©tufeum
Schlangen, unb fein ©ater
bätte nicl (Selb. Dante
3TbeIine bat gefagt: 3a,
*U" ift aus oornebmem
Saufe. ©r fagt immer, er
tann alles. (£r muh aud)

üben, aber er übt nidjt,
unb fpringt aus bent gen*
fter auf bie Strafe. 3tber
bei mir ift es 311 bod>. Hub
id) muh unb muff mein

©rot oerbienen, fagt
Dante zibeline. Onfel
Dottor fagt, wenn idj

grob fei, bann fei id)

ber Dante Sïbelme banfbar unb man trüge nie fdjwer an

bent, was man wiffe unb tönne. 3Bie tann man bas tra=

gen? Dumm, nidjt? Dante 3lbeline fagt, bu bift ein fieidjt»
fufe, aber es ift luftiger mit bir 311 fpielett, als mit beut
Sur. 3ebt babe id) gaits fdjwere ginger ootn Schreiben,
unb es ift fo finfter in ber fiaitbe.

©tit böflicbent ©rub
'

©abel.

ïante SÖlaric an Sibnep.
©tein Sersensjunge, alfo bu lernft oiel, unb fogar fia»

tein unb ©riedjifdj? ©tein ©ott, mie gelehrt wirft bu werben,
unb beine Heine Dante ©tarie oeradjten. 3Tb er werbe nur
""ht hochmütig unb. arbeite nidjt 3« fiel, ©tonifa meint,
" rollteft gjfdjtran nehmen, bas fei gut für ©eiftesarbeit

»eaen bem ©bospbor ober bern Schwefel, ber brin ift. Sier

Ja alles beim alten. Dante Wbeline fährt alle ©Soeben 3ur
©tobt, unb Jlabet mit ihr, um bie filaoierftunbe bei mir
3" nehmen, ©cid) ber Stunbe befommt fie 3®eden, ©tildj
unb Sagebutteneingemachtes. 3)3ir reben non bir, unb ©aljet
erzählt mir, bah fie febr Seimweb hat nad) bir. 33ei Dante
Veline bürfe fie aber nidjt oon bir reben, bem ©eluf«
r'rsäble fie aber alles.

fiieher Sibnep, lerne redjt tüchtig- 3d) habe eben ben

®efud) uott Dntel Dottor genoffen, ber fdjöne glätte mit
*>ir hat, unb bid) Dottor werben taffen will, bainit bu ein»

mal, wie er fagt, in feine guhftapfen treten lönneft. So
gut habe es nidjt ein jeher. ©r will bir aud) ein fd)öit Stiicf
@elb bintcrlaffen. îlber oielleicbt ift bas ein ©eheimnis,
unb id) hätte es bir nidjt fagen folfen. ©ielleid)t baft bu
ihn aber aus Danfbarfeit um fo lieber. 3Barum waren nur
beine Strümpfe fo furchtbar Ijerriffen? Sdionifa unb id)

muhten eine gan3e 3ßod>e barau ftopfen. Sier fenbe idj
bir Sdjoüotabe unb Quittenmarmelabe, aber oerbirb bir
ben ©tagen nidjt. Deine bid) innig liebenbe Dante

©tarie.

max B'url, Die „Canzmutikanten".

''
..v

*' •' ' "'Mr'
NB. Die ©tbhita weih nidjt, bah id) bir ©tarmelabe

fenbe, banïe alfo nidjt bafür.

©tonifa att Sibnep.

Sieber Sibnep, wenn bu aud) ber 'Dante ©tarie längere

©riefe fdjreibft als mir, fo will idj bir bod) bürre 3Ipfel»

fdjitibc fenben unb unten brin ift ein grauten, oon bem

bu aber nidjts 311 fagen braudjft. 3ßettn bu auf bem Kriegs»
pfab bift unb auf Soden geben muht, bainit matt bid)

nidjt hört, fo geht bas nidjt att, bettn wir haben 3U oiel
311 ftopfen. Dante ©tarie ift furchtbar ftol3 barauf, bah bu

fiateinifdj lernft, unb ficht bidj fdjott als ©farrer auf ber

3lan3el. 3Iber idj traue ber Sadje nicht unb fage: Seffer
ein guter ©laier als eitt fdjledjter ©farrer. Unb bas habe
id) oon jeher gefagt: Der Sibnep paht 3U feinem ©tiffionar.

Deine treue ©tonifa.

NB. ©s fatttt eine bas gan3e Sehen lang mit Dreue
bieiten, baruitt ift fie, wenn fie ftirbt, bodj nur eine ©tagb
gewefen, unb bie Serrfdjaft bleibt bie Serrfd)aft. Da ift
nichts bagegen 3U madjen. (gortfefcung folgt.)

— —

3ur 3=ofd)tngsäcit iit ber ©rofêftabt.
©on Scbwig D i c fe i © i 0 n, granffurt.

3rgenb etwas liegt itt ber Suft, bas oon ber 3flltags*
ftimmung abftidjt- Die Dramwagen haben ihr eintöniges
©elb mit leidjtfiitnigen farbigen ©apietfiblangen gefdjmiidt.
Ungewollt. Die Sdjulfirtber tun es. Sie ftellen fid) —
natürlich nidjt im rafenben Dreiben bes Stabt3entrums, fon»
bern in ben 3fuhenguartieren — in ©ruppen auf bie Strahe,
ein paar hier, ein paar brühen, ©ott Sanb 3U Sanb fpannen
fie bie bunten ©apierftreifen unb warten ungcbulbig auf bie
oon fern Ijerannabenbe ©Ieftrifdje; jefct ift fie gleidj ba,
unb ooit hellem 3ubel begleitet, burdjbridjt fie bie leidjte
fiette, unb bie tansenben ©apierfcbtänglein haften am ©or»
berteil bes 3ßagens unb flattern ttuit fröhlich mit auf feiner
©eife. Unb wieber warten bie Stinber, ntit Sdjulmappen
unb Sjichern, mit blonbetn unb fdjwarsem Saar, mit auf»
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sagen, ich bin ein Feig-
ling? Mir tut's hatt we-
her als dir. Und der Lur
hat gesagt, Maler werden
ist nichts, das seien

Schmierer und verdienten
nicht viel Geld. Und er
gehe einmal nach Afrika
nnd schenke dem Museum
Schlangen, und sein Vater
hätte viel Geld. Tante
Adeline hat gesagt: Ja,

ist aus vornehmem
Hause. Er sagt immer, er
taun alles. Er muh auch

üben, aber er übt nicht,
und springt aus dem Fen-
ster auf die Straße. Aber
bei mir ist es zu hoch. Und
ich muh und muh mein

Brot verdienen, sagt

Tante Adeline. Onkel

Doktor sagt, wenn ich

groh sei, dann sei ich

der Tante Adeline dankbar und man trüge nie schwer an

dem, was man wisse und könne. Wie kann man das tra-
gen? Dumm, nicht? Tante Adeline sagt, du bist ein Leicht-
fuh, aber es ist lustiger mit dir zu spielen, als mit dem
Lur. Jetzt habe ich ganz schwere Finger vom Schreiben,
und es ist so finster in der Laube.

Mit höflichem Gruh Rahel.

-i-ante Marie an Sidney.
Mein Herzensjunge, also du lernst viel, und sogar La-

wn und Griechisch? Mein Gott, wie gelehrt wirst du werden,
und deine kleine Tante Marie verachten. Aber werde nur
mcht hochmütig und arbeite nicht zu viel. Monika meint,
du solltest Fischtran nehmen, das sei gut für Geistesarbeit
wegen dem Phosphor oder dem Schwefel, der drin ist. Hier
M alles beim alten. Tante Adeline fährt alle Wochen zur
Stadt, und Rahel mit ihr, um die Klavierstunde bei mir
Z" nehmen. Nach der Stunde bekommt sie Wecken, Milch
und Hagebutteneingemachtes. Wir reden von dir, und Rahel
erzählt mir, dah sie sehr Heimweh hat nach dir. Bei Tante
Adeline dürfe sie aber nicht von dir reden, dem Velusa
erzähle sie aber alles.

Lieber Sidney, lerne recht tüchtig. Ich habe eben den

Besuch von Onkel Doktor genossen, der schöne Pläne mit
dir hat, und dich Doktor werden lassen will, damit du ein-

mal, wie er sagt, in seine Fuhstapfen treten könnest. So
gut habe es nicht ein jeder. Er will dir auch ein schön Stück
Geld hinterlassen. Aber vielleicht ist das ein Geheimnis,
und ich hätte es dir nicht sagen sollen- Vielleicht hast du
ihn aber aus Dankbarkeit um so lieber. Warum waren nur
deine Strümpfe so furchtbar zerrissen? Monika und ich

muhten eine ganze Woche daran stopfen. Hier sende ich

dir Schokolade und Ouittenmarmelade, aber verdirb dir
den Magen nicht. Deine dich innig liebende Tante

Marie.

Msx kui'i, 0!e „cämusik-mlen".

!üö. Die Monika weih nicht, dah ich dir Marmelade
sende, danke also nicht dafür.

Monika an Sidney.

Lieber Sidney, wenn du auch der Tante Marie längere

Briefe schreibst als nur, so will ich dir doch dürre Apfel-
schnitze senden und unten drin ist ein Franken, von dem

du aber nichts zu sagen brauchst. Wenn du auf dem Kriegs-
pfad bist und aus Socken gehen muht, damit man dich

nicht hört, so geht das nicht an, denn wir haben zu viel
zu stopfen. Tante Marie ist furchtbar stolz darauf, dah du

Lateinisch lernst, und sieht dich schon als Pfarrer auf der

Kanzel. Aber ich traue der Sache nicht und sage: Besser

ein guter Maler als ein schlechter Pfarrer. Und das habe
ich von jeher gesagt: Der Sidney paht zu keinem Missionar.

Deine treue Monika.

kiU Es kann eine das ganze Leben lang mit Treue
dienen, darum ist sie, wenn sie stirbt, doch nur eine Magd
gewesen, und die Herrschaft bleibt die Herrschaft. Da ist

nichts dagegen zu machen. (Fortsetzung folgt.)
»»l» »»— »»»

Zur Faschingszeit in der Großstadt.
Von Hedwig Dietzi-Bion, Frankfurt.

Irgend etwas liegt in der Luft, das von der Alltags-
stimmung absticht. Die Tramwagen haben ihr eintöniges
Gelb mit leichtsinnigen farbigen Papierschlangen geschmückt.
Ungewollt. Die Schulkinder tun es. Sie stellen sich —
natürlich nicht im rasenden Treiben des Stadtzentrums, son-
dern in den Auhenguartieren — in Gruppen auf die Strahe.
ein paar hier, ein paar drüben. Von Hand zu Hand spannen
sie die bunten Papierstreifen und warten ungeduldig auf die
von fern herannahende Elektrische,- jetzt ist sie gleich da,
und von Hellem Jubel begleitet, durchbricht sie die leichte
Kette, und die tanzenden Papierschlänglein haften am Vor-
derteil des Wagens und flattern nun fröhlich mit auf seiner
Reise. Und wieder warten die Kinder, mit Schulmappen
und Büchern, mit blondem und schwarzein Haar, mit auf-
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