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IN WORT UND BÎLD 53

babei fein. 3Bir 3wei wollten eben gatt3 al»
lein es rangen, Un fer évités Üluftrelett würbe
bann 311 cittern wahren Driutnpbaug non Saus
3U Saus. Bannt lieb mein greunb feine
glodenbelle Stimme, bie ici) ttutt and) oer»
ftänbnisooll 31t begleiten oerftanb, erfcballett,
fo würbe es mäusdjenftill in bett Biidjett unb
Stuben: „Bofet, bas ifd) gwiife br Sdpnieb»
bansroobi un br Sdjlofferfrib" 2Bar bas erfte
Sieb oertlungen, ja ging bie Saustüre auf
mit ben freunblidjen üßorten:. „©böömet icbe.

®uebe, un neebmet tto äis, es gäit gar bon-
nigs fcbön 3feeme." 3JBetttt wir uns nad) bent
3raeiten Siebe battit fortmachen raotlten, fo
riidten bie 3el)tter unb Swattviger beroor,
unb rair tnufeten gttäbig eine 3-ulage gewähren.
3tacbber ging's aber ungefäumt 311m tJtadjbar»
baus. Oft treusten ba ältere Sängergruppen
unfern 2Beg unb raiarteten uns Peulingen mit
allerbanb guten Dtatfdjlägcit auf: „©anget
ttumnte nit börtbi, bie ©hgnäpper geebe äiiu
nüt als e 23ib 23rot, un bt br gräfcbehgtibc
git es br Boljn mit em ©budjibeefe. Or alt „törunimel" i |

br ©idjmatte'n uffe Ijibget allne br Sung a." 5lls rair aber
bann beim dt ad)barn bes gefürdjteten „Srutnmel" fangen,
öffnete ber mit biefem Spiijnamen be3eicbnetc Sonberling
feine lotterige Saustüre unb todte uns 311 fid) hinein : ,,©l)ö»
met Suebe, djöömet, i gibett ed) 0 öppis. 3efee bätt' i inife.r
bal glaubt, i töri bür nib es en3ig räd)ts Sieb, ©böömet
bo 3um Ôifd) un nehmet jeb afange 3'erft es Dröpfelt 2Bii,
bier mööget be nadjebr umtue beffer. Sflief), wärt ieljr äd)t
3uegrife! Dee f(habet äud) ämtnei graüfj ttüb, es ifd) brum
gaits reale 93ger ooitt ©ibelirain im graitf) tcii Droit (Dräne)
SBaffer brin. S ftelle bec itib omette jebere uf, aber bier
3ioöö müf)t ba beroo." (gortfebung folgt-)

3af)rt in bie 3reil)eit.
(Schlaf).) dtooeüe bott § ermann 9t bfev.

3tt biefer 3eit betrachtete fid) Stefan oft im Spiegel.
3a, feine ©efid)ts3üge waren ungemein bart unb oor allem
fehlten ihm bie bartttlofen Sd)afsaugen, raie fie bei ben
übrigen 5Dtenfd)en gebräucbtid) waren. Sein Slid aber war
feft unb brang mühelos burd) bett bidftcn Stifter ins Sert
bes anbcrn. 5lber oiclleicbt war es bod) ber Sart, ben
"tan abftofeenb fattb? SB eg bamtt, raentt aud) ein fdjraeres
Opfer. Obwohl ibu 3war biefer Schnitt glatt um 3ebn
3abrc oerjüngte, fd)iett nun fein ©efidjt franïbaft bleich
unb ber Slid nod) ftechettber als 3UPor. Sage [an g fcbroeifte
Stefan ohne Sut im freien, in ber Slbfid)t, eine frifdjere
®efid)tsfarbe 3U erzwingen.

_

Um ben Slnfdjlufe ans Beben 311 beraertftelligen, mifcbte
?>•' ficb unter bas Soit, befurfjte Baffeebaufer, Sergnügungs»
hätten unb Dbeater. Slber alles biefes tat er nid)t mit in*
nerer Ouft. ©s fdjiett, als wäre feilte Dafeinsfreube in bettt
äugenblid erlofcfjen, wo er fid) 3um „freien SJiann" aufge--
Idjraungen. Dilles um ihn her, ob geräufdjooll ober ftill,
cum ihm 3umeift unerträglid) fdfal unb leer oor. Dasu lattt
nod), bah ihn feine Seqfd) wädje bei ieber fleinftett Wnftren»
gung ober Slufregung untraarf.

än bebriidter Stimmung fafe Stefan eines Sormittags
m lemem 3raerggärtd)en, als il)tu bie SBirtfdfafterin eine
Uembe Dame ntelbete. Ohne fie uud) nur eines freunblidjen

"des 311 raiirbigen, machte er eine Sanbbcraegung nad)
einem freien Stuhl unb fragte falten Sottes nach beut 23e»

sehr- O, er hatte biefe SBeiber fdjott überfatt. 3mnter taten
ne fo, als triebe fie ihr Set'3, bem Sllten liebe SBorte 311

lagen unb hinterher wollten fie bod) nur (Selb. Solche Se»
|ud)c waren ihm bereits 3ititt ©reuet geworben, benn bie

ünnje ©efellfdjaft war unerfättlid) unb oerroiinfdjte bettelten
'Oder nebenbei ins Sfefferlanb. So ratirbe fid) bie Sadje

wobt aud) beute wieber abfpielen. Stefan wartete biesmal
bie bohle Sittleitung gar nicht er ft ab unb fragte ïtirs:

„SBieoiel müffen Sie haben?"
„Serr Ulhart", erraiberte bie Dame in weichem Son»

fall, „ich btaud)c fein Selb, aber tun Sie mir ben ffiefallett
unb fchauen Sie mir einmal in bie Dlugen."

„SBas foil bas?" fuhr er unwirfd) herum, „ich finbc
au 3brcit Dlugett nichts befonberes."

„Das raunbert tttid) aber, Serr llthart, erinnern Sic
fid) benn meiner nidjt mehr?"

„ffteitt, id) fentte überhaupt feitte $rau näher."
„Das Ijeifit, mit meiner Ausnahme, öerr lllbart. 3d)

bin nämlid) bie 3ofefine, wenn aud) in einer altern 9lus=
gäbe!" Iad)te fie ihn oertraulich an.

Da ftarrte ihr Stefan ins ©efidjt, fiel bann gleidffant
in fid) 3ufatntitett unb fdjlug bie Sänbe oor bie klugen. „Unb
ba fontmen Sie erft jetjt 3U mir!" ftöbnte er. Sun ift es
311 fpät. S3as wollen Sie noch?"

„Seifen möd)te id) 3hnen. 3d) bitt nod) nicht lange
wieber hier attfäffig. 3lls id) aus bem Dluslaitb fam unb
hörte, bah 3hnen bas ©infieblerlebett nicht gut befontmc,
ba brängte es mid), 3bnen behuftehen."

„Unb wie benfen Sie fid) bas?" m, m,:. ;.::u

„9tuit, öerr Ulhart, id) fomme mit meinem alten Sor»
fchlage 311 3btten. 3dj möchte Sic nämlid) oerbeiraten." Unb
ba3U lad)te fie fo bet'3lid) nub tätfdjelte iljm bie öanb fo
ttad)briidlid), bafî bem Stefan orbenttid) fdjwiil würbe, „©ine
paffettbe grau für Sie 311 fittbett, ift jebt oiel leichter, wo
3br Sennenbart ettblid) gefallen ift. Slber etroas freunblidjer
müffen Sie fd)ott breinfehauen, fonft fchredett Sie aud) bie
Sanftmütigfte ab. 3d) höbe für Sic eine leiblich bübfdje,
3toar etwas bejahrte, aber bafür wärmhefäige ffrau ge=
fuubett, bie mit 3bnen bett ßebensabenb geniefeen will, fo»
fern Sie nicht mehr ber berüchtigte ©erfragen oott anno»
ba3umal finb."

Stefans fDliettc hatte fid) sufeljenbs aufgebellt unb feine
Slugett ooll Spannung auf 3ofefinc gerichtet-

„Der bin ich Ullertings nicht mehr", fagte er, „ich
bringe jefet bas ©elb fo flott unter bie Beute, bafj matt
tttid) bemnädjft unter 33ormuitbfd)aft ftellen wirb. Unb int
übrigen, wer foil benn biefe gait3 befottbers für mid) paf»
fenbe grau fein?"

„3ofefine!"
„3Bas? Sie?"
„3ch."
„Slber Sie finb bgd) oerbeiratet?" Ï

„grüber ja, aber feit fünfgehtt 3abrett bin ich SBitroe.
3d) ftebe gattg allein unb bin oöllig uttabhängig, obwohl
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dabei sein. Wir zwei wollten eben ganz al-
lein es wagen. Unser erstes Auftreten wurde
dann zu einem wahren Triumphzug von Haus
zu Haus. Kaum lies; mein Freund seine
glockenhelle Stimme, die ich nun auch ver-
ständnisvoll zu begleiten verstand, erschallen,
so wurde es mäuschenstill in den Küchen und
Stuben: „Loset, das isch gwütz dr Schmied-
hansroobi un dr Schlosserfritz." War das erste
Lied verklungen, so ging die Haustüre auf
mit den freundlichen Worten: „Chöömet iche.

Buebe, un neehmet no äis, es gäit gar don-
nigs schön zseeme." Wenn wir uns nach dem
zweiten Liede dann fortmachen wollten, so

rückten die Zehner und Zwanziger hervor,
und wir muhten gnädig eine Zulage gewähren-
Nachher ging's aber ungesäumt zum Nachbar-
Haus. Oft kreuzten da ältere Sängergruppen
unsern Weg und warteten uns Neulingen mit
allerhand guten Ratschlägen auf: „Ganget
numme nit dörthi, die Eizgnäpper geebe äim
nüt als e Bitz Brot, un bi dr Fräschelzgiibe
git es dr Lohn mit em Chuchibeese. Dr alt „Brummet" i ^

dr Eichmatte'n usse hitzget allne dr Hung a." Als wir aber
dann beim Nachbarn des gefürchteten „Brummel" sangen,
öffnete der mit diesem Spitznamen bezeichnete Sonderling
seine lotterige Haustüre und lockte uns zu sich hinein: „Chö-
met Buebe, chöömet, i giben ech o öppis. Ietze hätt' i miser
bal glaubt, i köri httr nid es enzig rächts Lied. Chöömet
do zum Tisch un nehmet setz afange z'erst es Tröpfeli Wii,
dier mööget de nachehr umme besser. Alleh, wäit iehr ächt
zuegrife! Dee schadet äuch ämmel gwüsz nüd, es isch drum
ganz reale 93ger vom Kibelirain un gwüh käi Tron (Träne)
Wasser drin. I stelle dee nid amene jedere uf, aber dier
zwöö müht ha dervo." (Fortsetzung folgt-)

Fahrt in die Freiheit.
(Schluß.) Novelle von Hermann Ryser.

In dieser Zeit betrachtete sich Stefan oft im Spiegel.
Ja, seine Gesichtszüge waren ungemein hart und vor allem
fehlten ihm die harmlosen Schafsaugen, wie sie bei den
übrigen Menschen gebräuchlich waren. Sein Blick aber war
lest und drang mühelos durch den dicksten Ulster ins Herz
des andern. Aber vielleicht war es doch der Bart, den
man abstohend fand? Weg damit, wenn auch ein schweres
Dpfer. Obwohl ihn zwar dieser Schnitt glatt um zehn
Jahre verjüngte, schien nun sein Gesicht krankhaft bleich
>md der Blick noch stechender als zuvor. Tagelang schweifte
Stefan ohne Hut im Freien, in der Absicht, eine frischere
Gesichtsfarbe zu erzwingen.

Um den Anschluß ans Leben zu bewerkstelligen, mischte
sich unter das Volk, besuchte Kaffeehäuser, Vergnügungs-

hätten und Theater. Aber alles dieses tat er nicht mit in-
nerer Lust. Es schien, als wäre seine Daseinsfreude in dem
Augenblick erloschen, wo er sich zum „freien Mann" aufge-
lchwungen. Alles um ihn her, ob geräuschvoll oder still,
tam ihm zumeist unerträglich schal und leer vor. Dazu kam
noch, daß ihn seine Herzschwäche bei jeder kleinsten Anstren-
gnng^oder Aufregung umwarf.

-ön bedrückter Stimmung sah Stefan eines Vormittags
m >emem Zwerggärtchen, als ihm die Wirtschafterin eine
ftemde Dame meldete. Ohne sie auch nur eines freundlichen
Blickes zu würdigen, machte er eine Sandbewegung nach
emem freien Stuhl und fragte kalten Tones nach dem Be-
gehr. O. er hatte diese Weiber schon übersatt. Immer taten
ue so, als triebe sie ihr Herz, dem Alten liebe Worte zu
lagen und hinterher wollten sie doch nur Geld. Solche Be-
suche waren ihm bereits zum Greuel geworden, denn die

Gesellschaft war unersättlich und verwünschte den^alten
lauer nebenbei ins Pfefferland. So würde sich die Sache

wohl auch heute wieder abspielen. Stefan wartete diesmal
die hohle Einleitung gar nicht erst ab und fragte kurz:

„Wieviel müssen Sie haben?"
„Herr Ulhart", erwiderte die Dame in weichem Ton-

fall, „ich brauche kein Geld, aber tun Sie mir den Gefallen
und schauen Sie mir einmal in die Augen."

„Was soll das?" fuhr er unwirsch herum, „ich finde
an Ihren Augen nichts besonderes."

„Das wundert mich aber, Herr Ulhart, erinnern Sie
sich denn meiner nicht mehr?"

„Nein, ich kenne überhaupt keine Frau näher."
„Das heiht, mit meiner Ausnahme, Herr Ulhart. Ich

bin nämlich die Josefine, wenn auch in einer ältern Aus-
gäbe!" lachte sie ihn vertraulich an.

Da starrte ihr Stefan ins Gesicht, fiel dann gleichsam
in sich zusammen und schlug die Hände vor die Augen. „Und
da kommen Sie erst jetzt zu mir!" stöhnte er. Nun ist es
zu spät. Was wollen Sie noch?"

„Helfen möchte ich Ihnen. Ich bin noch nicht lange
wieder hier ansässig. Als ich aus dem Ausland kam und
hörte, daß Ihnen das Einsiedlerleben nicht gut bekomme,
da drängte es mich, Ihnen beizustehen."

„Und wie denken Sie sich das?" >- /
'

„Nun, Herr Ulhart, ich komme mit meinem alten Vor-
schlage zu Ihnen. Ich möchte Sie nämlich verheiraten." Und
dazu lachte sie so herzlich und tätschelte ihm die Hand so

nachdrücklich, das; dem Stefan ordentlich schwül wurde. „Eine
passende Frau für Sie zu finden, ist jetzt viel leichter, wo
Ihr Sennenbart endlich gefallen ist. Aber etwas freundlicher
müssen Sie schon dreinschauen, sonst schrecken Sie auch die
Sanftmütigste ab. Ich habe für Sie eine leidlich hübsche,
zwar etwas bejahrte, aber dafür warmherzige Frau ge-
funden, die mit Ihnen den Lebensabend genichen will, so-
fern Sie nicht mehr der berüchtigte Geizkragen von anno-
dazumal sind."

Stefans Miene hatte sich zusehends aufgehellt und seine
Augen voll Spannung auf Iosefine gerichtet.

„Der bin ich allerdings nicht mehr", sagte er, „ich
bringe jetzt das Geld so flott unter die Leute, daß man
mich demnächst unter Vormundschaft stellen wird. Und im
übrigen, wer soll denn diese ganz besonders für mich pas-
sende Frau sein?"

„Josefine!"
„Was? Sie?"
„Ich."
„Aber Sie sind dych verheiratet?"
„Früher ja, aber seit fünfzehn Jahren bin ich Witwe.

Ich stehe ganz allein und bin völlig unabhängig, obwohl
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id) — unb fie 3ioinlerte Stefan fdjelmifd) 311 — leine Seber»
gefcbäfte gemalt aber bafür bie 2Belt lennett gelernt babe."

„Unb nun glauben Sie", ergriff Stefan itad) einer
Sletle Nacbbenfens bas SBort, „es märe oernünftig, tuenn
ber alte Ulbart mit ber Sofefine einen Sund f(J)Iöffe, nach»
bem fie ihn, als er jung mar, feines Stebfragens wegen
oerfdjmäbt batte? 3dj trage ja beute audj wieder einen!"

„©eroife glaube id) bas. Und bie Sadje mit bem £ra=
gen bürfen mir jebt ruhig beifeite laffen", erwiderte fie
ernft. „Nun milt idj aber gebn- Sebenlen Sie meinen Sor»
fd)lag in aller 3?übe. 3n einer SBodje merbe id) mieber
fommen."

Stefan blieb in einer febr gemifebten Stimmung 3urüd
unb begann gleicft, ben Slan 3ofefines nad) allen Sidj»
tungen bin 3U ermägen. Nber er batte ja 3«it unb braudjte
nidjts 3U überftiir3en. Die ©efdjidjte mar ernft unb grünb»
lieber Ueberlegung mobl mert.

Seht noeb eine grau nehmen? 2Bar bas nidjt ein bifj»
djen miberfinnig, roo er in bett bärteften Nrbeitsjabren ohne
eine ausgelommen? 2lm einen Dage, wenn er an biefe
Öeirat badjte, ladjte er bell auf, nannte fid) einen Stufterefel
unb am näcbften Sîorgen fanb er, bafe Sofefines Sorfdjlag
gar nicfjt fo abgefdjmadt märe.

Sofefine mar nad) feiner Ueber3eugung nid)t eine ©e»

fäbrtin, mie man fie jeden Dag fanb. Sie brachte ba fo
einen Saud) ber Nufeenwelt mit, ber ihn plöblid) ntafelos
re^te. llnb ihr ©efidjt mar ttodj fo frifcb unb heiter unb
bas nolle Soor ïaum mit einigen Silberfäben burd)3ogen.
Itnb mie fie ihn fo lieb unb gewinnend angefdjaut!

NIs Sofefine bann lam, feinen ©ntfdjlujj 311 erfahren,
fagte Stefan: ,,3dj babe mir's überbadjt. SBenn Sie mich
haben molten — ich bin dabei Stachen Sie mit mir, roas
Sie mollen, aber bebenfen Sie, bab ich fein Springinsfeld
mehr bin unb es oft mit ôer3gefdjidjten 3U tun belomine."

„Sieb bu bummer Sunge", lachte fie, „übrigens,, bu
baft badj in biefem galle nichts gegen bas „Du"? 3tein?
— bid) bringen mir fdjon mieber hoch- Unb menn bu mir bie

gübruttg anoertraufi, bann erft recht!"
„Darum hätte id) bief) ohnehin gebeten, Sofefine, benn

id) finbe mich feit ber ©efdjäftsaufgabe nicht mehr 3ured)t."
„Nun benn, Stefan, fo oerlaufe fdjleunigft biefen

Sübnerftall hier unb fobalb mir oerbeiratet find, 3tebft bu
3U mir um. Seit ich mieber hier in ber Stabt bin, mobne ich

nämlidj etmas beffer als bu unb habe mir allerhand Se»
guemlidjleiten 3ugelegt. So auch einen bübfdjen Slercebes,
mit bem mir ans Steer fahren roerben. Dort lannft bu
bann in aller Stille gefunb merben. SBillft bu fo?"

„Nochmals, Sofefine, tue mit mir, mas bu für gut
finbeft."

©s mar 3ofefine, bie bafür forgte, bah fid) bie fJIäne
rafd) oermirllidjten unb ehe fieb's Stefan oerfab, mar er
in ihrer Silla Hausherr geworben, eine Sigenfdjaft, bie bie
Dienftleute burdj unausgefefrte Sd)tungsbe3eugungen unter»
ftridjen. Sofefine mar unermüblid) beftrebt, ihren Stefan
bei Saune 3U erhalten, las ihm nette ©efdjidjtdjen aus bem
Delamerone oor, fpielte 3ur Sbwecbslung ergreifende Sßeifen
auf bent glügel ober lieb luftige Dansplatten abfdwurren,
menn bas Nabio gerabe auberftanbe mar, bie 3ubörer oor
bem ©infdjlafen 314 bewahren. Dfber am liebften plauberte
Stefan mit Sofefine unb er begrüßte es ftets freubig, menn
fomobl bem ©rammopfon wie bem Sautfpredjer enblicb ber
Stem ausgegangen mar.

Unterbeffen tourbe Stefans ©arberobe für alle 9Jtög»

Hdjleiten ergän3t unb ber Stercebes oon Sachleuten gehörig
naebgefeben. Obwohl Stefan burdj fein 'Überbieten, fäint»
Iicf)e Haushalts» unb Neifeloften auf fid) 3U nehmen, oer»

beutlidjctt wollte, bab er fein Snidertum abgelegt, bebarrte
Sofefine darauf, immer halbpart 3U machen. Sie mar mir!»
lidj eine tüchtige grau, badjte an alles unb es biinlte Stefan
3uroeilen fogar iiberflüffig, bab 3ofefine bei allem ©elb»
ausgeben eine gemiffe 3urüdbattung bemabrte. „2Bir brau»
eben 3ioar nicht 311 fparen", erllärtc fie ihm, „aber idj baffe

alles probenbafie Nuftreten unb lann es aud) nicht leiben,
menn jemand meint, midj einmideln 311 lönncn- ©robe Sum»
men aus3ugeben, ohne fprei3ig 3U fdjeinen, ift gar nicht fo
leid)t, mie bu oielleidjt glaubft."

©nblid) mar alles beifammen bis auf bie Säffe. Dfber
bit febte fid) Sofefine in ihren fdjönen SBagen unb oerroenbete
einen halben Nachmittag ba3U, bett Sonfulatsfdjreibern rafdje
©eine 31t machen, fo bab aud) biefe Sdjmfexigleit befe.tigt mar.

Xlnb bie gabrt in bie greibeit tonnte nun beginnen,
©s mar bas erfte Stal, bab Stefan in einem Sraftwageu
fuhr unb Sofefine hatte ihren ©emaljl fiirforglid) gan3 itad)
hinten gebettet, wo er fieb nach ©utbünfen fireden unb bebneu
lonnte. Ohne Snhalt follte es oorerft bis Saufanne geben
unb nach bem Stittageffen weiter nad) ©ettf, too fie fid)
einige Dage oermeilen unb einen tüchtigen gübrer für bie
äBeiterfabrt fueben wollten. Sis ©enf behielt fich Sofefinc
bie Steuerung oor, um nicht aus ber Hebung 311 fommen.

Stefan fanb bie gabrt fchott gatt3 3U Anfang nicht
recht belömmlidj, lieb es aber feine grau nicht miffen. ©s
mar trob ber guten Stiftung fo fdjroül um ihn her unb bie
am getifter oorüberbufdjenben fianbfdjaftsbilber oermirrten
ihn mehr als bab fie ihn ergöhten.. 311s aber 3ofefine bie
(Sefdjminbigleit nach unb nad) itod) fteigerte, fing es ihm
oor bett 3Iugen 3U flimmern au unb er lonnte uid)ts mehr
unterfdjeiben. Dfber er wollte bas Ungewohnte unb Utt»
angenehme gerne auf fid) nehmen, führte ihn bodj bie
fattfeube Saljrt unaufbaltfant beut lange entbehrten freien
£eben entgegen. Nunmehr mar enblid) bie Stuttbe gelommen,
in bie Dßelt binaus3urubern unb allen iUeinbiirgerfvant ab»

3uftreifen. Der 2Beg, ein mirllidj freier Ntann 311 werben,
lag jebt beutlidj oor ihm. Unb Sofefine, bie gefliffentlid)
über alle feine lleinen ©igenbeiteu megfab unb ihm mit
gröbtem Daltgefübl bie Nnfangsgriinbe bes unauffälligen
Senebmens beigebracht, mürbe ihn niemals feiner Unbe»
botfenbeit überlaffen.

2Bie fie ba oorn am Steuer fafj unb ben fdjtoereu
ÎBageu fo fidjer unb felbftbemufit burd) alle bie taufettb
Säbrlid)leiten lenlte! ©enatt fo mürbe 3ofefinc aud) ihn
führen. Sie fdjien ja alles 3U miffen unb 3U lönnen, wogegen
er mortlarg roerben muhte, wenn nicht 3ufällig bie Nebe
oon £eber mar. Unb bas lam eigeittfidj merlmürbig feiten
oor. DIber Stefan mürbe fidj alle SRübe geben, feiner Sehr»
meifterin ©bre 3U utadjen, bas mar er ihr fdjon fdjulbig. Unb
fein 3nidertum wollte er 3ur ffiänse unterbriiden unb weit
lieber im ©erudje bes Serfdjtoenbers flehen, als fidj an
etwas mie ©ei3 erinnern laffen.

2Bas für ^evrlidhfciten mürbe er nad) Sofefines SBorten
3U genieben belommett! Ueber fiänber unb Nteere follte
bie Sdbrt geben unb oon 3eit 3U 3eit in ber Heimat in
ftiller Sefd)aulid)leit ihren 3lbfd)lufe finben. „2Bir roerbett
uns jung reifen", munterte ihn Sofefine täglich auf unb
Stefan glaubte an biefes Sßunber.

Da ftanb Stefan ant SNeere. Sab ein Schiff, bas mit
fchmellenben Segeln in bie Httenblidjleit hinausfuhr. Sab
an ber Neling Sofefine ftebn unb ihm mit einem Diidjlcin
Nbfdjieb minien. Dïbfchieb fiir's Sehen. Starrte bem Schiffe
mit brennenden 3Iugen folartge ttadj, bis bie 3Jtaftfpihe in
ber gerne untertauchte. Da wollte er feiner ©ein mit einem
Schrei Nusgang fdjaffen.

Nber Stefan braute leinen Saut über bie Sippen.
Die Seble mar wie 3ufammengefdjnürt unb eine ftarle 9Jtii»
bigfeit briidte ihm mie mit Sleigewichten bie Stugen 3U-

©r fühlte über bie Seine unb Wrme Sälte berauflriedjen unb
fich in ber Sruft feftfehen unb bann lonnte er fich nicht mehr
rühren.

îtls um ÜNittag ber 2Bagen in Saufantte oor bent
Salmoralbotel hielt unb Sofefine oerfudjte, bett gan3 unbe»

quem fchlafenben Stefan wadj3urütteln, mar er ber ©rbe
fdjon entrüclt.

Stefan mar, wie damals fein Sater, ins bunllc 9leidj
hinübergegangen, beoor er ein freier 9Nann geworben.

54 oie kennen

ich — und sie zwinkerte Stefan schelmisch zu — keine Leder-
geschäfte gemacht, aber dafür die Welt kennen gelernt habe/'

„Und nun glauben Sie", ergriff Stefan nach einer
Weile Nachdenkens das Wort, „es wäre vernünftig, wenn
der alte Ulhart mit der Josefine einen Bund schlösse, nach-
dem sie ihn, als er jung war, seines Stehkragens wegen
verschmäht hatte? Ich trage ja heute auch wieder einen!"

„Gewiß glaube ich das. Und die Sache mit dem Kra-
gen dürfen wir jetzt ruhig beiseite lassen", erwiderte sie
ernst. „Nun will ich aber gehn. Bedenken Sie meinen Vor-
schlag in aller Ruhe. In einer Woche werde ich wieder
kommen."

Stefan blieb in einer sehr gemischten Stimmung zurück
und begann gleich, den Plan Josefines nach allen Rich-
tungen hin zu erwägen. Aber er hatte ja Zeit und brauchte
nichts zu überstürzen. Die Geschichte war ernst und gründ-
licher Ueberlegung wohl wert.

Jetzt noch eine Frau nehmen? War das nicht ein biß-
chen widersinnig, wo er in den härtesten Arbeitsjahren ohne
eine ausgekommen? Am einen Tage, wenn er an diese
Heirat dachte, lachte er hell auf, nannte sich einen Musteresel
und am nächsten Morgen fand er, daß Josefines Vorschlag
gar nicht so abgeschmackt wäre.

Josefine war nach seiner Ueberzeugung nicht eine Ge-
fährtin, wie man sie jeden Tag fand. Sie brachte da so

einen Hauch der Außenwelt mit, der ihn plötzlich maßlos
reizte. Und ihr Gesicht war noch so frisch und heiter und
das volle Haar kaum mit einigen Silberfäden durchzogen-
Und wie sie ihn so lieb und gewinnend angeschaut!

Als Josefine dann kam, seinen Entschluß zu erfahren,
sagte Stefan: „Ich habe mir's überdacht. Wenn Sie mich
haben wollen — ich bin dabei. Machen Sie mit mir, was
Sie wollen, aber bedenken Sie, daß ich kein Springinsfeld
mehr bin und es oft mit Herzgeschichten zu tun bekomme."

„Ach du dummer Junge", lachte sie, „übrigens, du
hast doch in diesem Falle nichts gegen das „Du"? Nein?

dich bringen wir schon wieder hoch. Und wenn du mir die

Führung anvertraust, dann erst recht!"
„Darum hätte ich dich ohnehin gebeten, Josefine, denn

ich finde mich seit der Geschäftsaufgabe nicht mehr zurecht."
„Nun denn, Stefan, so verkaufe schleunigst diesen

Hühnerstall hier und sobald wir verheiratet sind, ziehst du
zu mir um. Seit ich wieder hier in der Stadt bin, wohne ich

nämlich etwas besser als du und habe mir allerhand Be-
guemlichkeiten zugelegt. So auch einen hübschen Mercedes,
mit dem wir ans Meer fahren werden. Dort kannst du
dann in aller Stille gesund werden. Willst du so?"

„Nochmals, Josefine, tue mit mir, was du für gut
findest."

Es war Josefine, die dafür sorgte, daß sich die Pläne
rasch verwirklichten und ehe sich's Stefan versah, war er
in ihrer Villa Hausherr geworden, eine Eigenschaft, die die
Dienstleute durch unausgesetzte Achtungsbezeugungen unter-
strichen. Josefine war unermüdlich bestrebt, ihren Stefan
bei Laune zu erhalten, las ihm nette Geschichtchen aus dem
Dekamerone vor, spielte zur Abwechslung ergreifende Weisen
auf dem Flügel oder ließ lustige Tanzplatten abschnurren,
wenn das Radio gerade außerstande war, die Zuhörer vor
dem Einschlafen zu bewahren. Aber am liebsten plauderte-
Stefan mit Josefine und er begrüßte es stets freudig, wenn
sowohl dem Grammophon wie dem Lautsprecher endlich der
Atem ausgegangen war.

Unterdessen wurde Stefans Garderobe für alle Mög-
ljchkeiten ergänzt und der Mercedes von Fachleuten gehörig
nachgesehen. Obwohl Stefan durch sein Anerbieten, sämt-
liche Haushalts- und Reisekosten auf sich zu nehmen, ver-
deutlichen wollte, daß er sein Knickertum abgelegt, beharrte
Josefine darauf, immer halbpart zu machen. Sie war wirk-
lich eine tüchtige Frau, dachte an alles und es dünkte Stefan
zuweilen sogar überflüssig, daß Josefine bei allem Geld-
ausgeben eine gewisse Zurückhaltung bewahrte. „Wir brau-
chen zwar nicht zu sparen", erklärte sie ihm, „aber ich hasse

alles protzenhafte Auftreten und kann es auch nicht leiden,
wenn jemand meint, mich einwickeln zu können- Große Sum-
men auszugeben, ohne spreizig zu scheinen, ist gar nicht so

leicht, wie du vielleicht glaubst."
Endlich war alles beisammen bis auf die Pässe. Aber

da setzte sich Josefine in ihren schönen Wagen und verwendete
einen halben Nachmittag dazu, den Konsulatsschreibern rasche
Beine zu machen, so daß auch diese Schwierigkeit beseitigt war.

Und die Fahrt in die Freiheit konnte nun beginnen.
Es war das erste Mal, daß Stefan in einem Kraftwagen
fuhr und Josefine hatte ihren Gemahl fürsorglich ganz nach
hinten gebettet, wo er sich nach Gutdünken strecken und dehnen
konnte. Ohne Anhalt sollte es vorerst bis Lausanne gehen
und nach dem Mittagessen weiter nach Genf, wo sie sich

einige Tage verweilen und einen tüchtigen Führer für die
Weiterfahrt suchen wollten. Bis Genf behielt sich Josefine
die Steuerung vor, um nicht aus der Uebung zu kommen-

Stefan fand die Fahrt schon ganz zu Anfang nicht
recht bekömmlich, ließ es aber seine Frau nicht wissen. Es
war trotz der guten Lüftung so schwül um ihn her und die
am Fenster vorüberhuschenden Landschaftsbilder verwirrten
ihn mehr als daß sie ihn ergötzten.. Als aber Josefine die
Geschwindigkeit nach und nach noch steigerte, fing es ihm
vor den Augen zu flimmern an und er konnte nichts mehr
unterscheiden. Aber er wollte das Ungewohnte und Un-
angenehme gerne auf sich nehmen, führte ihn doch die
sausende Fahrt unaufhaltsam dem lange entbehrten freien
Leben entgegen. Nunmehr war endlich die Stunde gekommen,
in die Welt hinauszurudern und allen Kleinbürgerkram ab-
zustreifen. Der Weg, ein wirklich freier Mann zu werden,
lag jetzt deutlich vor ihm. Und Josefine, die geflissentlich
über alle seine kleinen Eigenheiten wegsah und ihm mit
größtem Taktgefühl die Anfangsgründe des unauffälligen
Benehmens beigebracht, würde ihn niemals seiner Unbs-
holfenheit überlassen.

Wie sie da vorn am Steuer saß und den schweren
Wagen so sicher und selbstbewußt durch alle die tausend
Fährlichkeiten lenkte! Genau so würde Josefine auch ihn
führen. Sie schien ja alles zu wissen und zu können, wogegen
er wortkarg werden mußte, wenn nicht zufällig die Rede
von Leder war. Und das kam eigentlich merkwürdig selten
vor. Aber Stefan würde sich alle Mühe geben, seiner Lehr-
Meisterin Ehre zu machen, das war er ihr schon schuldig. Und
sein Knickertum wollte er zur Gänze unterdrücken und weit
lieber im Gerüche des Verschwenders stehen, als sich an
etwas wie Geiz erinnern lassen.

Was für Herrlichkeiten würde er nach Josefines Worten
zu genießen bekommen! Ueber Länder und Meere sollte
die Fahrt gehen und von Zeit zu Zeit in der Heimat in
stiller Beschaulichkeit ihren Abschluß finden. „Wir werden
uns jung reisen", munterte ihn Josefine täglich auf und
Stefan glaubte an dieses Wunder.

Da stand Stefan ani Meere. Sah ein Schiff, das mit
schwellenden Segeln in die Unendlichkeit hinausfuhr. Sah
an der Reling Josefine stehn und ihm mit einem Tüchlein
Abschied winken. Abschied für's Leben. Starrte dem Schiffe
init brennenden Augen solange nach, bis die Mastspitze in
der Ferne untertauchte. Da wollte er seiner Pein mit einem
Schrei Ausgang schaffen.

Aber Stefan brachte keinen Laut über dje Lippen.
Die Kehle war wie zusammengeschnürt und eine starke Mü-
digkeit drückte ihm wie mit Bleigewichten die Augen zu.
Er fühlte über die Beine und Arme Kälte herauskriechen und
sich in der Brust festsetzen und dann konnte er sich nicht mehr
rühren.

Als um Mittag der Wagen in Lausanne vor dem
Balmoralhotel hielt und Josefine versuchte, den ganz unbe-

quem schlafenden Stefan wachzurütteln, war er der Erde
schon entrückt.

Stefan war, wie damals sein Vater, ins dunkle Reich
hinübergegangen, bevor er ein freier Mann geworden.
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