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IN WORT UND BILD 39

in ben Strafen Rantons? Dies
alles fdjeint beute im 93ercicf)c
bes ©ioglidjett ju liegen.

Die ©orftufe biefer Gntwid»
lung ift bereits erreicht ©tan
tann nach bem ©erfahren bes

beutfd)eit ©rofeffors ©rthur
Rom brabtlos Silber über»

telegraphieren, bie Gntfemung
fpielt hier feine ©olle. Rom ar»
beitet mit Stromftöhen, beren
Stärfe ben Dünungen eines
Dîafterbitbes entfpredjen. Die
ocrfdjiebenen fietligfeits werte
werben in ©uchftaben umgefefct,
bie in ber ©eihenanorötumg,
bie ben ©afterpunften auf bem

51t übertragenben Silbe ent=

fpridjt, übertelcgrapljiert werben.
SBirb nun biefe ©eibe iit ber
umgefeljrten ©eibe am Sern»
ort in fiichtwirfung umgefebt
unb biefe wieber in fünfte,
fo entftebt bas ©ilb, bias 311

übertragen mar. Die ©tethobe
macht nafd)e ©eroollfomm»
nungeit burd). bereits werben

gan^e Sd)riftftiide auf biefe ©3eife iibertelegrapbtert, fo bah
ber Empfänger bes Delegramms in einem ridjtigcn fdjrift»
lidjett ©erfeljr ohne bas Rwifchenglieb ber ©lorfefdjrift mit
bem ©bfenber ftebt Die ©ilbtelcgraphie fdjeint berufen 311

fein, im biplontatifdjen uttb triminelten ©erfehr, mo es fid)
utu fdjitellfte itebertragung autentifcljer Dofumcnte fjnnbell,
eine mid)tige ©olle 311 fpielen.

^aîjrt in bie Sretyeit. 3

©ooetle Pott § ermann ©pfer.
Stefan ging nun hinüber, fanb aber ftatt 3ofefitte nur

bereu ©lutter nor. Sßie fid) bas nun fdjledjt traf! Orr

tonnte bod) nicht morgen fd)ott wieber ein SBrot taufen,
U)o ihm ein 3toeipfüuber bisher nabc3n eine ootte 2Bod)e

ausgelangt! Das wäre itidjt allein eine unoerantwortlidje
©erfebwenbung getoefen, fonbern aud) eitt auffälliges Dutt.
Doch bie ©lutter 3eigte fid) bei feinem Gintreten genau fo

perblüfft, inic er es oott ihrer Dochter erwartet hätte, grühte
ihn oiel freunbltdjer als fottft unb meinte, 3ofefine mürbe

9leidj 3urücttommen. Stefan tourbe bei biefem warmen Gmp»
fang gan3 fonberbar 3umute, mar er es both gewohnt, won
ollett ©nwobnerit ber Strohe nur mit feinbfetigen Sliden
beehrt 311 werben.

„3ch freue ntid), £err Ulbart", wanbte fid) bie ©äderm
on Stefan, „bah Sie mit ben Gewohnheiten 3hres Saters
öcbrodjen haben. Sic müffen es mir nidjt übel nehmen,
wenn id) 3bnen fage, bafj es feinen guten Ginbrud macht,

wenn ein Gefchäftsmann in 3erriffenen Rleibertt herumgeht-
3hr ©ater tat bas 3mar immer, aber er war fdjon 3U alt,
"nt fid) anbers 311 gewöhnen. Sie füllten auch wieber 3bre
Ovofje ÜUohnung bc3ieheu, beim id) nehme an, bafj Sie
ood) balb bcinatcit werben. Kitte Sfrau tut jebettt ôausbaït
"nb jebem Gefd)äft not. ©teilt feiiger ©tann war immer
für frühes Seiraten eingenommen unb id) nicht minber."

Daun Earn 3ofefiue attgehüpft unb brad) bei totefans
©nbltd in fröhliches fiadjen aus. Sie nahm ben fdjmudeit
•Singling beim ©ritt, breljte ihn runbherum uttb ftellte bie
Jtachfdjau erft ein, als bie ©lutter ärgerlich Ginhalt gebot.
3ofefine lief) fid) aber nicht nehmen, Stefan 31t feiner ©er»

wattblung begeiftert 311 beglüdwünfdjen.
„3d) fettne Sie ja faunr mehr, Serr Ulhart", tagte fie,

;dogar ber ©art ift weg! ©un werben bie heiratsluftigen
tarnen in (Sdjaren 3ljren fieberlaben belagern fommen.

Tim t. Dezember 1927 fand die ßröffnuna des Blldtelearapbieuerketus ziuifcfteii Berlin und Wien ftatt. Unfer Bild zeiflt
den Jtiifaaberaum in Berlin mdbrend der 6röffnungsfeier. Oben links : Das telegrapl?lfcb Übermittelte Bild des öfter»

reidjlfdjen Bundeskanzlers Dr. Seipel.

©ur mit 3brer Rrawatte ftimmt etwas nicht, bas bürfett
Sie mir ruhig glauben. SBürgt Sie beim bas Ding nidjt?"

©ein, es würgte ihn nidjt, aber ihm war fouft etwas
unbehaglich geworben, weil er glaubte, herausgefühlt 311

haben, 3ofefitte mache fid) über ihn luftig. Der auffteigenbe
Unmut oerfdjwanb jebodj fofort, als ihn bie ©äderslcutc
311111 ©benbefjen einluden. ©ad)her faften bie brei itocf) eine

gan3e ©Seile beiljammen unb Stefan brad) fdjlicfjlidj bie
Sibling blofj ab, weil biirdjweg uon Dingen gefprodjeu
tourbe, uon bciiett er nidjts »erftanb. Dödjftens bah ihn
bie luftige 3ofefine 3wifd)enbiird) ab unb 311 feiner Rrawatte
wegen gehäufelt hatte, ©ber er wollte es ihr nidjt nad)»
tragen, bemt Stefans Gefallen an ber RIeincn war erheb»
lid) geftiegen.

Gs mar für ihn in jeber ôiufidjt oerlodenb, 3ofefiite
als grau ins öaus 311 befommen. Gcrabe fie fdjien ihm
bie ©echte 311 fein. Unb fie 311 befommen, würbe angefidjts
ber Rutunlichfeit ber ©äderin nidjt befonberc Schwierigfeiten
bieten. Sobalb wie nur möglich wollte er nun 3ofefine.
gan3 fachte fragen, wie fie fid) 311 ber frohen ©usfid)t,
ben Hlljartfdjen ©anteit 311 tragen, oerhalte. Gr formte battit
immer nod) nad) Setieben tun.

Die Gelegenheit, fid) 311 oergemiffem, ergab fid) gleid)
am attberti ©torgen. Stefan hatte fid) mieber fein ge»
madjt unb ftanb in ber fiaube braufeett auf bem ©usgud.
Gine gute ©iertelftunbe lang muhte er nun oorerft sufeljen,
wie fid) feine ©userwählte mit bem ©ananenfcrl uedte.
Dann faut fie unoermittelt attgebufdjt. Unb Stefan brauchte
feine fiblige gragc gar nidjt einmal 311 ftellen, weil 3ofefine.
gan3 0011 felbft auf fie 311 fprodjen fant. Gs fdjiett ihm
nadjgenabe, als wären bie beiben grauettsimmer oöllig bar»
auf oerfeffen, bie ©äderei mit bettt fiebergefdjäft ehelid)
aneinattber 3U litten, ©ber Stefans Sdjliiffe ermiefen fid)
biesmal als trügerifd).

„3d) wette, Sic wäl3en ôeiratsgebanfen", lachte ihn
3ofefinc an, „idj nämlich aud). 3n 3wei ©lonaten fournit
mein 3ufünftiger aus Guglanb 3uriid unb bann oerlobcu
wir uns gleid) aber was ift beim mit 3fjuen tos?
Sie finb ja freibebteid)! Sie fehett jeht uodj fdjlechter aus
als wie Sie ben fdjönen ©art nod) trugen!"

„Sie wollen nidjt midj?" ädjste Stefan unb griff bas
©täbel roh am .fjanbgetcnf, bafj fie heulen muhte.

„2Bas? 3d) Sie? 3ft 3ljnen ber ©erftaub oerrulfdjt?
Glauben Sie etwa, id) fei ttärrifd) geworben, weil Sie

lt< lckdll) Kllll) 3?

in den Straßen Kantons? Dies
alles scheint heute im Bereiche
des Möglichen zu liegen.

Die Vorstufe dieser Entwick-
lung ist bereits erreicht. Man
kann nach dem Verfahren des

deutschen Professors Arthur
Korn drahtlos Bilder über-
telegraphieren, die Entfernung
spielt hier keine Rolle. Korn ar-
beitet mit Stromstößen, deren
Stärke den Tönungen eines

Rasterbildes entsprechen. Die
verschiedenen Helligkeitswerte
werden in Buchstaben umgesetzt,
die in der Reihenanordnung,
die den Nasterplinkten auf dem

zu übertragenden Bilde ent-
spricht, übertelegraphiert werden.
Wird nun diese Reihe in der
umgekehrten Reihe am Fern-
ort in Lichtwirkung umgesetzt
und diese wieder in Punkte,
so entsteht das Bild, das zu
übertragen war. Die Methode
macht rasche Vervollkomm-
nungen durch. Bereits werden

ganze Schriftstücke auf diese Weise übertelegraphiert, so das;

der Empfänger des Telegramms in einem richtigen schuft-
lichen Verkehr ohne das Zwischenglied der Morseschrift mit
dem Absender steht. Die Bildtelegraphie scheint berufen zu
sein, ini diplomatischen und kriminellen Verkehr, wo es sich

um schnellste Uebertragung autentischer Dokumente Handell,
eine wichtige Rolle zu spielen-

Fahrt in die Freiheit. s

Novelle von Hermann Ryser.
Stefan ging nun hinüber, fand aber statt Josefine nur

deren Mutter vor. Wie sich das nun schlecht traf! Er
konnte doch nicht morgen schon wieder ein Brot kaufen,
wo ihm ein Zweipfünder bisher nahezu eine volle Woche

ausgelangt! Das wäre nicht allein eine unverantwortliche
Verschwendung gewesen, sondern auch ein auffälliges Tun.
Doch die Mutter zeigte sich bei seinem Eintreten genau so

verblüfft, wie er es von ihrer Tochter erwartet hätte, grüßte
ihn viel freundlicher als sonst und meinte, Josefine würde
gleich zurückkommen. Stefan wurde bei diesem warmen Emp-
lang ganz sonderbar zumute, war er es doch gewohnt, von
allen Anwohnern der Straße nur mit feindseligen Blicken
beehrt zu werden.

„Ich freue mich, Herr Ulhart", wandte sich die Bäcker,n
an Stefan, „daß Sie mit den Gewohnheiten Ihres Vaters
gebrochen haben- Sie unisse» es mir nicht übel nehmen,
wenn ich Ihnen sage, daß es keinen guten Eindruck macht,

wenn ein Geschäftsmann in zerrissenen Kleidern herumgeht.
Ihr Vater tat das zwar immer, aber er war schon zuhält,
wu sich anders zu gewöhnen. Sie sollten auch wieder Ihre
große Wohnung beziehen, denn ich nehme an, daß Sie
doch bald heiraten werden. Eine Frau tut jedem Haushalt
hnd jedem Geschäft not. Mein seliger Mann war immer
kär frühes Heiraten eingenommen und ich nicht nnnder."

Dann kam Iosefine angehüpft und brach bei Stefans
Anblick in fröhliches Lachen aus. Sie nahn, den schmucken

Jüngling beim Arm, drehte ihn rundherum und stellte die
Aachscha» erst ein, als die Mutter ärgerlich Einhalt gebot,
iosefine ließ sich aber nicht nehmen, Stefan zu seiner Ver-
Wandlung begeistert zu beglückwünschen-

„Ich kenne Sie ja kaum mehr, Herr Ulhart", sagte sie,

Vogar der Bart ist weg! Nun werden die heiratslustigen
Damen in Scharen Ihren Lederladen belagern kommen.

I. ve?emb-f 1S27 s.i»U clie Ki'öjsnung cles IZUcUelcgr-lpMevei'i-evrs luistche» kerUn unck Wien statt. Unsei- kilä neigt
stufgaberaum in IZcMn w-lstrenst stet eMnungsieier. oben iià: Das teiegrapstisch »bennitteite kiicl Ues öfter-

reichischen kunstezicanniers Vr. Zeipei.

Nur mit Ihrer Krawatte stimmt etwas nicht, das dürfen
Sie mir ruhig glauben. Würgt Sie denn das Ding nicht?"

Nein, es würgte ihn nicht, aber ihm war sonst etwas
unbehaglich geworden, weil er glaubte, herausgefühlt zu
haben, Josefine mache sich über ihn lustig. Der aufsteigende
Unmut verschwand jedoch sofort, als ihn die Bäckersleute

zum Abendessen einluden. Nachher saßen die drei noch eine

ganze Weile beisammen und Stefan brach schließlich die
Sitzung bloß ab, weil durchweg von Dingen gesprochen
wurde, von denen er nichts verstand. Höchstens daß ihn
die lustige Iosefine zwischendurch ab und zu seiner Krawatte
wegen gehänselt hatte. Aber er wollte es ihr nicht nach-
tragen, denn Stefans Gefallen an der Kleinen war erheb-
lich gestiegen.

Es war für ihn in jeder Hinsicht verlockend, Iosefine
als Frau ins Haus zu bekommen. Gerade sie schien ihm
die Rechte zu sein. Und sie zu bekommen, würde angesichts
der Zutunlichkeit der Bäckerin nicht besondere Schwierigkeiten
bieten. Sobald wie nur möglich wollte er nun Iosefine.
ganz sachte fragen, wie sie sich zu der frohen Aussicht,
den Ulhartschen Namen zu tragen, verhalte. Er konnte dann
immer noch nach Belieben tun-

Die Gelegenheit, sich zu vergewissern, ergab sich gleich
am andern Morgen. Stefan hatte sich wieder fein ge-
macht und stand in der Laube draußen auf dein Ausguck.
Eine gute Viertelstunde lang mußte er nun vorerst zusehen,
wie sich seine Auserwählte mit dem Bananenkerl neckte.
Dann kam sie unvermittelt angehuscht. Und Stefan brauchte
seine kitzlige Frage gar nicht einmal zu stellen, weil Iosefine.
ganz von selbst auf sie zu sprechen kam. Es schien ihm
nachgerade, als wären die beiden Frauenzimmer völlig dar-
auf versessen, die Bäckerei mit dem Ledergeschäft ehelich
aneinander zu kitten. Aber Stefans Schlüsse erwiesen sich

diesmal als trügerisch.
„Ich wette, Sie wälzen Heiratsgedanken", lachte ihn

Iosefine an, „ich nämlich auch. In zwei Monaten kommt
mein Zukünftiger aus England zurück und dann verloben
wir uns gleich aber was ist denn mit Ihnen los?
Sie sind ja kreidebleich! Sie sehen jetzt noch schlechter aus
als wie Sie den schönen Bart noch trugen!"

„Sie wollen nicht mich?" ächzte Stefan und griff das
Mädel roh am Handgelenk, daß sie heulen mußte.

„Was? Ich Sie? Ist Ihnen der Verstand verrutscht?
Glauben Sie etwa, ich sei närrisch geworden, weil Sie



40 DIE BERNER WOCHE

'jefef einen Stehtragen tragen? Unb fid) gewafdjcit haben?
; Vîeinen Sie, id) wäre gerabe gut genug, 3f)ren fiebertabcn

311 roiidjen? Unb ein ©robian finb Sie aud) nod) unb haben
: mir beinahe bas ©elent ausgebrebt- Vein, öerr Stefan
ütlbart, Sie 311 beiraten, barait babe id) weih (Sott nie
' gebacbt. V3enn u>ir freunblid) mit 3fmen waren, gefdjah es

nur, um einen anftärtbigen Vachbar aus 3hnen 311 machen.
VSeiter mar nichts babei!"

Sie liefe ihn ftehen. Stefan ftarrte itod) eine 2Beile
auf bie ©äffe hinaus unb 30g iid) hierauf in feine Kammer
3urüd. 9?ih fid) all bas neue 3eug erbittert 00m Beib unb
warf fidj auf ben Strobfad. Der furse Draum war crus.
3ofefine wollte nichts mit bem nach Beber riedjenben Vach»
bar gemein haben, hatte ihn blofj oon feinen bisherigen,
©runbfähen abbringen unb (311 einem gati3 gewöhnlichen
Vîcnfdjen umtrempeln wollen!

Sdjon am anbem Dag war bas (Erlebnis am Vcr»
blaffen unb Stefan hüllte fid) wieber in feine Bumpeti.
Die Kleine ba nebenan foltte nicht etwa glauben, bah ihre
Vatfdjläge nadjwirtenb feien. 50tod)te fie heiraten wen fie
wollte, er, Stefan Ulfjart, aufgewadjfen in ber harten Sd)itle
bes ©ntfagens, würbe ihr gan3 gewih nicht nachplärren.
Orr tonnte fid) beherrfchen. Kein SRenfdj würbe ihn hinbern,
fid) in 3u£unft wieber an feine alten Bebensregeln 311 halten
unb er fdjwor fid), nidjt mehr baoott ab3uwcidjen, auch wenn
ihn bie gau3e ©inwobnerfchaft in Vdjt unb Van»; täte.
Unb eines war ihm befoitbers ttar: Vuf bie freite würbe
er nid)t mehr gehen unb bie ba nebenan füllten teilte ©e»
legenheit ntehr.finben, ihn eines Stehtragens wegen 311 oer»
fpotten.

Vicht lange bauerte es, ba waren feine Vuslagefenfter
genau wieber fo trüb unb fdjmuhig wie früher, llttb Stefan
3eigte fid) nicht einmal mehr für Vugenblide oot feiner
Vehaufung. Vudj lieh er fid) felbftoerftänblid) wieber ben
Vart flehen- Vllc Veforgungen muhte ber iilngfte ©efelle
übernehmen, wobei ihm Stefan einfehärfte, bas Vrot weit
unten in ber Stabt 31t taufen. Der junge Vlann war wieber
fo fteihig wie oorbent, räderte unb tratjte jufammen, tuo
unb wie es nur ging. Virgeitbs fühlte er fid) wohler unb
geborgener als in ber etelhaften Stidluft feines Saufes.
Itnb bie gleiche Beberfeete, bie fchon feinen Vater eus*
ge3eichnet, war jeht aud) ihm eigen.

So gingen bie 3aljre hin- Stefan würbe breihig unb
fat> aus wie ein 3mttf3iger. $rifdje unb Vtunterteit waren
3war nie feine Sache gewefen, aber für einen jungen Vtann
fat) er bodj wohl fd)on 3iemliclj greifenhaft aus. Saupt»
unb Vartbaar waren ftart oerfifrt unb grau burdjfeht, bie
©efid>tshaut fdjlaff unb farblos unb bie ftedjenben Vugeit
tief eingefunten. Vur feine Vrbeitstraft fchien ungebrodjen.

Vber trofe all feiner Uuraft ftieg ihm oon 3eit 311

3cit bie (Erinnerung an bie hübfehe luftige 3ofefine auf.
Stefan muhte, bah fie längft oerheiratet unb aus ber Stabt
wegge3ogen war, itadjbem bie Väderei nebenan einem an»
bem ©ewerbe Vlah gemacht, ©r hatte swar nicht bie ge»

ringfte Urfadje, an3unchmen, bah 3ofefine ihn einmal bc»

fud)en Würbe unb bod) rebete fid) Stefan 3uweilett ein, fie
werbe eines Dages auftauten uttb ttad) ihm feljen.

DTber er tonnte lange warten, beim bis 311 feinem fünf»
3igften ffieburtstage erwies fid) {ebenfalls feilte flehte Soff»
nung als trügerifdj. Vuf biefen Dag hatte Stefan nun allen
©rnftes beabfidjtigt, fidj ootn ©efdjäft 3urüd3U3iet)en unb
bas 3« werben, W03U feilt Vater teine 3eit mehr gehabt,
näntlid) ein freier Vianit. Sein 3tel, bas oäterlidje (Erbe 311

oerboppelit, war längft erreicht. Btber gerabe als Stefan
bie Vorbereitungen 311m Vertauf feines ©efehäftes an bie
Sanb nehmen wollte, fanp ber grohe Krieg, ber bie SBelt
auseinanber rih- Vis unmittelbar nach ben erften jjeiub»
feligteiten bie Beberpreife in bie Sähe fdmeKten, fd)ien es
Stefan tliiger, noch ein SBeildjen auf bie Freiheit 31t oer»
3id)ten. (Er befah in ©elbfragen eine wuitberbar feine 2Bit»
terung, bie [ich auch biesmal glän3enb bewähren follte. Schon
bei erhöhten Vnfähen taufte er grohe ' ßeberbeftänbe ein,

hielt fie siiriid unb oeräuherte fie fpäter mit Viefengewinnen.
Diefe neue leid)tc Vrt bes ffielboerbienens lieh halb bie
oorgefehenc ©efdjäftsaufgabe gäit3lid) in bat Sintergrunb
treten. Denn wenn einer überhaupt, bann war es gaits
ficher Stefan, ber bas richtige 3eug sunt Schieber in fid)
hatte. Vur bah er nicht auf grohan 3fuhe lebte, fouberu
feine fdjmuhige, ftumpffinnige Vefchaulidjteit in (Ehren hielt.
Vtlerbings, beim Kriegsende, bas nahm er fid) feft oor,
wollte er bann wirtlich Sd)Iuh machen, aber bis bahin
war nidjt baran 311 beuten.

Vier lange Kriegsjahre floh ihm bas ©elb in Strömen
311 unb als ber lahme faule ^rieben über bie (Erbe fd)lid),
rüftete ertblid) aud) Stefan 3um Vüd3ug. 3n ber eittfetjenben
Säuferhauffe fchlug er fein ©efdjäftshaus mit hohem ©e»
wiiin los unb behielt fid) blofj für längere 3eit bas 2Boh=
nungsredjt in feinem bisherigen Schmuhlod) oor. Vbcr bie
©elegenheiten 3U weitern glän3enben ©efdjäften geigten fid)
jeht berart üppig, bah Stefan ber Verladung nicht 311

wiberfteljen oermod)te. Vod) 3wei oolte 3ahre wibmete er
fid) bem einträglichen ©runbftiidhanbel unb er oerlieh feine
Vobenfammer nidjt eher, als bis er fiel) bes (Slicbersieljens
wegen taum mehr 001t ber Stelle rühren tonnte, ©r war
mittlerweite fiebenunbfünf3ig 3ahre alt unb ein fteinreldjcr
Vtann geworben, würbe aber allenthalben für einen Sieb»
3iger gehalten.

©in tleines 53äusd)en, bas er einmal fo nebenbei er»
ftanben, würbe ber Vusgangspuittt, oon bem aus er trachtete,
als freier Vtann in bie 3Bett 311 treten. 3unädjft galt es

aber, gefunb 3U werben uttb ba.3u muhte er 311m erften SOtale

in feinem Beben nach ärstlidjer öilfe rufen, ©s war aber
aud) hödjfte 3eit, benit ber Vefunb lautete nid)ts weniger
als ermutigenb. Vor allem litt Stefan an ftarter Unter»
nährung, erfchredenber Vlutarmut, 53ei'3fd)wäd)e unb ©e=

Ientent3ünbungen, aber er weigerte fid) ftanbhaft, in ein
Krantenhaus um3U3iehen. Vur 3ur Vnftellung einer tüd)»
tigen VSirtfdjafteriit unb einer Vflegefdjwefter tonnte ihn
ber Vr3t mit 9Jfciihe iiberreben, beim Stefan glaubte fid)
lange nid)t fo fchlimm bran, toie ihm ber Vrst auseinanber»
fetite.

Vur ber hingebenben Vflege unb fjiirforge hatte es
ber alte Vtann 311 bauten, bah er nach Vtonaten wieber
auf bie Veine tant. 9tun tonnte er baran benfeit, feine
Freiheit 3U geniehen. Vorerft befid)tigte er einmal bie Stabt
grüttblid), bie ihm in all ben oielett Sahrett oöllig fremb
geblieben. Dann behüte er feine (Sänge aus unb tummelte
fidj burd) 9BaIb uttb Selb. Obwohl ihm bas Vummeln
in freier Vatur gut betam, war es nidjt ein fröhliches
SBanbern, tonnte er bodj bas guälenbe ©efiit)I bes Verlaffen»
feins nidjt los werben. 3war traf Stefan auf feinen ©ängen
oft ältere Serren, bie fid) ber freien Vatur aud) erft mit
beut ©rfinben bes VSodjenenbes erinnert unb bie Freiheit
ihrer heften 3ahre ben Vereinen unb Stamintifdjen ge»

opfert hatten. Vber fie fühlten fidj nicht oerlaffen, es waren
3urneift Beute, bie ihren Vnfergrunb mitten im Volte ge»

funben unb Familie unb f?reunbe befaheit. Das war aber
bei Stefan nidjt ber Sali, ©r ftanb gatij allein.

VSie oft fpürte er ein heftiges Verlangen, Kinber um
fidj 311 feljen, mit ihnen 3U fpielen unb fie mit allcrbanb SUei»

nigteiten 3" erfreuen! Vber bie Kleinen nahmen sumeift
oor ihm Veihaus, umgingen ihn in grohett Vogen ober
oerftedten fid) gar. Das war für Stefan eine bittere Sfeft»

ftellung. 2faft fed)3ig 3ahre alt hatte er nun werben müffen,
bis ihm 311 bämmerrt begann, bah es Dinge gab, beren er
mit all feinem ©elb nicht mehr habhaft werben tonnte.
Das trat ihm jeht immer fo recht peinigenb ins Vemuht»
fein, wenn er gliidlichen ©hepaaren mit tadjenben Kinbent
begegnete. Diefeö ©lüct, bas hatte er in feiner oerrud)ten
Narrheit grünblich oerpaht, feine Sugeitb uttb Vîannestraft
war leer unb nuhlos geblieben. Kein Vtenfdj war jeht um
ihn, ber fidj feiner wirtlich mit innerer 3uneigung ange»
nommen hätte, benn alles, was fidj ihm an neuen Vefannten
näherte, wollte nur fein ©elb, nicht ihn. Oortf. folgt.)
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' jetzt eineil Stehkragen tragen? Und sich gewaschen haben?
Meinen Sie, ich wäre gerade gnt genug, Ihren Lederladen
zu wischen? Und ein Grobian sind Sie auch noch und haben

unir beinahe das Gelenk ausgedreht. Nein, Herr Stefan
VUlhart, Sie zu heiraten, daran habe ich weis; Gott nie
"gedacht. Wenn wir freundlich mit Ihnen waren, geschah es

nur, um einen anständigen Nachbar aus Ihnen zu machen.
Weiter war nichts dabei!"

Sie ließ ihn stehen. Stefan starrte noch eine Weile
auf die Gasse hinaus und zog sich hierauf in seine Lammer
zurück. Niß sich all das neue Zeug erbittert vom Leib und
warf sich auf den Strohsack. Der kurze Traum war aus.
Iosefine wollte nichts mit dem nach Leder riechenden Nach-
bar gemein haben, hatte ihn bloß von seinen bisherigen.
Grundsäßen abbringen und hu einem ganz gewöhnlichen
Menschen umkrempeln wollen!

Schon am andern Tag war das Erlebnis am Ver-
blassen und Stefan hüllte sich wieder in seine Lumpen.
Die Kleine da nebenan sollte nicht etwa glauben, daß ihre
Ratschläge nachwirkend seien. Mochte sie heiraten wen sie

wollte, er, Stefan Ulhart, aufgewachsen in der harten Schule
des Entsagens, würde ihr ganz gewiß nicht nachplärren.
,Er konnte sich beherrschen. Lein Mensch würde ihn hindern,
sich in Zukunft wieder an seine alten Lebensregeln zu halten
und er schwor sich, nicht mehr davon abzuweichen, auch wenn
ihn die ganze Einwohnerschaft in Acht und Banm täte.
Und eines war ihm besonders klar- Auf die Freite würde
er nicht mehr gehen und die da nebenan sollten keine Ge-
legenheit mehr finden, ihn eines Stehkragens wegen zu ver-
spotten.

Nicht lange dauerte es, da waren seine Auslagefenster
genau wieder so trüb und schmußig wie früher. Und Stefan
zeigte sich nicht einmal mehr für Augenblicke vor seiner
Behausung. Auch ließ er sich selbstverständlich wieder den
Bart stehen. Alle Besorgungen mußte der jüngste Geselle
übernehmen, wobei ihm Stefan einschärfte, das Brot weit
unten in der Stadt zu kaufen. Der junge Mann war wieder
so fleißig wie vordem, rackerte und kratzte zusammen, wv
und wie es nur ging. Nirgends fühlte er sich wohler und
geborgener als in der ekelhaften Stickluft seines Hauses.
Und die gleiche Lederseele, die schon seinen Vater aus-
gezeichnet, war jetzt auch ihm eigen.

So gingen die Jahre hin. Stefan wurde dreißig und
sah aus wie ein Fünfziger. Frische und Munterkeit waren
zwar nie seine Sache gewesen, aber für einen jungen Mann
sah er doch wohl schon ziemlich greisenhaft aus. Haupt-
und Barthaar waren stark verfilzt und grau durchsetzt, die
Gesichtshaut schlaff und farblos und die stechenden Augen
tief eingesunken. Nur seine Arbeitskraft schien ungebrochen.

Aber trotz all seiner Unrast stieg ihm von Zeit zu
Zeit die Erinnerung an die hübsche lustige Josefine auf.
Stefan wußte, daß sie längst verheiratet und aus der Stadt
weggezogen war, nachdem die Bäckerei nebenan einem an-
dern Gewerbe Platz gemacht. Er hatte zwar nicht die ge-
ringste Ursache, anzunehmen, daß Josefine ihn einmal be-
suchen würde und doch redete sich Stefan zuweilen ein, sie

werde eines Tages auftauchen und nach ihm sehen.
Aber er konnte lange warten, denn bis zu seinem fünf-

zigsten Geburtstage erwies sich jedenfalls seine kleine Hoff-
nung als trügerisch. Auf diesen Tag hatte Stefan nun allen
Ernstes beabsichtigt, sich vom Geschäft zurückzuziehen und
das zu werden, wozu sein Vater keine Zeit mehr gehabt,
nämlich ein freier Mann. Sein Ziel, das väterliche Erbe zn
verdoppeln, war längst erreicht. Aber gerade als Stefan
die Vorbereitungen zum Verkauf seines Geschäftes an die
Hand nehmen wollte, kam der große Lrieg, der die Welt
auseinander riß. AIs unmittelbar nach den ersten Feind-
seligkeiten die Lederpreise in die Höhe schnellten, schien es
Stefan klüger, noch ein Weilchen auf die Freiheit zu ver-
zichten. Er besaß in Geldfragen eine wunderbar feine Wit-
terung, die sich auch diesmal glänzend bewähren sollte. Schon
bei erhöhten Ansätzen kaufte er große Lederbestände ein,

hielt sie zurück und veräußerte sie später mit Niesengewinnen.
Diese neue leichte Art des Geldverdienens ließ bald die
vorgesehene Geschäftsaufgabe gänzlich in den Hintergrund
treten. Denn wenn einer überhaupt, dann war es ganz
sicher Stefan, der das richtige Zeug zum Schieber in sich

hatte. Nur daß er nicht auf großem Fuße lebte, sondern
seine schmutzige, stumpfsinnige Beschaulichkeit in Ehren hielt.
Allerdings, beim Kriegsende, das nahm er sich fest vor,
wollte er dann wirklich Schluß machen, aber bis dahin
war nicht daran zu denken.

Vier lange Kriegsjahre floß ihm das Geld in Strömen
zu und als der lahme faule Frieden über die Erde schlich,

rüstete endlich auch Stefan zum Rückzug. In der einsetzenden
Häuserhausse schlug er sein Geschäftshaus mit hohem Ge-
winn los und behielt sich bloß für längere Zeit das Woh-
nungsrecht in seinem bisherigen Schmutzloch vor. Aber die
Gelegenheiten zu weitern glänzenden Geschäften zeigten sich

jetzt derart üppig, daß Stefan der Verlockung nicht zu
widerstehen vermochte. Noch zwei volle Iahre widmete er
sich dem einträglichen Grundstückhandel und er verließ seine
Bodenkammer nicht eher, als bis er sich des Gliederziehens
wegen kaum mehr von der Stelle rühren konnte. Er war
mittlerweile siebenundfünfzig Jahre alt und ein steinreicher
Mann geworden, wurde aber allenthalben für einen Sieb-
ziger gehalten-

Ein kleines Häuschen, das er einmal so nebenbei er-
standen, wurde der Ausgangspunkt, von dem aus er trachtete,
als freier Mann in die Welt zu treten. Zunächst galt es

aber, gesund zu werden und dazu mußte er zum ersten Male
in seinem Leben nach ärztlicher Hilfe rufen. Es war aber
auch höchste Zeit, denn der Befund lautete nichts weniger
als ermutigend. Vor allem litt Stefan an starker Unter-
nährung, erschreckender Blutarmut, Herzschwäche und Ge-
lenkentzündungen, aber er weigerte sich standhaft, in ein
Krankenhaus umzuziehen. Nur zur Anstellung einer tüch-
tigen Wirtschafterin und einer Pflegeschwester konnte ihn
der Arzt mit Mühe überreden, denn Stefan glaubte sich

lange nicht so schlimm dran, wie ihm der Arzt auseinander-
setzte.

Nur der hingebenden Pflege und Fürsorge hatte es
der alte Mann zu danken, daß er nach Monaten wieder
auf die Beine kam. Nun konnte er daran denken, seine

Freiheit zu genießen. Vorerst besichtigte er einmal die Stadt
gründlich, die ihm in all den vielen Jahren völlig fremd
geblieben. Dann dehnte er seine Gänge aus und tummelte
sich durch Wald und Feld. Obwohl ihm das Bummeln
in freier Natur gut bekam, war es nicht ein fröhliches
Wandern, konnte er doch das quälende Gefühl des Verlassen-
seins nicht los werden. Zwar traf Stefan auf seinen Gängen
oft ältere Herren, die sich der freien Natur auch erst mit
dem Erfinden des Wochenendes erinnert und die Freiheit
ihrer besten Jahre den Vereinen und Stammtischen ge-
opfert hatten. Aber sie fühlten sich nicht verlassen, es waren
zumeist Leute, die ihren Ankergrund mitten im Volke ge-
funden und Familie und Freunde besaßen. Das war aber
bei Stefan nicht der Fall. Er stand ganz allein.

Wie oft spürte er ein heftiges Verlangen, Linder um
sich zu sehen, mit ihnen zu spielen und sie mit allerhand Klei-
nigkeiten zu erfreuen! Aber die Kleinen nahmen zumeist

vor ihm Reißaus, umgingen ihn in großen Bogen oder
versteckten sich gar. Das war für Stefan eine bittere Fest-
stellung. Fast sechzig Jahre alt hatte er nun werden müssen,
bis ihm zu dämmern begann, daß es Dinge gab, deren er
mit all seinem Geld nicht mehr habhaft werden konnte.
Das trat ihm jetzt immer so recht peinigend ins Bewußt-
sein, wenn er glücklichen Ehepaaren mit lachenden Kindern
begegnete. Dieses Glück, das hatte er in seiner verruchten
Narrheit gründlich verpaßt, seine Jugend und Manneskraft
war leer und nutzlos geblieben. Lein Mensch war jetzt um
ihn, der sich seiner wirklich mit innerer Zuneigung ange-
nommen hätte, denn alles, was sich ihm an neuen Bekannten
näherte, wollte nur sein Geld, nicht ihn. (Forts, folgt.)
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