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68 ~ DIE BERNER WOCHE

Das felige Enbe,
Cine Sfigze von Crnlit 3 alfn.

Urs Konig, der Dieb, war bei Jeinem lehten Cinftieg
fiberrajdht worden. Er Hatte verfudt, vom erjten Stod des
Haujes, an deffen Dadrinne er hinaufgeflettert war, wieder
Heruntersugleiten; denn ein iHund und zwei revolverbewafinete
Manner waren ihm oben entgegengetreten. WAber mit 65

€rnjt Zahn,
der wohl meift gelefene jchweizerifche Schriftiteller der Gegenwart,
feierte am 24. Januar feinen 60. 6eburtstag.

Jahren ging die Sadie nidht mehr fo leiht. Cin Sdwindel
erfapte ihn oben am Fenfterfreuz. Die Hdande verlieen
ihren Halt, und er jtirste in die Tiefe. Die Mdanner, der
Hund, und die bald in Larm gefete iibrige Dorfidaft
hatten den 'Obhnmadtigen umringt. Dan Hatte ihn auf
eine Bahre gelegt, ins Polizeilofal getragen, den Wrzt ge-
tufen, und Dbdiefer Bhatte erflart, Urs werde diesmal wobhl
eher vor den Dhimmlijdhen als vor Dden 1rbticf)en Ridter
fommen.

Das war alles in der mad)t gefdyehen, und nun war
linglt der Morgen wieder da und fdaute mit BHellen, gii-
tigen Wugen durd)y die Gitterftibe der Polizeiftube. Die
Bauern von CEllifon |potteten iiber bdiefe Stube, fjie fei
mehr ein. Empfangsfalon denn ein Haftlofal, und mander
Sdelm Habe es feiner Lebtag nie o dhon gehabt wie ur
Beit, da man ihn Hinter Sdhlof und Riegel gebradt. Cs
war eben im Dorfe Tein anderer Raum verfiigbar, aud
die Berbredjeridhaft Ipdrlih dafelbit, und jo Tliep man feit
Jahren das 3u ebener Erbe gelegene Ortsgefdngnis mit
feinem guten Bett, Tifdh und Stuhl, feinen VBlumen an den
swei Fenjtern — Ddie Frau des Gemeindedreibers, Dder
itber dem Wrreftraum feine Wobhnung hHatte, war e¢ine Blu-
menndrein — feiner Wusfidht hinaus auf die Strake und
feiner Helligfeit Hejtehen.

Urs Konig, als er an diefem Morgen in all der Freund-
lichTeit Der Strafftube und des von auben hereinblinfenden
Blauhimmeltages nady langer Ohnmadt die Augen aufjdlug,
mupte Jidy erft Tange Definnen, wie er denn unter das Freu-
penobdad) geraten fei. Die jdHweren Lider fielen ihm mebhr:

mals wieder 3u, aber er genol dabei behaglid) einen Ein-.

drud von Geranien und Nelfen vor Gtaben wie denen
eines Gartens, oon griinen BVaumen und Wiefen draufen,
von einem Kirdturm mit Teudhtender Whr und rotem Dad)
und dergleiden angenehmen Dingen mehr. Bei zunehmendem
Eriennungsvermiogen bemerfte er, daly er in einem weidyen,
rotweil Dezogenen Bett lag, dah die Tiir driiben ein ver-
{dhloffenes Sdyiebfeniter Hatte und er Jelbjt eine Binbe am
RKopfe trug. Cr griff Jih mit den merfwiirdig wenig 3er-
arbeiteten Hianden nady der Stirn und ddzte. Die Be-
wegung Idymerate. Und nun fanmen ihm aud) die gangen
Borgdange der vergangenen Nadyt wieder 3u Sinn. NRidtig,

fo und fo war alles 3ugegangen! Gein ehrwiirdiges Alt-
mdannergeficht mit dem weien Haar und Bart, das viel
mehr einem Prediger alles Guten als einem Beriiber alles
Bojen anzugehoren Jdyien, und dem nur die Unruhe der
fleinen, . eng geldliten Wugen einigen Cintrag tat, nabhm
einen. Wusdrud der Vedentlihleit an, nidht etwa, weil ihm
feine jiingjte Untat ober fjein Wiebereingefangeniein Be-
{dhwerde madyten, Jonbern, weil er (piirte, dak mit feinem
Kopf wie mit iemem iibrigen RKbrper vieles nidht in Ord-
nung war. ,,Wie ein Sderben btit du, Urs”, Jagte er
gleihiam 3u fidh felber, und dabei hatte er durdhaus den
Cindrud, daly er hier auf feinem lehten Bette lag. Das
wollte ihm Teid tun. €s pabte nidht gang in feine BVoraus-
Jidhten. Cigentlid Hatte er als feititebenb angenommen, dap
er frither oder |pdter wieder in der Fantonalen Gtraf-
anftalt Remersberg landen werde, Hatte ihm dod) der gute
Anftaltspfarrer Reimann, als ex das lehte Mal freigefom-
men war, mit {dmerzlihem Bedauern, hinter dem dody ein
Ladeln verborgen gewefen, gefagt: ,, I weil ja, Konig,
dah es wieder nidyt gehen wird”, und er hatte getrojt ge-
antwortet: ,,Nein, nein, Herr Pfarver, idh Tomme (dhon
wieder’. 3In der Strafanjtalt, unter Afjijtens des alten
Seelenfreundes Reimann, der o gut von der Barmberzig-
feit und der Langmut Gotfes reden fonnte, Hatte er einit
audy 3u fterben im GSinne gehabt, und nun war Heute ein
®efithl in ihm, als jei ihm der Weg in die Heimat [Hon
3u weit. In die Heimat? Weik Goth, das war ihm dia
Wnftalt gewefen. Die fiinfundzwansigite RiidFehr hatte er
demndadit feiern fomnen; fein Wiirter u Remersberg Hatte
es ihm mit feiner gangen polternden Grobheit vorgehalten
und ihn den grdpten Gauner auf Gottes Erdboden geheiken.
Gauner? Urs Konig lidelte. Den Jitel trug er lang.
Und — ja — ja, ¢s war jo [don eine verfludte Gejdidte.
»Ou Jolljt nidt ftehlen”, Biek es in der Bibel. Und ex
hatte geftohlen. Lebenslang und immer wiedber. Jwar feinem
Menfden und feinem Tierlein Hatte er je weh getan, war
allen Sdldagereien ober Tatlidfeiten, wie ie immer an der
Grenge feiner Sdyleidywege lauerten, ausgewiden, war aus
Gutmiitigleit ein feiger Dieb gewefen; aber geftohlen Hatte
er immer. ‘G Tonnte es nidht lajfen. Wie etwa einem an-
dern das Trinfen oder das Raudjen oder das Lieben, einem
Gportsmann das Wutofahren, einem Flieger der Wufitieg
in die Liifte, war ihm das Maufen 3ur Leidenfdaft, audy
3u einer mit Reidenidaft geiibten Kunjt geworden. Aber
jie fagten, es fei Giindbe. Und es war es wobl aud). Jeft
aber fam ovielleidt ein Geridht, das mehr bedeutete als alle,
vor die er in all den Jabhren gefiihrt worden war.

Urs Konig jtohnte wieder, diesmal nidht vor Torper-
lichem Sdymerz, Jondern weil ihm o etwas wie ein Stein
auf der Bruft lag.

Da wurde von aufen ein ShHliffel im ShHlo ge-
breht. Der Dorfpolizift trat ufammen mit einem etwa
finfaehnidhrigen Maddyen ein, das einen Krug mit Mild,
ein Stiid Brot und eine SIaiie pereintrug. Der Polizift Hatte
in einem toten Gefidht einen nod rdteven Sdnurcbart, am
Leibe eine ab@etragene Uniform und einen Sibel an der
Seite. - Sein Dienjt in Elliton fithrte ihn um Feierabend-
bieten in viele Wirtshaufer; das Gefidht bezeugte das. Wber
dem groken Verbredjer, dem Urs gegeniiber, fithlte er fidh
als geredhter ®hrift und fubr ihn deshalb audy mit aller
Deutlidhteit an: ,,Bift dod) nodh einmal aufgewadht, du
dledyter Hund?"

Urs grinjte. ®r erwartete Teine Sdymeideleien.

,Die Gemeindeldreiberin didt dir, was du nidht ver-
bienft”, Tnurrte der Sabelmann weiter. Damit gab er dem
Maddjen, der Laura Jenny, einen Winf, wibhrend er felblt
anfing, mit einem mitgebradyten Befen den Stubenboden
aufzufehren.

Des Gemeindejdyreibers IJenny Todtetlein trat ans Bett
und reidhte dem Wrreftanten das Friibitid. Es hatte er-
3dhlt befommen, wer der PYann da war und was er alles
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auf dem SKerbholz Hatte, es war ihm bHalb dngltlidy 3u-
mut, Balb fiihlte es fidhy erhaben iiber ben (ﬁntg[e_ﬂten'ba
vor ihm; aber als es nun das weibe Haar unb'bxe _fneb=
lidhen, véterlidy gutmiitigen 3Jiige fab, wurde jem etgengs
3arthiibidhes Blondgefidht freundlidy und jd)bm’ols jeves andere
Cmpfinden in einer mitleidigen Jutraulidieit hHinweg. '

Urs Konig ridtete fid. auf und ergriﬁ pie Zafle '!,"t
ber Redhten. Er mufgte jid aber fogleid) mit Dder Linfen
feit aufftitgen; denn ein . ploglicher @d)wmbeI' erfabte ihn,
und er fah Laura nur wie durd) einen Sdleier. ,Was ilt
das?“ dadyte er. Wber die (Bebanfen'nenptrtten fidh ihm.
Medanijy jete er die Mild an die Lippen und fab,
wihrend er franf, bdie dunfelgrauen, [ddnen Augen _b?‘b
Middens auf fidy geridhtet. ,Das it aber freundlich™,
Jagte er dann.

WDie Mutter jhidt Cudy das”, Jagte Laura. .

,Sie it Defannt fiir ihre Wobltdtigleit, die Mutter”,
erwiderte der Alte.

,Habt Ihr Sdhmerzen?”’ fragte das Mddden.

w30 weik es nidht”, antwortete der Dieb. Cr wubte
¢s in der Tat nidht. Er DHatte ein Empfinden, als dywebo
er in Wolfen. Gegenwart und EBergapgenI)-ett jdwanunen
fneinander. et war er auf einmal nidht mehr gewil, )]
¢5 Die Qaura Jenny war, die vor ihm ftand. Er fonnte
fie ploglih nicht mehr von der Tilly Cunjt unteridyeiven,
die vor vielen Jahren gelebt hatte und feine Gefpielin ge:
wefen war. Ihretwegen — ihretwegen hatte er 3u jtehlen
angefangen. Gie war nod ein Sdulfind gewefen, und er
ber adytzehnjdbrige LQehrling ihres Baters, des Sdloffers.
Und da wat ein Gejelle im Haus, der der Tilly zum Ge-
burtstag einen fleinen, goldenen Ring verehrie. Er aber
hatte mit Teeren Hdnden dajtehen miiffen. Da war e Hin-
gegangen und hatte in einem unbewadten Wugendblid aus
der LQabdenfafje des naben Gpesereigeidhiftes eine Finfzig-
franfennote genommen. Efel, der er war, als ob, als das
Tehlen des Geldes entdedt wurde, nidt leidht feftzujtellen
gewefent wive, daB er allein zur Jeit im Laden Jid) be-
funden und fein anbderer der Dieb fein fonnte! Crwijdt,
Datte er geftanden, wofiir er das Geld gewollt. Der Sdlofjer
batte ibn forgeiagt. Wber als er auber Orts 3og, trat
thm die Tilly nody einmal in den Weg, fprad) nidts, gab
ibm nur die Hand, als wolle fie ihm verseiben, danfen,
Mitleid erweifen oder weil Gott was. Cr Datte fie nie
wieder gefehen. Wber der Vorfall war ihm fein ganzes Leben
nadgegangen und nidht einmal, wdhrend ihm, dem cinmal
Entgleiften und darob Gezeidneten, Stehlen Gewolhnbeit
und Qebenszwed wurde, Datte er ein Gefiihl Jtaunender
Dantbarfeit gegen die IJugendgefpielin verloven. Jeht aber
— of — ¢i — ftand Jie an feinem Bett! Ieht wieder, da fie
ihn o dumm an einer Mifjetat ertappt Hatten!

»Das ift gut von dir, Tillp”, fagte Urs Konig.

Aber fein Obertorper jdwantte hin und Her, und 'Ba_um
mubte ihm die Taffe aus der Hand nehmen, weil fie iHm
m nddften Wugeblid 3u entfallen drobie.

Was it ihm nur? dadte das Madden. Es jah fein
Gefidit [dhneeweil werden. Gr fant ins Kiffen uriid und
IHI0B die Augen. Armer, alter Kerl, dadte Laura. Gie
lab fidh nadhy dem Poliziften um; der war eben mit Sdhaufel
und Befen hinausgegangen. So beugte fie fidh eben jelbit

iiber den Alten, ftridy ihm bie Dede suredit und fragte,
ob ihm iibel fei.

Urs Kinig erholte fidy und veriuchte su lachen. ,Nein,

Tlly“, ermiderte ev, ,jo woll ijt mir meiner Lebtag nidt
gewefen.” ;

30 Beibe Laura“, fagte das Madden.

Urs iiberhbrte das. Gtwas RKaltes Trod) ihm von den
Filgent her gegen das Her3. Er erfhrat. War es witklidh,
wirflid an dem? Und er war ein Dieb! Und fie fagten,
bal jeder fiir jeine Siinden einjtehen miiffe! Wlfo Hitte er

alle Urfade — hm — hm — was das fidh aber jo gut in
dem Bette lag! Und die Blumen am Fenjter! Und bdie
Gonne! Man fah einen gan3 breiten Streifen von flirs
renden Staubden 3wifden Boden und Fenjter gejvannt.
Und Biogel! BVigel fangen! CEr hatte immer feine Freude
an ibnen gehabt, wenn er iiber Land gefahren war und
fie in ber Luft jubiliert und von allen Bdumen gezwitidhert
batten. Und — und die Tillp — mit wie grofem, ernjt-
Baften, gar nidht verddtliden BLd fie auf ihn niederfah!
Gr erhob dbie Hande gegen fie; er wollte ihr zum jweiten
Mal jagen, daB es gut von ihr fei. Da fant ihm Dder er:
Hobene Wrm wie Blei Jo Jdhwer auf die Dede. Bor feinen
ugen tanzte das Jimner. Die Kdlte der Glicdmaken wuds.
Whermals rithrte ihn ein lahmer Sdreden an. Dariiber
hinaus aber hatte er nod) immer das Gefithl einer faft wun-
derliden Behaglidhfeit. ,,Tilly, fliijterte er, und es flog
wie ein Lidht durd) feine Jiige.

Der Laura aber wurde dngitlidy umut. Das Gefidht
Konigs nabm  jeht eine  Wadsfarbe an. Silbern Hhoben
lid Haar und Bart davon ab. Die Lider fielen hHalb 3u.
€s [dien dem Mddden, als fei unter ihnen der Blid er-
Tofdhen. Sie wollte den Voliziften rufen. Da Tam der [dhon
auriid.  Jhm folgten eine Mienge Leute. Die Gemeinde:
fdyreiberin, der Pfarver, der Wmmann, der Billenbejitger
Mener, Dei dem Konig geftern nady eingeftiegen war, 3wei
Landjager, die ihn nad dem Gefdngnis der Haupijtadt
fithren wollten, Yteugierige von der Strahe, Sdhulfinder.

Lauta fubr auf die Mutter 3u. ,,Id glaube —, ftam-
melte fie.

Der Ortspolizift jtand jdon am Bett. ,,Der ift ja
hiniiber, bei Gott”, jagte er mit einem dummen Blid auf
den rveftanten. :

Der PBfarrer, ein hagerer, dlterer Mann, trat 3u Urs
Konig und ftridy ihm mit wei forgliden Fingern iiber die
Lider, dal fie i)y vdllig (dloffen. Der dide VBillenbefiter
fhaute jenem iiber -die Sdulter. Cr war nod) entriiftet
iiber bie Gtdrung feiner geftrigen Nadytruhe und die Ver-
wirrung, dbie der Dieb in feinem Haule angeridhtet. ,,Der
hHat Jeit gehabt”, Jagte er und meinte, Urs hitte Vich eilen
miiffen, feinem 3orn nod) 3u entfommen.

Der Gemeindeammann, der alles im ordentliden Gang
hHaben wollte, ordnete an, dal der Doftor geholt werde.
Cr ftellte |id) Dinter den Pfarver, jtammig, felbjtbewuit,
ciner der nfehen hatte, aber aud)y dejjen wiirdig war.
L&t fieht wabrhaftig aus wie ein Heiliger”, meinte er, er-
jtaunt den Toten betradytend.

30 Habe nod felten einen jo friedlidhen Tod gefehen,
gab ihm der Pfarrer Redt.

,Und die Geredyten miiffen leiden, wenn fie jterben”,
sanfelte Wieper.

Die Gemeindefdreiberin war mit Laura ans Fenfter
getreten. Sie brad) ein paar leudytend vote WBliiten vom
ibren Geranienjtdden und gab fie dem Tddterlein. Laura
jdhob fie dem Toten zwifden bdie Hande, deren Finger bder
Pfarrer ineinander gelegt.

Die WVigel jubilierten dazu. Und die Sonne madte
cin Fejt aus dem Tag, den fie ins Jimmer gof.

Jmumer mehr Neugierige famen an. Des alten Diebes
Gterben madite madtiges Auffehen. Biele [dyiittelten bdie
RKopfe, einige Frauen vihrte das friedlide Greifengelicht.
Gie waten Dbeinabe geneigt, dem Billenbefiter gram zu fein,
daf der alte Gauner an jeinem Haufe erfallen war. NMener
felbjt, im Grunde gutmiitig, vergaf feinen Sorn und wurde
unfidper. €r 3og fid Jtill aus der Stube uriid.

Go wurde Urs Konig mit feinem Qeben gleidhfam
aud) bas Dicbeszeiden abgenommen, als {dhaue der Herrgott
mit leffem Laddeln auf den findengrauen Gefellen bherab,
deffen Hande viel Bidfes getan und deffen $Hers davon
fo wenig fdwer geworden. :
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