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dem Liebesinternez3n, das nady der Wuffithrung im Theater
swifden Beethoven und Therefe war, weil. man nidht oiel.
Cs it aber giemlid) gewip, daB die beiden fid) damals zum
letenmal jaben.

Therefe wartete und wartete, und vergrub ihren Liebes:
fummer in bdie Gorge um die Erziehung ihrer Schwefter-
tinber. Beethoven jtarb unverehelidht im felben. Jabhr wie
Pejtalogsi und Therefens Bruber. INit: Therefe ging mit
dem Fode diefer drei Perfonen eine grofe Wandlung vor.
Nidts band fie mehr an ihre BVergangenheit; fie widmete
T‘d? nunmehr ganglid) den, Kindern und griindete ein Kinder-
beim nady dem andern im Geijte und Sinn Peftalossis.
Dem erften, das in Budapeft erftand, wurden.. enorme
Gdywierigfeiten bereitet; mehr Gliid hatte Therefe mit den
RKinderheimen in Wien und Bapern. Therefe ?Bu;nsm;f
wurde eine Pionierin Pejtalogsis, in deffen Geilt fie Dbis
an ihr Lebensende wirfte. — .

Wann Therefe ftarb und wo fie begraben Tegt, weil
man nidt genau. Sie ftarb bHodbetagt, arm, verlafjen.
Bielleiht ruht fie bei den Linden von Martonvajar, Ddie
ounjterblidy Geliebte”, die in Tat und Wabrheit unjterd-

lih wurde durd) eine Hoffnungslofe und entfagungsreidpe
Riebe. H. C.

Bergwald im Winter.

3@ wandre durd) des Bergwalds Heilig-itillen
Berjdhwiegnen Dom, auf Stiern, traumumfangen,
Hin 3wilden ernjten BVaumen, Ydneebehangen,

Und filhl' des Friedens Strom mein Herz durdquillen.

Kein Laut durdbridht der Rube fiiges Weben,
Ringsum it Stille, frofterftarrtes Sdweigen,
Der Tannen tiefoerfdneite Wejte neigen
Demutsooll iiber mir fid), ftumm, ergeben.

Der Morgenjomne goldone Strahlen flimmern
iHernieder in des Tannenwaldes Dunfel,

Auf allen Jweigen fpriiht ein Sterngefuntel,

Der gange Wald, cin Leudten, Gliangen, Schimmern.

Wie ddn das ift, fo fern von all’ den andern,
Mit leidhtbejdmwingtem Fub dahinzugleiten
Auf Gilberpfaden in bdie fernen Weiten,
DO fel'ge Quit, o wunbderfames Wandern!

0. Braun.

LL L

Gewigheit.

Sohann Anfer faf ein erjtes Mal nad) langen, [dweren
Krantheitstagen mieiber auf ber fliederbejdatteten Garten-
bant. Aper pas Gejpenit Tod lauerte im finjteren Tiir-
winfel wnd weidete Jidh an den auffladernden ﬁe.bensi)ofﬁ
nungen des Sramfen wie ein Raubtier, das die Fludt
eines fdeinbar freigelaffenen Opfers mit Tiijternen, fieges-
gewiffen Vriden verfolgt. .

Neugierige BVermandte Tamen und Betannte mit Aus-
Iotiiden pes Bedauerns, die beinahe wie verhaltene Schaden-
freubde flangen. Worte wie ., Martinsfommer’ und ,,letes

ufflammen® fielen, und eine Madybavin Horte ex am of:
fenen enjter jammern: ,,Der treibt’s nicdt mehr Iange..’.,
und war jo ein ftammiger, flotter Mann..., da fieht man's
wieder. .. _

Gr mubte Gewikheit Haben und bat den Arst, ber
abends an fein Qager trat, um eine offene (_Erf[arung.

,Cuden Sie den Garten auf, ioIangg Gie Kraft dazu
Daben, erwiderte er, ,,und iibrigens, es tonnen audy Wun-
der paffieren, wer weil!" ‘

Der Kranfe wubte genug; denn der Azt war vers
wiinfdht tidhtig in der Brognofe.

Graufame Gewikbeit! Iohann Anfer hatte fdhon etwa
vom- Gterben gefproden, aber ftets mit dem frevlen Glau-

ben, nod) lange nidht jo weit 3u jein. Nun galt es, die oit-
bare, furge Jeit mit dbem Ordnen und Sidten der wid)-
tigiten Angelegenheiten wertooll 3u geftalten. €r jah nod
Berge von Arbeiten und Pflidhten ovor fid). Die fleinjte
Miihe verurfadhte ihm bdie Stelle, die er oor feiner Er-
franfung inne hatte. €s Dbewarben fid) feinerseit fiinfzehn
Crjagleute darum, und nun Dhatte Jich bder Stellvertreter
fhon Jo eingearbeitet und angepaht, dap IJohann blol mit
brei Siken 3u erflaren braudyte, er werbe die Stelle nidt
wiedber Defehen fonnen, — und jener war der gliidlidjte
Mann des gangen OStiditdens.

Da- war nod) die Abfajjung des Teftamentes. Klavier
und Bioline, feine Lieblinge und Trdjter, Jollten der Sdywe-
fter und dem Sdwager ugejdrieben werden, das Wohn-
mobiliar dem Bruder. Gerne hitte er fid) einen |tillen
Wintel des Jimmers als Wohnjtatte ausbedungen, um aud
nadber, im Boljterfefjel rubhend, das edle WUdagio und das
fromme Wve Maria angubhdren. Nadher — unfinnige Walhn-
gedanfen! — als ob es ein Nadbher fiir ihn gdbe unter
diefen, feinen eigenen WBefitiimern, mit denen feine Crin-
nerungen o vermadjen waren, dag er {idh) all das ohne fein
Dabeifein gar nidyt denfen fonnte. WAber aud) damit multe
gebrodjen werden. Eines Morgens entdedte er, dak feine
alte Klavierlampe durd) ' ein funfelneues Leudyterdyen er-
fet worden war. Der Brudber hatte die Gartenmbbel an-
jtreiden lajjen, und was war natiitlidher als das, aud) die
Bant des franfen Bruders mit der ndmliden Farbe zu ver-
fehen! UAn feinem Biiderfdrant wurde ein SHhlok aus-
gebeffert und gedlt, gang nebenbei und unauffdallig natiiclidy.
Und die lieben Nddjten iiberboten Jid) mit IJartlid)feits-
bezeugungen ihm gegeniiber. ,,Wer weil, wie lange wir
ibn nod) unter uns haben bdiirfen’, horte er etwa fjagen.
Golde Ueberfreundlichfeiten wdren eines nod) viel grdBeren
Crbes wiirdig gewefen. Den Wunjd), eine ftille Ede fiix
chadber 3u baben, [dlug jidh IJohann aus dem Sinn.

Nun er|dienen ihm- nod) Jonjt groBe Wtengen von Plid)-
ten und unerldgplichen Forderungen. - Gleid) den Sdhollen: des

Cisganges, bdie |idh um einen  ausgefehten Briidenpfeiler

jdaren, tixmten jie Jidh vor ihm auf. Nad) langem Ueber-
legen und Nadiinnen bdffnete IJohann Dden 3weitvrigen
Sdrant, der ihm als Wrd)io gedient Hatte, und dann Tiek
et fid) gwei leergerdumte Tijde uredtitellen. E€r wollte den
gangen Sdrantinhalt o ordnen, dak auf den grogen Tijd)
die widtigen und auf dem Tijdden die unwidtigen Papiere
und Gegenjtande 3u liegen famen. Was Ballajt war, mufte
ausgejdyieden werden. Nadydem er die Wrbeit Heendigt und
alles wertlofe weggerdumt hatte, dburdhging er in Muke die
auf bem Tijde guriidgebliebenen Briefe, Wdrejjen, Anbdenten
und Wertpapiere nodmals. Ploglid) ftabl i ein flid-
tiges Rddeln in das ernjthafte Gefidht. War es Spott?
War es Bitterfeit? Unwillfiiclid las er halblaut die Kopie
ecines ®ejddftsbriefes:

,Sehr  geehrier Herr Verwaltungsrat!

Jbre geldhdbte Jujdhrift bom 26. ds. it in meinem
Befige. IMit einigem Befremden entnabhm id) ihr, dah Sie
meinen Wusfiihrungen gegeniiber eine ablehuende Haltung
angunehmen Dbelieben. Geftatten Sie mir aber.... "

,Qddetlide Kriederei”, brummte er, ,jo einem BHalb-
intelligenten Profen o untertinig 3u \dhreiben. Wber bdie
Furd)t vor der Madyt feites Geldvermigens! Diefes einzig
fidjerte ihm den Hobhen ‘Bojten- Und wir alle frieden vor
ihm, der Gelddftsfiihrer, i, wir alle. Und wer fid) des
Gegenteils vithmt, der friedyt im geheimen nur wm Yo mebr.
Lédyerlich!” )

Und er gerril 'bte Ropie in Tleine Fehen. Das Hatte nun
ein Ende. Wer hinderte ihn davan, jeht ehrlid) und offen
jein gu diirfen? Ridfidhten? — Wozu nodh? Es fam ihn
eine Qujt an, einmal nur in feinem SQeben der Wabhrheit
gemdh 3u fdreiben: , Sehr geehrte Null! Alles was Sie
meinen Projeften entgegenhalten, ift technild) unhaltbar. Ihre
Anfidhten find nidhts andeves als frampfhaftes Beflerwiifen:
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Viama und Papa 3wan mit ihren 18 Kindern.
Ein veicher RKinderfegen ift der Familie @. ban der Bran in Scheveningen
befchert toorden, die binnen fuvzem dad 19. Rind ertvartet. Das {iingfte
ift 3ivei Jahre alt, der dltefte Sohn 26 Jahre.

wollen eines Einflupreideren ... €r wijdte aber die Fehen
in den Papierforb. : , .
,,Crledigt”, flifterte er aufatmend, ,erledigf!”
Die neue Durd)jid)t der Papieve lehrte ihn, dak vieles
wohl jest und fiir ihn Wert hatte, nad) feinem Tode aber

nidtsjagender als ein veraltetes Flugplatt jein mufte. Nur

was in den Wugen andever nidht an Geltung verlor, durfte
aljo guriidbleiben.  Das waren mehrere Geldbwertdriften,

einige Gparbefte, ein Hauflein Briefe, die Aufjd)luly gaben .

iiber feinen Lebenslauf, der Lebensverfiderungsvertrag, die
biivgerlidhen Nusweisidriften und eine ziemlidh) gut erhaltene
Browningpiftole. ) -

,Was dleppit du aud immer fiiv Bapiethaufen zum
Teuerherd?’ fragte ihn die Sdwejter.

,,Crledigtes”, antwortete er furz. - - - ’

Und ihm Dblieb bder weithin leere, Ode Tild) 3uviid,
die -Adreffenlifte fiir die Tobdesnadridhten und viel, viel
39“-_ _ : o 2 i [
: S Wdren die Vlumen nidht gewefen’’, horte man ihn
auf dem Gterbebetteflitftern; ,,die. Blumen ... und die weifen
Wolfen... und bdie fdhone Gottesjonne...!" : v
Gottfried Heb.

Berniinftige Cltern.

Jdy Tenne Cltern, die wirtlich verniinftig find. Sie haben
jwei teizende Buben; fie find woblerzogen; ‘von friihejter

Kindheit, wie es Jidy ageziemt, daran gerdhnt, zu gehorchen,

im vedhten ugenblid 3u fdweigen..., mit einem Worte,
alle BVerhaltungsmagregeln, die von den “Crdadienen 3u
ihrer Nuparmwendung aufgeftellt worden find, 3u beobadten.
Jebod) — Daben dieje Kinder alltaglid) eine Stunde voll-
Jtandig 3u ibrer Verfiigung, wo ihnen vollfommene Freibeit
gelajfen . wird. Cine gange Stunde, - wdbhrend - weldper fie

jdhreien, Driillen, fid) auf dem Boben hHerumwdlGen und allen

moglidhen Livm maden diirfen. Aber das nur fiiv genau
eine Stunde, wihrend der die Cltern jid) vollfommen ent-
Halten eingujdreiten, aufer -im Falle, wenn es. gilt, ein
Ungliid 3u verhiiten. Das Rejultat? Wohldifziplinierte und
frobe, (jufriedene Kinder., o -

Diefe Eltern find in der Tat vedyt geldheite Lete. Ste
fennen die menjdlide Ratur. . Sie: wiffen erfahrungsgemds,
‘bak im Leben eines jeden- Menfden eine Ventilationstlappe
porhanden fein mup, die als Regulator dient: Dap fein
einziges Qebewefen imitande -fei, eine gleid)fdrmig- gevade
Ridtung einfiivallemal 3u - verfolgen, Dak -jeder. Denjd),
wie fitgiam und nadgiebig ev aud) fein mag, eines Augen-
blids: der Freiheit, eines ., Urlaubs’’ bedarf: Und = wenn

man diefe Freiheit denjenigen, iiber die man die Madt Hat,

Jyltematifdy verweigert, o 3wingt man fie, fie fid) felber

3u nehmen und es fommt dann fo, dafy Jie [idy diefe Frei-
heit auf toridte WArt und Weile 3u erlangen fuden und
Dummbeiten begehen.

Sdyon im alten Rom war es Gitte, alljahrlid) an drei
Tagen, die man die ,,Saturnalien nannte, alle gefellidhen
Berordnungen fallen 3u lafjjen. Dann wurden die Staven
3u Gebietern und liegen (i) Dedienen. Das dauerte nur
dbrei Tage lang — Dhernady, im BewuBtjein fid gerdadt zu
haben und mit einem  Gefiihle der Crleidhterung, beugten
Jie aufs mneue ithren Naden unters Iod) — bis 3u Dden
naditen ,,Saturnalien. Drei Tage lang nur; und durd
diefe, ihnen gewdhrte Freibeitsfrift, war die IMadt der
iGS]EfIanenbeiit;em mehr. gefichert als durd) ein Heer von Wuf-
ehern. .

Denn ein jeder bedarf jeiner ,,Saturnalien’, wie eines
Wderlaffes oder einer alljdhrlihen Kur. Cin wenig Torheit,
die eine lange Folge von gejundem NMenjdenverjtand unter-
bridht; ein Purzer Fefttag, der eine lange Wrbeitsperinde
abbridht. it einem Worte — das Gleidhgewidt Herjtellen.
Cin eingiges Mal im Jabre fiinfzig Franfen zum Fenjter
hinausgeworfen — hHernad) wird gern das ganze IJahr hin-
durd) weitergefpart. ;

Die obenerwdhnten Eltern find Jid) all deffen woll-

| bewult, wovon idh hier gefproden. Sie rdumen, verftindiger-

weife aus eigenem Wntriebe, den ndtigen Teil von ,,Un-
regelmakiafeit’ in das Leben ihrer Kinder ein. Wller Walr-
fheinlidhfeit nad werden fie ihre Kinder zu gefunden und
sufriedenen jungen Leuten Dheranbilden, Ddie f[pdterhin als
erwadyfene Menfden ftets das Gleidhgewidht 3u wabhren wer-
den wiffen und ihren Lebensweg verniinftig werden Ileiten
fonnen.
Soll bdiejes Beifpiel uns nidht 3um Naddenfen ver-
anlaffen, lieber Qefer?...
. Porta. (Feuille d’avis de Lausanne) — Uebertragen bon R.B.

Wus der politijchen ‘lecl)e.

Das Grab des unbefannten Soldaten.
Im Berner Stadttheater geht gegenwdrtig das be-
riilgmte Trauerfpiel des Franzofen Paul Rapnal in der
deutidhen Uebertraging von Hedwig von Gerlad) iiber bdie
Bretter. In . Paris erlebte das Stiid im lehten Winter
Sunderte von Auffithrungen mit  ausverfauften Hdaufern.
Nud in Deutidhland wird es mit grohem Erfolg gefpielt.
Drei Perfonen ftehen auf der Biihne: Der in den
Urlaub Geimgefehrte Soldbat, fein Vater und feine Braut.
Bier Tage follte der Wrlaub dawern; er war gedadt fiiv
ein furzes Hodgeitsglitd. Cine Frontdepefdhe Fivt ihn zur
pierjtiindigen Nadt — ur Hodseitsnadt des jum Tobde
Berurteilten .ab. Der Soldat weik, dap er nady der Riid-
fehr an die Front den fidern Granatentod 3u gewdrtigen
Hat. INit diefer Lajt der TodesgewiBheit und des Sdifen-
grabenerlebnifies auf dem $Hergen: tritt er den Daheim-
gebliehenen als ein Fremder entgegen: v fann fie, fie
Bonnen ihn nidt verftehen; gany anders haben Bater und
Braut in dei Siderheit der gebiiteten Heimat den Kriegs-
vorgang erlebt: in qualooller,  aber: interefjierter Spannung,
mit behaglidhem Graufen, faft wie ein Romanbud). Es fommt
sur notwenbdigen Auseinanderfebung. Die beiden Anffaffungen
des RKriegsbegriffes, die des Frontfampfers, der den Krieg
am eigenen Leibe erlebt, und die der Daleimgebliebenen,
die fie mit unforrigierter -und wabnvergifteter PBhantajie
blok erphilofophiert: haben, fie plagen mit) dramatifcher Wucht
aufeinander. - Wie bder wirflide - Krieg auslieht, das mug
der Soldat den Seinen exit mit den” Hammeridlagen feiner
Fliidhe gegen das laderlidy ftumpfiinnige Ungeheuer Krieg
in die GSeele hammern. DIl
© Durd) drei Utte 3ieht fid) diefe Wuseinanderjebung iiber
den Begriff Krieg. Aber das gefdieht mit Jold) grogem
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