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bem Siebesinterme330, bas nadj ber Sluffübrung im Dheater
3roifdjen Seethooen unb Dljerefe mar, rneih man nid)t oiel.
©s ift aber 3temltd> gemife, bah bte beiben Heb batnals 3um
lebtenmal laben.

Dberefe wartete unb martete, nnb oergrub ihren Siebes»
fummer in bie Sorge um bie ©miebung ibrer Sdjwefter»
finber. 93eethooen Harb unoerehelidjt im felben 3al)r wie
Seftalo33i unb Dtjerefens 23ruber. Stit Dherefe ging mit
beut Dobe biefer brei Scrfonen eine grobe Sßanbluitg oor.
SRicbts banb He tnebr an ihre Vergangenheit; fie roibmete
Heb nunmebr gän3licf> ben. Kinbem unb grünbete ein Kinber»
beim nacb bem anbern im (Seifte unb Sinn SeftaIo33is.
D>em erften, bas in Vubapeft erftartb, mürben, enorme
Scbmierigfeiten bereitet; mebr ©liid batte Dherefe mit ben
Äinberbeimen in Sßien unb Vagem. Dherefe Vrunswit
mürbe eine Sionierin ^3eftaIo33is, in beffen (Seift fie bis
an ibr Sebensenbe mirtte.

Sßantt Dljerefe Harb unb mo fie begraben Hegt, weih
man nidjt genau. Sie ftarb bo<bbetagt, arm, oerlaîîen.
33ielleid)t rut)t fie bei ben Sinben oon Startonoafar, bie

„unfterblicb ©eliebte", bie in Dat unb SBahrbeit unfterb»
lieb mürbe burd) eine boffnungslofc unb entfagungsreidje
Siebe. H. C.

~

<8ergroalb im hinter.
3d) manbre burd) bes 23ergroalbs beiIig=HiIIen
Verfdjroiegnen Dom, auf Stiem, traumumfangen,
Sin 3wifdjen ernften Säumen, fcfmeebeljangen,
Unb fühl' bes griebens Strom mein Ser3 burdjquillett.

Kein Saut burd)bridjt ber Stube füfees SBeben,
Stingsum ift Stille, frofterftarrtes Sdjmeigen,
Der Dornten tiefoerfdjneite Dlcftc neigen
Demutsooll über mir fid), ftumm, ergeben.

Der SOtorgenfoiïne golbne Strahlen flimmern
Sernieber in bes Dannenmalbes Dunïel,
Stuf allen 3weigen fprütjt ein Sterngefuntel,
©>er gatt3e SBalb, ein Seucbten, ©län3en, Sdtimntern.

SBie fdfön bas ift, fo fern oon all' bett anbern,
9Jtit Iei(btbefd)roingtem guh babin3ugleiten
^tuf Silberpfaben in bie fernen SBeiten,
C fel'ge Suft, o rounberfatttes SBanbern!

O. SBraun.
=-— —— —

Ocmipeit.
3obann Sinter fafe ein erftes SJtal nad) langen, ferneren

^antbeitstagen mieber auf ber flieberbefdjatteten ©arten»
bant. Slber bas ©efpenft 2ob lauerte im finfteren Dür»
wintel unb meibete fid) an bett auffladernben Sebensljoff»
nungen bes Kranfen mie ein Staubtier, bas bie gludjt
eines fdjeinbar freigelaffenen Opfers mit lüfternen, fieges»

üemiffen Vliden oerfolgt.
Steugierige Verwanbte tarnen unb Setannte mit SIus»

ÎPrûcben bes Sebauerns, bie beinahe mie oerbaltene Sdjaben»
freube Hangen. SBorte mie „Slartinsfommer" unb „lebtes
Aufflammen" fielen, unb eine 9lad)barin f)örtc er am of=

fenen genfter jammern: „Der treibt's nidjt mehr lange...,
unb mar fo ein ftämmiger, flotter Stann • • -, ba ftebt man s

wieber..."
©r muhte ffiewihbeit haben unb bat ben Stqt, ber

abenbs an fein Sager trat, um eine offene ©rtlärung.
„Sueben Sie ben ©arten auf, folange Sie Kraft ba3U

haben", erroiberte er, „unb übrigens, es tonnen aud) Usun»

her paffieren, roer weih!"
Der Krante wuhte genug; benn ber Slr3t war oer»

wünfdtt tiidttig itt ber Srognofe.
©raufame ©eroihbeit! 3obann Sinter hatte fdjon etwa

oom Sterben gefprodjen, aber ftets mit bem freolen ©lau»

ben, noch lange nid)t fo meit 3U fein. Stutt galt es, bie toft»
bare, tur3e 3eit mit bem Orbnen unb Sidjten ber mich«

tigften Slngelegenbeiten mertooll 3U geftalten. ©r fat) noch

Serge oon SIrbeiten unb Pflichten cor fid). Die tleinfte
SJtübe oerurfadjte ihm bie Stelle, bie er oor feiner ©r=

trantung inné batte, ©s bemarben fid) feineqeit fünf3el)n
©rfahleute barum, unb nun hatte fid) ber Stelloertreter
febott fo eingearbeitet unb angepaßt, bah 3ohann blofî mit
brei Sähen 3U ertlären brauchte, er roerbe bie Stelle nicht
mieber befehen tonnen, — unb jener mar ber glüdlidjfte
SJtann bes gan3en Stäbtdjens.

Da- mar nodj bie SIbfaffung bes Deftamentes. Klaoier
unb Sioline, feine Sieblinge unb Dröfter, follten ber Sdjrne»
Her unb bem Sdjmager 3ugefd)rieben werben, bas Süobn»
mobiliar bem Sruber. ©erne hätte er fitf» einen Hillen
SBintel bes 3imnters als SBohnftätte ausbebungen, um aud)
nadjher, im Votfterfeffel ruhenb, bas eble Stbagio unb bas
fromme Sloe Staria an3ul)ören. Stadler — unfinnige SBabn»
gebanten! — als ob es ein Stadler für ihn gäbe unter
biefen, feinen eigenen Sefihtümem, mit benen feine ©rin»
nerungen fo oerroaebfen maren, bah er fid) all bas ohne fein
Dabeifein gar nidjt benten tonnte. Slber aud) bamit muhte
gebrochen roerben. ©ines Siorgens entbedte er, bah feine
alte Klaoierlampe burd) ein funtelneues Seud)terd)en er»
feht morben war. Der Sruber hatte bie ©artenmöbet an»
ftreidjen laffen, unb roas mar natürlid)er als bas, aud) bie
Sauf bes tränten Srubers mit ber nämlichen Sfarbe 3U oer»
fehen! Sin feinem Siidjerfcbrant mürbe ein Sd)loh aus»
gebeffert unb geölt, gavi3 nebenbei unb unauffällig natürlich,
llnb bie lieben Slädjften überboten fid) mit 3ärtlid)teits»
be3eugungen ihm gegenüber. „Sßer meih, wie lange mir
ihn nod) unter uns haben bürfen", hörte er etma fagen.
So!d)e Ueberfreunblichteiten mären eines nod) oiel gröberen
©rbes mürbig geroefen. Den SSunfd), eine Hille ©de für
„nadjher" 3U haben, fdjlug fiib Sohann aus bem Sinn.

Sun erfdjienen ihm nodj fonft grohe Stengen oon Slid)=
ten unb unerläBlidjen gorberuugen. ©leid) ben Sdfollen bes
©isganges, bte fid) um einen ausgefehten Srüdenpfeiler
febaren, türmten fie fidb oor ihm auf. Sad) langem Ucber»
legen unb Sacbfinnen öffnete 3obann ben 3roeitörigen
Sd)rant, ber ihm als SIrd)io gebient hatte, unb bann lieh
er fid) 3wei leergeräumte Difdje 3ure^tftellen. ©r rnollte ben

gan3ett Scbrantinhalt fo orbnen, bah auf ben grohen Difd)
bie midjtigen unb auf bem Difd)d)en bie unroidjtigen Sapiere
unb ©egenftänbe 3U liegen tarnen. Sßas Sallaft war, muhte
ausgefd)ieben werben. Sadjbem er bie SIrbeit beenbigt unb
alles roertlofe meggeräumt hatte, burdjging er in Stühe bie
auf bem Difdje 3urüdgebliebenen Sriefe, SIbreffen, SInbentcn
unb SBertpapiere nodjmals. SIöhH^ ftahl fid) ein fliid)»
tiges Sädjeln in bas ernfthafte ©efidjt. S3ar es Spott?
SBar es Sitterteit? llnroilltürliib las er halblaut bie Kopie
eines ©efdjäftsbriefes:

„Sehr geehrter £err Serroaltungsrat!
3I)te gefdjähte 3ufd)rift oom 26. bs. ift in meinem

Sefihe. Stit einigem Sefretnben entnahm ich ihr, bah Sie
ineinen Slusführungen gegenüber eine ablebnenbe Haltung
att3unehmen belieben, ©eftatten Sie mir aber "

„Sädjerlidje Kriecherei", brummte er, „fo einem halb»
intelligenten Srohen fo untertänig 3u febreiben. Slber bie
3furd)t oor ber Stacht feines ©elboermögens! Diefes eitt3ig
fidjerte ihm ben hohen Soften. Unb mir alle triedjen oor
ihm, ber ©efdjäftsführer, i^, mir alle, llnb mer fid) bes
©egenteils rühmt, ber triebt im geheimen nur um fo mehr.
Sädjcrlidj!"

Unb er 3errih bie Kopie in tieine geben. Das hatte nun
ein ©nbe. SBer hinberte ihn baran, jebt ehrlid) unb offen
fein 3U bürfen? Südfichten? — SB03U noch? ©s tarn ihn
eine Suft an, einmal nur in feinem Sehen ber SBahrheit
gemäb 3U febreiben: „Sehr geehrte Stull! Stiles mas Sie
meinen Srojetten entgegenhalten, ift tedntifd) unhaltbar. 3hrc
Slnficbten finb nichts anberes als trampfbaftes 93efferroiffen»
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dem Liebesintermezzo, das nach der Aufführung im Theater
zwischen Beethoven und Therese war, weih man nicht viel.
Es ist aber ziemlich gewih, das; die beiden sich damals zum
letztenmal sahen.

Therese wartete und wartete, und vergrub ihren Liebes-
kummer in die Sorge um die Erziehung ihrer Schwester-
kinder. Beethoven starb unverehelicht im selben Jahr wie
Pestalozzi und Theresens Bruder- Mit Therese ging mit
dem Tode dieser drei Personen eine grohe Wandlung vor.
Nichts band sie mehr an ihre Vergangenheit: sie widmete
sich nunmehr gänzlich den. Kindern und gründete ein Kinder-
heim nach dem andern im Geiste und Sinn Pestalozzis.
Dem ersten, das in Budapest erstand, wurden, enorme
Schwierigkeiten bereitet: mehr Glück hatte Therese mit den
Kinderheimen in Wien und Bayern. Therese Brunswik
wurde eine Pionierin Pestalozzis, in dessen Geist sie bis
an ihr Lebensende wirkte.

Wann Therese starb und wo sie begraben liegt, weih
man nicht genau. Sie starb hochbetagt, arm, verlassen.
Vielleicht ruht sie bei den Linden von Martonoasar. die

„unsterblich Geliebte", die in Tat und Wahrheit unsterb-
lich wurde durch eine hoffnungslose und entsagungsreiche
Liebe. tt. L.
»»»- - »»»

Bergwald im Winter.
Ich wandre durch des Bergwalds heilig-stillen
Verschwiegnen Dom, auf Skiern, traumumfangen,
Hin zwischen ernsten Bäumen, schneebehangen.
Und fühl' des Friedens Strom mein Herz durchguillen.

Kein Laut durchbricht der Ruhe sühes Weben,
Ringsum ist Stille, frosterstarrtes Schweigen.
Der Tannen tiefverschneite Aeste neigen
Demutsvoll über mir sich, stumm, ergeben.

Der Morgensoàe goldne Strahlen flimmern
Hernieder in des Tannenwaldes Dunkel,
Auf allen Zweigen sprüht ein Sterngefunkel,
Der ganze Wald, ein Leuchten. Glänzen, Schimmern.

Wie schön das ist, so fern von all' den andern,
Mit leichtbeschwingtem Fuh dahinzugleiten
Auf Silberpfaden in die fernen Weiten,
D sel'ge Lust, o wundersames Wandern!

O. Braun.
— — »

Gewißheit.
Johann Anker sah ein erstes Mal nach langen, schweren

ànkheitstagen wieder auf der fliederbeschatteten Garten-
bank. Aber das Gespenst Tod lauerte im finsteren Tür-
Winkel und weidete sich an den aufflackernden Lebenshosf-
nungen des Kranken wie ein Raubtier, das die Flucht
eines scheinbar freigelassenen Opfers mit lüsternen, sieges-

gewissen Blicken verfolgt.
Reugierige Verwandte kamen und Bekannte mit Aus-

sprüchen des Bedauerns, die beinahe wie verhaltene Schaden-
freude klangen. Worte wie „Martinssommer" und „letztes

Aufflammen" fielen, und eine Nachbarin hörte er am of-
lenen Fenster jammern: „Der treibt's nicht mehr lange....
und war so ein stämmiger, flotter Mann- - -, da sieht man s

wieder..."
Er muhte Gewihheit haben und bat den Arzt, der

abends an sein Lager trat, um eine offene Erklärung-

„Suchen Sie den Garten auf. solange Sie Kraft dazu

haben", erwiderte er, „und übrigens, es können auch Wun-
der passieren, wer weih!"

Der Kranke wuhte genug: denn der Arzt war ver-

wünscht tüchtig in der Prognose.
Grausame Gewihheit! Johann Anker hatte schon etwa

vom Sterben gesprochen, aber stets mit dem frevlen Glau-

ben, noch lange nicht so weit zu sein. Nun galt es, die kost-

bare, kurze Zeit mit dem Ordnen und Sichten der wich-
tigsten Angelegenheiten wertvoll zu gestalten. Er sah noch

Berge von Arbeiten und Pflichten vor sich. Die kleinste

Mühe verursachte ihm die Stelle, die er vor seiner Er-
krankung inne hatte. Es bewarben sich seinerzeit fünfzehn
Ersatzleute darum, und nun hatte sich der Stellvertreter
schon so eingearbeitet und angepaht, dah Johann bloh mit
drei Sätzen zu erklären brauchte, er werde die Stelle nicht
wieder besetzen können, — und jener war der glücklichste
Mann des ganzen Städtchens.

Da war noch die Abfassung des Testamentes. Klavier
und Violine, seine Lieblinge und Tröster, sollten der Schwe-
ster und dem Schwager zugeschrieben werden, das Wohn-
Mobiliar dem Bruder. Gerne hätte er sich einen stillen
Winkel des Zimmers als Wohnstätte ausbedungen, um auch
nachher, im Polstersessel ruhend, das edle Adagio und das
fromme Ave Maria anzuhören. Nachher — unsinnige Wahn-
gedanken! — als ob es ein Nachher für ihn gäbe unter
diesen, seinen eigenen Besitztümern, mit denen seine Erin-
nerungen so verwachsen waren, dah er sich all das ohne sein
Dabeisein gar nicht denken konnte. Aber auch damit muhte
gebrochen werden. Eines Morgens entdeckte er, dah seine
alte Klavierlampe durch ein funkelneues Leuchterchen er-
setzt worden war. Der Bruder hatte die Gartenmöbel an-
streichen lassen, und was war natürlicher als das, auch die
Bank des kranken Bruders mit der nämlichen Farbe zu ver-
sehen! An seinem Bücherschrank wurde ein Schloh aus-
gebessert und geölt, ganz nebenbei und unauffällig natürlich.
Und die lieben Nächsten überboten sich mit Zärtlichkeits-
bezeugungen ihm gegenüber. „Wer weih, wie lange wir
ihn noch unter uns haben dürfen", hörte er etwa sagen.
Solche Ueberfreundlichkeiten wären eines noch viel gröheren
Erbes würdig gewesen. Den Wunsch, eine stille Ecke für
„nachher" zu haben, schlug sich Johann aus dem Sinn.

Nun erschienen ihm noch sonst grohe Mengen von Plich-
ten und unerläßlichen Forderungen. Gleich den Schollen des
Eisganges, die sich um einen ausgesetzten Brückenpfeiler
scharen, türmten sie sich vor ihm auf. Nach langem Ueber-
legen und Nachsinnen öffnete Johann den zweitörigen
Schrank, der ihm als Archiv gedient hatte, und dann lieh
er sich zwei leergeräumte Tische zurechtstellen. Er wollte den

ganzen Schrankinhalt so ordnen, dah auf den grohen Tisch
die wichtigen und auf dem Tischchen die unwichtigen Papiere
und Gegenstände zu liegen kamen. Was Ballast war, muhte
ausgeschieden werden. Nachdem er die Arbeit beendigt und
alles wertlose weggeräumt hatte, durchging er in Muhe die
auf dem Tische zurückgebliebenen Briefe, Adressen, Andenken
und Wertpapiere nochmals. Plötzlich stahl sich ein flüch-
tiges Lächeln in das ernsthafte Gesicht. War es Spott?
War es Bitterkeit? Unwillkürlich las er halblaut die Kopie
eines Geschäftsbriefes:

„Sehr geehrter Herr Verwaltungsrat!
Ihre geschätzte Zuschrift vom 26. ds. ist in meinem

Besitze. Mit einigem Befreinden entnahm ich ihr, dah Sie
meinen Ausführungen gegenüber eine ablehnende Haltung
anzunehmen belieben. Gestatten Sie mir aber "

„Lächerliche Kriecherei", brummte er, „so einem halb-
intelligenten Protzen so untertänig zu schreiben. Aber die
Furcht vor der Macht seines Eeldvermögens! Dieses einzig
sicherte ihm den hohen Posten. Und wir alle kriechen vor
ihm, der Geschäftsführer, ich, wir alle. Und wer sich des
Gegenteils rühmt, der kriecht im geheimen nur um so mehr.
Lächerlich!"

Und er zerrih die Kopie in kleine Fetzen. Das hatte nun
ein Ende. Wer hinderte ihn daran, jetzt ehrlich und offen
sein zu dürfen? Rücksichten? — Wozu noch? Es kam ihn
eine Lust an, einmal nur in seinem Leben der Wahrheit
gemäh zu schreiben: „Sehr geehrte Null! Alles was Sie
meinen Projekten entgegenhalten, ist technisch unhaltbar. Ihre
Ansichten sind nichts anderes als krampfhaftes Besserwissen-
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SDlomo unb S«pa 3ronn mit tfereit 18 Äinberit.
©in radier Stnberfegen ift ber gotnilie ©. ban ber gmcm in '5d)e0eningen
Beiert werben, bie Binnen turpem boä 19. ßtnb erwartet. $a§ iüngfte

ift ^wei Safere alt, ber ältefte ©ofen 26 Safere.

wollen eines ©influfereiefeeren. »©r wifefete aber bie öefeen
in ben Sapiertorb.

„©riebigt", flüfierte er aufatmenb, „erlebigt!"
Die neue Durchfiel)t ber Rapiere lehrte ifen, bafe oieles

u)ol)l jefet unb für ifen S3ert batte, nach feinein Dobe aber
niefetsfagenber als ein oeraltetes glugplatt fein mufete. Sur
was in ben klugen anberer nidfl an ©eltung oerlor, burfte
alfo äurüdbleiben. Das waren mehrere ©elbwertfchriften,
einige Sparfeefte, ein Häuflein Sriefe, bie Auffcfelufe gaben
über feinen flebenslauf, ber Rebensoerficfeerungsoertrag, bie

bürgerlichen Ausweisfdjriften unb eine 3iemlid) gut erhaltene
Srowningpiftole.. •»«>, .„« „**'

„SPßas fcfeleppft bu auch immer für Saoierhaufeu 3um
tffeuerfeerb?" fragte ihn bie Scfewefter.

„©rlebigtes", antwortete er ïura-
Unb ihm blieb ber weithin leere, öbe Difd) 3.urücf,

bie Abreffenlifte für bie 2öbesnad)rid)ten unb oiel, oiel
3ett. —

„SBären bie Slumen nicht gewefen", hörte mau ihn
auf bent Sterbebette flüftem, „bie Slumen unb bie weihen
äBolfen.,.. unb bie fcfeöne ©ottesfonne... !"

©ottfrieb S e fe.

—- - — •
Vernünftige Altern.

3d> ïenne ©Item, bie wirtlich oernünftig finb. Sie haben
,3wei rettenbe Suben; fie finb wohIer3ogen; oon friifeefter
Rinbfeeit, wie es fid) ge3iemt, baran gewöhnt, git geborgen,
im rechten Augenblid au fchweigen..., mit einem SBorte,
alle Serfealtungsmaferegeln, bie oon ben ©rcfeadjfenert 311

ihrer Aufeatrwenbung aufgestellt worben finb, 3U beobachten.

:3ebod) — haben biefe Rinber alttäglid) eine Stunbe coli»
ftänbig 3U ihrer Serfügung, wo ihnen oolltommene Freiheit
gelaffen wirb, ©ine gan3e Stunbe, wäferenb welcher fie

fefereien, brüllen, (ich auf bem S oben herumwären unb allen
möglichen Rärrn machen biirfen. Aber bas nur für genau
eine Stunbe, währenb ber bie ©Item fich oollfommen ent»

halten eingufc^reiten, aufeer im Salle, wenn es gilt, ein

Ungfüd 3U oerhüten. Das Sefultat? 2Bol)lbif3iplinierte unb

.frohe, gufriebene Rinber... ; ;
Diefe ©Item finb in ber Dat recht gefefeeite Reute. Sie

tennen bie: menfehliche Sätur, ; Sie wiffett erfahmrtgsgemäfe,
bah im Reben eines jeben Stenfchen ^iue Sentilationstlappe
oorhanben fein muh, bie als ^Regulator bient. Dafe fein

einiges Rebewefen imftanbe fei, eine gleichförmig gerabe

Sichtung einfüralletnal 3U oerfolgen. Dah ieber Slenfd),
wie fiigfam unb nachgiebig er auch fein mag, eines Augen»
blids ber Sreiheit, eines - „Urlaubs" bebarf. Unb wenn

man biefe Freiheit benienigen, über bie man bie Stacht hat,
fpftematifd) oerweigert, fo 3wingt man fie, fie fid) felber
3U nehmen unb es tommt bantt fo, bah fie fich biefe gret»
heit auf törichte Art unb SSeife 311 erlangen fudjett unb
Dummheiten begehen.

Schon im alten Slom war es Sitte, alljährlich an brei
Dagen, bie man bie „Saturnalien" nannte, alle gefefeltchen
Serorbnungeit fallen 3U Iaffen. Dann würben bie Stlaoen
3U ©ebietern unb liehen fich bebienen. Das bauerte nur
brei Dage lang — hernach, im Sewufetfein fid) gerächt 311

haben unb mit einem ©efiible ber ©rleidjterung, beugten
fie aufs neue ihren Staden unters 3od) — bis 311 ben
nächften „Saturnalien". Drei Dage lang nur; unb burd)
biefe, ihnen gewährte Sreiheitsfrift, war bie SJtadjt ber
Stlaoenbefifeer mehr gefiebert als burd) ein Seer oon Auf»
fehern.

Denn ein jeber bebarf feiner „Saturnalien", wie eines
Aberlaffes ober einer alljährlichen Rur. ©in wenig Dorfeeit,
bie eine lange Solge oon gefunbetu Sienfchenoerftanb unter»
bricht; ein ïwrger Sefttag, ber eine lange Arbeitsperiobe
abbricht- SJtit einem Störte — bas @Ieid)gewid)t herftelten.
©in einiges SJtal im 3at>re fünfäis Sranfen 3um Senfter
hinausgeworfen — hernach wirb gern bas gan3e Safer hin»
burd) weitergefpart.

Die obenerwähnten ©Item finb fid) all beffen wohl»
bewufet, wooon ich hier gefproeben. Sie räumen, oerftänbiger»
weife aus eigenem eintriebe, ben nötigen Deil oott „Un=
regelmähigteit" in bas Reben ihrer Rinber ein. Stiler Atafer»
fcheinlichïeit nach werben fie ihre Rinber 3U gefunben unb
3iifriebenen jungen Reuten heranbilben, bie fpäterfein als
erwachfene SJtenfchen ftets bas ©leichgewicht 311 wahren wer»
ben wiffen unb ihren fiebensweg oernünftig werben leiten
tonnen.

Soll biefes Seifpiel uns nid)t 3um Stad)benten oer»
anlaffen, lieber Refer?

3)t. ifeorta. (Feuille d'avis de Lausanne.) — UeBertragen bun R. B.

$Iuö ber poüttfcfyen V3oct)e.
Das ©rab bes unbefannten Solbaten.
3m Semer Stabttbeater geht gegenwärtig bas be=

rühmte Drauerfpiel bes {jfran3ofen Saul Stagnai in ber
beutfehen Xtebertragüng oon Riebwig oon ©erlach über bie
Sretter. 3n Saris erlebte bas St.üd im lebten äßinter
Öunberte oon Aufführungen mit ausoerfauften Käufern.
Aud> in Deutfchtanb wirb es mit grohetn ©rfolg gefpielt.

Drei Serfonen ftehen auf ber Sühne: Der in ben

Urlaub heimgekehrte Solbat, fein Sater unb feine Sraut.
Sier Xage föllte ber Urlaub bauern; er war gebacht für
ein îuqes R>och3eitsglüd. ©ine f^rontbepefche fiir3t ihn 3ur
oierftünbigen Sad)t 3ur ôod)3eitsnad)t bes 311m Dobe
Serurteilten ab. Der Solbat weife, bafe er nach ber Süd»
fefer an bie feront ben fiebern ©ranatentob 3U gewärtigen
hat. StRit biefer Raft ber Dobesgewifehctt unb bes Sdjüfeen»

grabenertebniffes auf bem Deinen tritt er ben Daheim»
gebliebenen als ein $rember entgegen- ©r tarnt fie, fie
tonnen ihn nicht oerftehen; gait3 anbers haben Sater unb
Sraut in bei Sicherheit ber gehüteten foeimat ben Rriegs»

oorgang erlebt: in quatooller, aber intereffierter Spannung,
mit behaglichem ©raufen, faft wie ein Somanbud). ©s tommt
3ur ttotwenbigen Auseinanberfefeung. Die beiben Auffaffungen
bes Rriegsbegriffes, bie bes gronttämpfers, ber ben Rrieg
am eigenen Reibe erlebt, unb bie ber Daheimgebliebenen,
bie fie mit untorrigierter unb wabnoergifteter Shantafie
blofe erphilofophiert haben, fie ptafeen mit'jbramatifdjer AJud)t
aufeinanber. äBie ber wirtliche Rrieg ausfieht, bgs mufe

ber Solbat ben Seinen erft mit ben Dammerfdjlägen feiner
glüch-e gegen bas lädjerlid) ftumpffinnige Ungeheuer Rrieg
in bie Seele hämmern.

Durd) brei Alte 3iet)t fid) biefe Auseinanberfefeung über
ben Segriff Rrieg. Aber bas gefd)iet)t mit fold) grofeem
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Mama und Papa Iwan mit ihren 18 Kindern.
Ein reicher Kindersegen ist der Familie G, van der Zwan in Scheveningen
beschert worden, die binnen kurzem das 19. Kind erwartet. Das jüngste

ist zwei Jahre alt, der älteste Sohn 26 Jahre.

wollen eines Einflußreicheren. > >" Er wischte aber die Fetzen
in den Papiertorb.

„Erledigt", flüsterte er aufatmend, „erledigt!"
Die neue Durchsicht der Papiere lehrte ihn. das; vieles

wohl jetzt und für ihn Wert hatte, nach seinein Tode aber
nichtssagender als ein veraltetes Flugplatt sein mutzte. Nur
was in den Augen anderer nicht an Geltung verlor, durfte
also zurückbleiben. Das waren mehrere Geldwertschriften,
einige Sparhefte, ein Häuflein Briefe, die Aufschluß gaben
über seinen Lebenslauf, der Lebensversicherungsvertrag, die

bürgerlichen Ausweisschriften und eine ziemlich gut erhaltene
Browningpistole.,

„Was schleppst du auch immer für Papierhaufen zum
Feuerherd?" fragte ihn die Schwester-

„Erledigtes", antwortete er kurz.
Und ihm blieb der weithin leere, öde Tisch zurück,

die Adressenliste für die Todesnachrichten und viel, viel
Zeit- — - -

„Wären die Blumen nicht gewesen", hörte man ihn
auf dem Sterbebette flüstern, „die Blumen -. und die weißen
Wolken... und die schöne Eottessonne... !"

Gottfried Hetz.
»»» ' »»»- '»»»

Vernünftige Eltern.
Ich kenne Eltern, die wirklich vernünftig sind. Sie haben

zwei reizende Buben,' sie sind wohlerzogen: von frühester
Kindheit, wie es sich geziemt, daran gewöhnt, zu gehorchen,
im rechten Augenblick zu schweigen..:, mit einem Worte,
alle Verhaltungsmaßregeln, die von den Erchachsenen zu

ihrer Nutzanwendung aufgestellt worden sind, zu beobachten.

Jedoch — haben diese Kinder alltäglich eine Stunde voll-
ständig zu ihrer Verfügung, wo ihnen vollkommene Freiheit
gelassen wird. Eine ganze Stunde, während welcher sie

schreien, brüllen, sich auf dem Boden herumwälzen und allen

möglichen Lärm machen dürfen. Aber das nur für genau
eine Stunde, während der die Eltern sich vollkommen ent-

halten einzuschreiten, außer im Falle, wenn es gilt, ein

Unglück zu verhüten. Das Resultat? Wohldisziplinierte und

frohe, zufriedene Kinder. - Z. Z ^

Diese Eltern sind in der Tat recht gescheite Leute. Sie
kennen die menschliche Natur-! Sie wissen erfahrungsgemäß,
daß im Leben eines jeden Menschen àe Ventilationsklappe
vorhanden sein muß, die als Regulator dient. Daß kein

einziges Lebewesen imstande sei, eine gleichförmig gerade

Richtung einfürallemal zu verfolgen. Daß jeder Mensch,

wie fügsam und nachgiebig er auch sein mag, eines Augen-
blicks der Freiheit, eines.„Urlaubs" bedarf. Und wenn

man diese Freiheit denjenigen, über die man die Macht hat,
systematisch verweigert, so zwingt man sie, sie sich selber
zu nehmen und es kommt dann so, daß sie sich diese Frei-
heit auf törichte Art und Weise zu erlangen suchen und
Dummheiten begehen.

Schon im alten Rom war es Sitte, alljährlich an drei
Tagen, die man die „Saturnalien" nannte, alle gesetzlichen
Verordnungen fallen zu lassen. Dann wurden die Sklaven
zu Gebietern und ließen sich bedienen. Das dauerte nur
drei Tage lang — hernach, im Bewußtsein sich gerächt zu
haben und mit einen, Gefühle der Erleichterung, beugten
sie aufs neue ihren Nacken unters Joch — bis zu den
nächsten „Saturnalien". Drei Tage lang nur: und durch
diese, ihnen gewährte Freiheitsfrist, war die Macht der
Sklavenbesitzer mehr gesichert als durch ein Heer von Auf-
schern.

Denn ein jeder bedarf seiner „Saturnalien", wie eines
Aderlasses oder einer alljährlichen Kur. Ein wenig Torheit,
die eine lange Folge von gesunden, Menschenverstand unter-
bricht: ein kurzer Festtag, der eine lange Arbeitsperiode
abbricht. Mit einem Worte — das Gleichgewicht herstellen.
Ein einziges Mal in, Jahre fünfzig Franken zum Fenster
hinausgeworfen — hernach wird gern das ganze Jahr hin-
durch weitergespart.

Die obenerwähnten Eltern sind sich all dessen wohl-
bewußt, wovon ich hier gesprochen. Sie räumen, verständiger-
weise aus eigenem Antriebe, den nötigen Teil von „Un-
regelmäßigkeit" in das Leben ihrer Kinder ein. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach werden sie ihre Kinder zu gesunden und
zufriedenen jungen Leuten heranbilden, die späterhin als
erwachsene Menschen stets das Gleichgewicht zu wahren wer-
den missen und ihren Lebensweg vernünftig werden leiten
können.

Soll dieses Beispiel uns nicht zum Nachdenken ver-
anlassen, lieber Leser?...

M, Pvrta. jbeuille cl'avis cle bsuswins,) - Uebertrage!, von ö,

--»»»»— »»»

Aus der politischen Woche.
Das Grab des unbekannten Soldaten.
Im Berner Stadttheater geht gegenwärtig das be-

rühmte Trauerspiel des Franzosen Paul Raynal in der
deutschen Uebertragüng von Hedwig von Gerlach über die
Bretter. In Paris erlebte das Stück im letzten Winter
Hunderte von Aufführungen mit ausverkauften Häusern.
Auch in Deutschland wird es mit großem Erfolg gespielt.

Drei Personen stehen auf der Bühne: Der in den

Urlaub heimge,kehrte Soldat, sein Vater und seine Braut.
Vier Tage sollte der Urlaub dauern: er war gedacht für
ein kurzes Hochzeitsglück. Eine Frontdepesche kürzt ihn zur
vierstündigen Nacht --- zur Hochzeitsnacht des zum Tode
Verurteilten ab- Der Soldat weiß, daß er nach der Rück-

kehr an die Front den sichern Granatentod zu gewärtigen
hat. Mit dieser Last der Todesgewißheit und des Schützen-

grabenerlebnisses auf dem Herzen tritt er den Daheim-
gebliebenen als ein Fremder entgegen- Er kann sie, sie

können ihn nicht verstehen: ganz anders haben Vater und
Braut in der Sicherheit der gehüteten Heimat den Kriegs-
Vorgang erlebt: in qualvoller, aber interessierter Spannung,
mit behaglichen, Grausen, fast wie ein Romanbuch. Es kommt

zur notwendigen Auseinandersetzung. Die beiden Auffassungen
des Kriegsbegriffes, die des Frontkämpfers, der den Krieg
am eigenen Leibe erlebt, und die der Daheimgebliebenen,
die sie mit unkorrigierter und wahnvergifteter Phantasie
bloß erphilosophiert haben, sie platzen mit'^ dramatischer Wucht
aufeinander. Wie der wirkliche Krieg aussieht, das muß
der Soldat den Seinen erst mit den Hammerschlägen seiner

Flüche gegen das lächerlich stumpfsinnige Ungeheuer Krieg
in die Seele hämmern.

Durch drei Akte zieht sich diese Auseinandersetzung über
den Begriff Krieg. Aber das geschieht mit solch großem
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