

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 17 (1927)

**Heft:** 3

**Artikel:** Bergwald im Winter

**Autor:** Braun, O.

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-633995>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

dem Liebesintermezzo, das nach der Aufführung im Theater zwischen Beethoven und Therese war, weiß man nicht viel. Es ist aber ziemlich gewiß, daß die beiden sich damals zum letztenmal sahen.

Therese wartete und wartete, und vergrub ihren Liebeskummer in die Sorge um die Erziehung ihrer Schwesterkinder. Beethoven starb unverehelicht im selben Jahr wie Pestalozzi und Thereses Bruder. Mit Therese ging mit dem Tode dieser drei Personen eine große Wandlung vor. Nichts band sie mehr an ihre Vergangenheit; sie widmete sich nunmehr gänzlich den Kindern und gründete ein Kinderheim nach dem andern im Geiste und Sinn Pestalozzis. Dem ersten, das in Budapest erstand, wurden enorme Schwierigkeiten bereitet; mehr Glück hatte Therese mit den Kinderheimen in Wien und Bayern. Therese Brunswit wurde eine Pionierin Pestalozzis, in dessen Geist sie bis an ihr Lebensende wirkte.

Wann Therese starb und wo sie begraben liegt, weiß man nicht genau. Sie starb hochbetagt, arm, verlassen. Vielleicht ruht sie bei den Linden von Martonvásár, die „unsterblich Geliebte“, die in Tat und Wahrheit unsterblich wurde durch eine hoffnungslose und entsagungsvolle Liebe.

H. C.

### Bergwald im Winter.

Ich wandre durch des Bergwalds heilig-stillen  
Verschwiegnen Dom, auf Sternen, traumumfangen,  
Hin zwischen ernsten Bäumen, schneebehangen,  
Und fühl' des Friedens Strom mein Herz durchquillen.

Rein Laut durchbricht der Ruhe süßes Weben,  
Ringsum ist Stille, frosterstarres Schweigen,  
Der Tannen tiefverschneite Neste neigen  
Demutsvoll über mir sich, stumm, ergeben.

Der Morgenrotne goldne Strahlen flimmern  
Herrneder in des Tannenwaldes Dunkel,  
Auf allen Zweigen sprüht ein Sterngefunkel,  
Der ganze Wald, ein Leuchten, Glänzen, Schimmern.

Wie schön das ist, so fern von all' den andern,  
Mit leichtbeschwingtem Fuß dahinzugleiten  
Auf Silberpfaden in die fernen Weiten,  
O sel'ge Lust, o wundersames Wandern!

D. Braun.

### Gewißheit.

Johann Unfer saß ein erstes Mal nach langen, schweren Krankheitstagen wieder auf der fliederbesetzten Gartenbank. Über das Gespenst Tod lauerte im finsternen Türwinkel und weidete sich an den aufflackernden Lebenshoffnungen des Kranken wie ein Raubtier, das die Flucht eines scheinbar freigelassenen Opfers mit lüsternen, siegesgewissen Blicken verfolgt.

Neugierige Verwandte kamen und Bekannte mit Ausprüchen des Bedauerns, die beinahe wie verhaltene Schadefreude klangen. Worte wie „Martinsommer“ und „lebtes Aufflammen“ fielen, und eine Nachbarin hörte er am offenen Fenster jammern: „Der treibt's nicht mehr lange..., und war so ein stämmiger, flotter Mann..., da sieht man's wieder...“

Er mußte Gewißheit haben und bat den Arzt, der abends an sein Lager trat, um eine offene Erklärung.

„Suchen Sie den Garten auf, solange Sie Kraft dazu haben“, erwiderte er, „und übrigens, es können auch Wunder passieren, wer weiß!“

Der Kranke wußte genug; denn der Arzt war verwünscht tüchtig in der Prognose.

Grausame Gewißheit! Johann Unfer hatte schon etwa vom Sterben gesprochen, aber stets mit dem freveln Glau-

ben, noch lange nicht so weit zu sein. Nun galt es, die kostbare, kurze Zeit mit dem Ordnen und Sichten der wichtigsten Angelegenheiten wertvoll zu gestalten. Er sah noch Berge von Arbeiten und Pflichten vor sich. Die kleinste Mühe verursachte ihm die Stelle, die er vor seiner Erkrankung inne hatte. Es bewarben sich seinerzeit fünfzehn Erzähleute darum, und nun hatte sich der Stellvertreter schon so eingearbeitet und angepaßt, daß Johann bloß mit drei Sätzen zu erklären brauchte, er werde die Stelle nicht wieder besetzen können, — und jener war der glücklichste Mann des ganzen Städtchens.

Da war noch die Abfassung des Testamentes. Klavier und Violine, seine Lieblinge und Tröster, sollten der Schwester und dem Schwager zugeschrieben werden, das Wohnmobilien dem Bruder. Gerne hätte er sich einen stillen Winkel des Zimmers als Wohnstätte ausbedungen, um auch nachher, im Polstersessel ruhend, das edle Adagio und das fromme Ave Maria anzuhören. Nachher — unsinnige Wahngedanken! — als ob es ein Nachher für ihn gäbe unter diesen, seinen eigenen Besitztümern, mit denen seine Erinnerungen so verwachsen waren, daß er sich all das ohne sein Dabeisein gar nicht denken könnte. Aber auch damit mußte gebrochen werden. Eines Morgens entdeckte er, daß seine alte Klavierlampe durch ein funkelndes Leuchterchen ersetzt worden war. Der Bruder hatte die Gartenmöbel anstreichen lassen, und was war natürlicher als das, auch die Bank des kranken Bruders mit der nämlichen Farbe zu versetzen! An seinem Bücherschrank wurde ein Schloß ausgebessert und geölt, ganz nebenbei und unauffällig natürlich. Und die lieben Nächsten überboten sich mit Zärtlichkeitsbezeugungen ihm gegenüber. „Wer weiß, wie lange wir ihn noch unter uns haben dürfen“, hörte er etwa sagen. Solche Ueberfreundlichkeiten wären eines noch viel größeren Erbes würdig gewesen. Den Wunsch, eine stillle Ecke für „nachher“ zu haben, schlug sich Johann aus dem Sinn. Nun erschienen ihm noch sonst große Mengen von Pflichten und unerlässlichen Forderungen. Gleich den Schollen des Eisgangs, die sich um einen ausgezackten Brüdenfeiler scharen, türmten sie sich vor ihm auf. Nach langem Überlegen und Nachsinnen öffnete Johann den zweitörig Schrank, der ihm als Archiv gedient hatte, und dann ließ er sich zwei leergeräumte Tische zurechtstellen. Er wollte den ganzen Schrankinhalt so ordnen, daß auf den großen Tisch die wichtigen und auf dem Tischchen die unwichtigen Papiere und Gegenstände zu liegen kämen. Was Ballast war, mußte ausgeschieden werden. Nachdem er die Arbeit beendigt und alles wertlose weggeräumt hatte, durchging er in Muße die auf dem Tische zurüdgebliebenen Briefe, Adressen, Andenken und Wertpapiere nochmals. Plötzlich stahl sich ein flüchtiges Lächeln in das ernsthafte Gesicht. War es Spott? War es Bitterkeit? Unwillkürlich las er halblaut die Kopie eines Geschäftsbriefes:

„Sehr geehrter Herr Verwaltungsrat!

Ihre geschätzte Buzschrift vom 26. ds. ist in meinem Besitz. Mit einem Befremden entnahm ich ihr, daß Sie meinen Ausführungen gegenüber eine ablehnende Haltung anzunehmen belieben. Gestatten Sie mir aber....“

„Lächerliche Kriegerei“, brummte er, „so einem halbintelligenten Brocken so untartäig zu schreiben. Aber die Furcht vor der Macht seines Geldvermögens! Dieses einzige sicherte ihm den hohen Posten. Und wir alle frieden vor ihm, der Geschäftsführer, ich, wir alle. Und wer sich des Gegenteils rühmt, der friecht im geheimen nur um so mehr. Lächerlich!“

Und er zerriß die Kopie in kleine Teile. Das hatte nun ein Ende. Wer hinderte ihn daran, jetzt ehrlich und offen sein zu dürfen? Rücksichten? — Wozu noch? Es kam ihm eine Lust an, einmal nur in seinem Leben der Wahrheit gemäß zu schreiben: „Sehr geehrte Null! Alles was Sie meinen Projekten entgegenhalten, ist technisch unhaltbar. Ihre Ansichten sind nichts anderes als trampfhaftes Besserwissen.“