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Beethovens
»Unjterbliche Geliebte”.

»Meine  unjterbliche  Geliebte,
nannte fie Beethoven in den Ddrei
Briefen, die nad) feinem Tobde 3u-
fammen mit dem Bild bdiefer Frau
im Sdreibtijch gefunden wurben. Jn
ihnen flingt die ganze Tragif jeines
ausfidtslofen  Kampfes um ihren
Belis, die BVereinjamung feiner Tage
obne fie, der dumpfe Heroismus fei-
ner Cntjagung nad. ,,Meine un-
fterbliche Geliebte.”

Wie vieles Hat die Nadwelt die-
fer Geliebten, die ein hartes Sdid-
fal bis in den Tod hinein verfolgte,
und der heifen Liebe, die fie ent-
fachte, 3u verdanfen. Wie viel Gro-
Bes aber aud) ihren Trdnen und
Leiden. . :

Therefe  Vrunswif, eine un-
garife OGrdfin, war Beethovens
Braut. Sie war die Todter eines

In der Sennbiitte. Studie aus dem Simmental. — %bot, Miiller; Freifimmen.

wollen nidht vergeffen fein, und exft einmal bier, lodt es den
Gportfreund bhinauf auf die berrlidhen Habnenmdier, um
von dort aus das Eldborado der Winterjportler: Wdelbobden
i erreidhen. Dort fonnen die Wenfdlein die Naje tief in
die Berrlidhe Natur Hineinfteden und von Sk- und Shlitten-
fabrten ihr Crleben mit Bineinnehmen in den Wlltag, die
Arbeit. ’

Wher aud) das KRandertal midte nidht suriiditehen,
bereits ijt Kanderiteq mit in die Reihen der erften Winter-
furorte getreten; denn aud dort bieten Vidh praditige Ge-
legenbeiten, den edlen Sport 3u pflegen. Wer aber fennt
nidht das Gehiet des Gehrihorns und das Idonll des Kien-
tals: die Griesalv mit ihren weiten Alpweiden? Da wobnt
die Freude zur Winterszeit und Hunderte, Taufende find’s,
bie dort Gefundheit trinfen. Wohl die jddniten Winter-
foortplaBe finden wir aber 3u Fiigen obder gegeniiber dem
Firnendreiflang Ciger. Mdnd . und Junafrau. Den erften
Blag nimmt Hier wohl Miirren ein. Die ausgezeidinete
Rage der Empore, die mwunderbaren landidaftliden Reize
ber Berge und der Wdlder und die Flimatijhen Borziige
und nidt zulet die gqute Sugdanglidhfeit Haben dem Ort,
wie aud Lauterbrunnen 3u feinen Friiken. einen recht Tleb-
Baften Winterverfehr gehradit. Cs wdre eine Siinde, wenn
mir die weiten Gehiete der Wenagernalp veraellen wiir-
der. und qar Wengen, das Hodplatean im Wnaelidht der
QKRintain Sungfran. Die Sportverbdaltniffe find hier vor-
dialidie. Dem Darerfahrer fteht das ganze Gehiet Dder
Menaernalphahn offen und bei der Station Kleine Sheideag
Ferrfcht ur Winterszeit ein Tummeln. das Heinabe mit dem
Sommer metteifern fann. BVon dort laffen fidh ganz wunder:
hare Whfahrten ausfiithren. wmovon eine der Berrlidften die
nach Grindelwald, dem Gletidherdorfe, ift. In ein unver-
aleichlidh) erbabenes Gebiet fithrt die Jungfraubahn den Si-
fahrer. Won Station Jungfrauiod) dringt er mit Leidhtia-
feit in dbie Wunder des Hodgebiras ein. Grindelwald
iit ein wahres Winterparadbies! Was das heikt, wird erft
ver erfabren, der einmal einen Bergwinter dort oben ver-
lebt Bat. Immer und immer wieder wird es ihn hinauf-
siehen und Toden und nie wird das Hery Rube finden, bis
es wieder Wahrheit geworden ift: Wuf zum Winterfport
ins Verner Oberland! v fann uns allen ju einem Gefund-
brunnen fiir Leib und Seele werden.

hHohen Staatsfunftiondrs, der ytarb,
\ als fie in den Maddeniahren Jtand.

Cin frithreifes Kind, das mit 11
Jabhren vor dem gejamten Wbel Bubdapejts ein Klavier-
fongert mit Ordjefterbegleitung jpielte, und in diefem Alter
sufammen mit den Briidern eine ,,Platonijdhe Republif
griindete. Therefe hivrte, als fie 21 Jabhre alt war, Beethoven
in einem Kongert in Pejt pielen. Cinige Jahre fpdter ver-
modhte fie ihre Mutter und bdie beiden Sdweftern 3u De-
wegen, eine Reife nady Wien 3u unternehmen, um durd
Beethoven eine Korreftur ihres Klavieripiels 3u erfabhren.
3n den 18 Tagen ihres Wiener Wufenthaltes gab Beethoven
der damals Fiinfundzwanzigidhrigen nidht weniger als 16
febr ausgedehnte Stunden. Filr ein in einem Jpikenverzierten
Blufenitreifen bejtehendes Gejdent revandyierte jidh der Mei-
fter, inbem er den KRomteffen ins Stammbud) eine Melodia
mit fedhs vierhandigen Variationen iiber Goethes ,,Id) dente
dein’ und eine Melodie auf Matthifons ,, Wdelaide’ [dried.
,Damals ward mit Beethoven innige, Herzlide Freundidaft
gefhloffen, die bis an fein KLebensende Ddauerte”, Jdrieb
Therele in ihren Memoiren.

3ebhn Jabhre fpdater Tam Beethoven wiederum nad) Ofen
und Martonvafar, wo Therefens Bruber ein Gut befak.
Der fleine Kreis der ,,Platonijdhen Republifaner bepflanste
einen runden PBlak mit Hobhen Linden, deren jede den MNamen
der Beteiligten trug. Wudy Beethoven erbhielt feine Linde,
3t der Therefe Ypiter immer wieder eilte, wenn ihr fdwer
ums $Hery wurde. Unter diefen Linden verlobten jid) Therefe
und Beethoven und fdwuren fid) ewige Treue. Wber er
war arm und fie nidht rveider und zudbem empfand er fdHon
bamals feine Taubheit. Beethoven fudte und fudte nad
einer fixen Anftellung und Hoffte jtets, dant feines im Aus-
land erworbenen Rubhmes eine folde zu finden, jedod) ver-
geblih. Die Taubheit wurde fmmer groher und erjdwerte
dent Berfehr immer mehr.

Therefe Dbejudhte Veftalogzi in ‘qurbon, um fidy 3ur
Badagogin auszubilden. Dort fand fie, wie fie in ihren
Memoiren [dreibt, das erlofende Wort: , Man mup auf
das BVolt einwirten.” ,,BVon bdiefem Wugenblid an horte,
wie fie er3dblt, jede egoiftifdhe Selbitbildung auf. Den Volfs-
maffen gehprt von nun an all meine Kraft, meine Jeit und
der fommenden Generation meine Kiehe.”

Beethoven pflegte mit Therefens Bruder Franz, dem
Begriinder des ,,Meuen foniglidh-ftadtiihen Theaters”, treue
Freundidhaft. Jur Crdffnung diefer Kunitftdtte Tomponierte
Beethoven ein Feftipiel, ,,Die Ruinen von Wthen" und
entfachte einen wabhren Jubel unter den Jubhdrern. BVon
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dem Liebesinternez3n, das nady der Wuffithrung im Theater
swifden Beethoven und Therefe war, weil. man nidht oiel.
Cs it aber giemlid) gewip, daB die beiden fid) damals zum
letenmal jaben.

Therefe wartete und wartete, und vergrub ihren Liebes:
fummer in bdie Gorge um die Erziehung ihrer Schwefter-
tinber. Beethoven jtarb unverehelidht im felben. Jabhr wie
Pejtalogsi und Therefens Bruber. INit: Therefe ging mit
dem Fode diefer drei Perfonen eine grofe Wandlung vor.
Nidts band fie mehr an ihre BVergangenheit; fie widmete
T‘d? nunmehr ganglid) den, Kindern und griindete ein Kinder-
beim nady dem andern im Geijte und Sinn Peftalossis.
Dem erften, das in Budapeft erftand, wurden.. enorme
Gdywierigfeiten bereitet; mehr Gliid hatte Therefe mit den
RKinderheimen in Wien und Bapern. Therefe ?Bu;nsm;f
wurde eine Pionierin Pejtalogsis, in deffen Geilt fie Dbis
an ihr Lebensende wirfte. — .

Wann Therefe ftarb und wo fie begraben Tegt, weil
man nidt genau. Sie ftarb bHodbetagt, arm, verlafjen.
Bielleiht ruht fie bei den Linden von Martonvajar, Ddie
ounjterblidy Geliebte”, die in Tat und Wabrheit unjterd-

lih wurde durd) eine Hoffnungslofe und entfagungsreidpe
Riebe. H. C.

Bergwald im Winter.

3@ wandre durd) des Bergwalds Heilig-itillen
Berjdhwiegnen Dom, auf Stiern, traumumfangen,
Hin 3wilden ernjten BVaumen, Ydneebehangen,

Und filhl' des Friedens Strom mein Herz durdquillen.

Kein Laut durdbridht der Rube fiiges Weben,
Ringsum it Stille, frofterftarrtes Sdweigen,
Der Tannen tiefoerfdneite Wejte neigen
Demutsooll iiber mir fid), ftumm, ergeben.

Der Morgenjomne goldone Strahlen flimmern
iHernieder in des Tannenwaldes Dunfel,

Auf allen Jweigen fpriiht ein Sterngefuntel,

Der gange Wald, cin Leudten, Gliangen, Schimmern.

Wie ddn das ift, fo fern von all’ den andern,
Mit leidhtbejdmwingtem Fub dahinzugleiten
Auf Gilberpfaden in bdie fernen Weiten,
DO fel'ge Quit, o wunbderfames Wandern!

0. Braun.

LL L

Gewigheit.

Sohann Anfer faf ein erjtes Mal nad) langen, [dweren
Krantheitstagen mieiber auf ber fliederbejdatteten Garten-
bant. Aper pas Gejpenit Tod lauerte im finjteren Tiir-
winfel wnd weidete Jidh an den auffladernden ﬁe.bensi)ofﬁ
nungen des Sramfen wie ein Raubtier, das die Fludt
eines fdeinbar freigelaffenen Opfers mit Tiijternen, fieges-
gewiffen Vriden verfolgt. .

Neugierige BVermandte Tamen und Betannte mit Aus-
Iotiiden pes Bedauerns, die beinahe wie verhaltene Schaden-
freubde flangen. Worte wie ., Martinsfommer’ und ,,letes

ufflammen® fielen, und eine Madybavin Horte ex am of:
fenen enjter jammern: ,,Der treibt’s nicdt mehr Iange..’.,
und war jo ein ftammiger, flotter Mann..., da fieht man's
wieder. .. _

Gr mubte Gewikheit Haben und bat den Arst, ber
abends an fein Qager trat, um eine offene (_Erf[arung.

,Cuden Sie den Garten auf, ioIangg Gie Kraft dazu
Daben, erwiderte er, ,,und iibrigens, es tonnen audy Wun-
der paffieren, wer weil!" ‘

Der Kranfe wubte genug; denn der Azt war vers
wiinfdht tidhtig in der Brognofe.

Graufame Gewikbeit! Iohann Anfer hatte fdhon etwa
vom- Gterben gefproden, aber ftets mit dem frevlen Glau-

ben, nod) lange nidht jo weit 3u jein. Nun galt es, die oit-
bare, furge Jeit mit dbem Ordnen und Sidten der wid)-
tigiten Angelegenheiten wertooll 3u geftalten. €r jah nod
Berge von Arbeiten und Pflidhten ovor fid). Die fleinjte
Miihe verurfadhte ihm bdie Stelle, die er oor feiner Er-
franfung inne hatte. €s Dbewarben fid) feinerseit fiinfzehn
Crjagleute darum, und nun Dhatte Jich bder Stellvertreter
fhon Jo eingearbeitet und angepaht, dap IJohann blol mit
brei Siken 3u erflaren braudyte, er werbe die Stelle nidt
wiedber Defehen fonnen, — und jener war der gliidlidjte
Mann des gangen OStiditdens.

Da- war nod) die Abfajjung des Teftamentes. Klavier
und Bioline, feine Lieblinge und Trdjter, Jollten der Sdywe-
fter und dem Sdwager ugejdrieben werden, das Wohn-
mobiliar dem Bruder. Gerne hitte er fid) einen |tillen
Wintel des Jimmers als Wohnjtatte ausbedungen, um aud
nadber, im Boljterfefjel rubhend, das edle WUdagio und das
fromme Wve Maria angubhdren. Nadher — unfinnige Walhn-
gedanfen! — als ob es ein Nadbher fiir ihn gdbe unter
diefen, feinen eigenen WBefitiimern, mit denen feine Crin-
nerungen o vermadjen waren, dag er {idh) all das ohne fein
Dabeifein gar nidyt denfen fonnte. WAber aud) damit multe
gebrodjen werden. Eines Morgens entdedte er, dak feine
alte Klavierlampe durd) ' ein funfelneues Leudyterdyen er-
fet worden war. Der Brudber hatte die Gartenmbbel an-
jtreiden lajjen, und was war natiitlidher als das, aud) die
Bant des franfen Bruders mit der ndmliden Farbe zu ver-
fehen! UAn feinem Biiderfdrant wurde ein SHhlok aus-
gebeffert und gedlt, gang nebenbei und unauffdallig natiiclidy.
Und die lieben Nddjten iiberboten Jid) mit IJartlid)feits-
bezeugungen ihm gegeniiber. ,,Wer weil, wie lange wir
ibn nod) unter uns haben bdiirfen’, horte er etwa fjagen.
Golde Ueberfreundlichfeiten wdren eines nod) viel grdBeren
Crbes wiirdig gewefen. Den Wunjd), eine ftille Ede fiix
chadber 3u baben, [dlug jidh IJohann aus dem Sinn.

Nun er|dienen ihm- nod) Jonjt groBe Wtengen von Plid)-
ten und unerldgplichen Forderungen. - Gleid) den Sdhollen: des

Cisganges, bdie |idh um einen  ausgefehten Briidenpfeiler

jdaren, tixmten jie Jidh vor ihm auf. Nad) langem Ueber-
legen und Nadiinnen bdffnete IJohann Dden 3weitvrigen
Sdrant, der ihm als Wrd)io gedient Hatte, und dann Tiek
et fid) gwei leergerdumte Tijde uredtitellen. E€r wollte den
gangen Sdrantinhalt o ordnen, dak auf den grogen Tijd)
die widtigen und auf dem Tijdden die unwidtigen Papiere
und Gegenjtande 3u liegen famen. Was Ballajt war, mufte
ausgejdyieden werden. Nadydem er die Wrbeit Heendigt und
alles wertlofe weggerdumt hatte, dburdhging er in Muke die
auf bem Tijde guriidgebliebenen Briefe, Wdrejjen, Anbdenten
und Wertpapiere nodmals. Ploglid) ftabl i ein flid-
tiges Rddeln in das ernjthafte Gefidht. War es Spott?
War es Bitterfeit? Unwillfiiclid las er halblaut die Kopie
ecines ®ejddftsbriefes:

,Sehr  geehrier Herr Verwaltungsrat!

Jbre geldhdbte Jujdhrift bom 26. ds. it in meinem
Befige. IMit einigem Befremden entnabhm id) ihr, dah Sie
meinen Wusfiihrungen gegeniiber eine ablehuende Haltung
angunehmen Dbelieben. Geftatten Sie mir aber.... "

,Qddetlide Kriederei”, brummte er, ,jo einem BHalb-
intelligenten Profen o untertinig 3u \dhreiben. Wber bdie
Furd)t vor der Madyt feites Geldvermigens! Diefes einzig
fidjerte ihm den Hobhen ‘Bojten- Und wir alle frieden vor
ihm, der Gelddftsfiihrer, i, wir alle. Und wer fid) des
Gegenteils vithmt, der friedyt im geheimen nur wm Yo mebr.
Lédyerlich!” )

Und er gerril 'bte Ropie in Tleine Fehen. Das Hatte nun
ein Ende. Wer hinderte ihn davan, jeht ehrlid) und offen
jein gu diirfen? Ridfidhten? — Wozu nodh? Es fam ihn
eine Qujt an, einmal nur in feinem SQeben der Wabhrheit
gemdh 3u fdreiben: , Sehr geehrte Null! Alles was Sie
meinen Projeften entgegenhalten, ift technild) unhaltbar. Ihre
Anfidhten find nidhts andeves als frampfhaftes Beflerwiifen:
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