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Zweifimmen im Winterkleid. — Bhot. Miiller,§Zweifimmen.

Cin Haud), cin Wint mit ihrem
Bauberftabe, und eine unbejdreibliche
Fitlle von Wunbern trat aud dem
Sdofe der weidgenden Nadyt. Schon
liegt Jnterlafen ieit BHinter mir.
Do) tmmer wieder ftoctt der Schritt,
bag Auge hebt fich zifchen den be-
eiffen Stidmmen bdesd Bergwaldes
empor und aud dem Gewivee bon glin-
genben  Marmorfaulen, Neproert,
Sialen und Wimpergen wandert e
hinauf zum veinen blauen Himmels-
gewdlbe, das fid) heute jo durdyfichtig
itber bem Bergland ftaut, daf man
meint, bi8 Hinein in alle itberivdijhe
Herelichfeit zu jhauen.
Wintertraume . . . nun Limnen
wir ihnen nachleben, figt dod) ber
alte Herr nad) langen Jahren wieder
cinmal vichtig auf feinem Throne.
Machtig wallt von feinen Schultern
fein mweites, weifies;Hermelingerwvand,
hinaugjdjimmernd iiber die totenftillen
Bergwdlder, iiber die jdhlafende Welt.
Wer bon den vielen Menfchen-
finbern fennt bden Wlpemwinter in
jetner’groBartigen, gewaltigen Winter-
pradgt?  Jn . feiner erfhauernden

einen Draht in den Crdboden leiten fonnen. Warum fommt
uns das nidht von WAnfang an in den Sinn?
(Fortfepung folgt.)

Bergwinter.

Bon Walter Sdhweijer.

Auf fchneebedectten Matten liegt ein Strah!
Der Wintexfonne, rofig, rounderfhold,
Jm Purpurglange flimmern Berg und Tal,
&3 trdumt der Wald im lepten Abendgold. ..
 Aud) mich umjangen felige Wintevtvaume, wenn id) zu
meinem Fenjter hinaudjhaue, in den feierlichen Marmordom,
ben Winterwald hinein. Dvitben im Weften {d)ldft der Tag
ein. Die Sonne geht zur Neige, aber wie fie tmmer Hiniiber,
wie in eine andere Welt finft, bda

Groe und - fdhweigenden Madyt ?
Wer ihn jeht in diefen Herrlidhen Wintertagen durdywandert,
dem wird erft vedht bewupt, wie oiele ungeahnte Herrlidh-
feiten er nod 3u geben bat, dem Wuge wie dem Herzen.

Da mbddte id) denn allen Sommerfrijdlern. den wohl-
gemeinten Rat geben, etnmal in die Winterfrijdhe 3u - gehen!
Kaum  ein paar Jahre ift’s her, daB der Sdhrnee, dah die
weiien Berge unjeren Fejten, unferem IJubel angehdren.
Und vielleicht ftellt es Dden bhitbidyeften, einzig verniinftigen
Cinfall in all den gefelljhaftlichen Umtehrungen dar, dak
man aud) bei 10 Grad unter Null den Wnjdlul an freie,
faltedurcdhwehte Natur judt: nidht Sport allein, nidht Mode
nur ift mit im Suge in die weiken, Trijtalliiberidimmerten
Berge, aud) von Gejundheit vor allem Tleudhtet’s in den
Sdneehdhen auf...

wad)t ein Glithen und ein Flammen
hevauf, dag den gangen Abendhimmel
in eine feurige Qohe taudht. Jn breiten
Sdywabden |hligt €3 zufammen und
[duft und gudt itber dag Gebirge hin
in brennenden Bindern...

Da eilt der Geift der Nadyt
boraud und fucht Crleben fiiv den
morgigen Tag, und ob ev woh halten
wird, wad bdie ftille Nacht verfprad).

Und fiehe da! Jn purpurner
Majeftit und Schome ift die Sonne
aug fliependen Wolkenfdhletern empor-
gecaujdyt. Wie flingendes, befreiendes
Atmen geht ed durd) die Welt, Bitfdhel
und Funfen und Flammen iwirft dag
junge Tageadgeftitn itber das Land,
haudht itber die Wildber hin und ent-
slindet bon Gipjel zu Gipfel fieghaft
auflodernde  Fanale. Alle Wilber
ftehen Beute im ,Duft”, wie ber
Bergler fagt. Unter dem Cighaud)e
der Nadyt ijt der webende Nebel an
ihnen erftaret Hingen geblieben und
nun johillectd bid hinauf ing feinjte
Gedft wie Silberfiligranarbeit. Die
RNatur Hat ein Meifterwert gefdhaffen.

Das idpllijhe Bergkirdjlein in Zweifimmen. — B0ot. Miifter, Fweifimmen.
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Wenn der Winter gnidig war
und Frojt Jdidte, glitt man mit
Sdlittidubhen  iibers Eis, fdnitt
Kurpen und Bogen in die bereifte
Fladhe, nod) mit der gleiden us-
dauer, der gleidhen Begeifterung und
der gleihen Bravour, die {dhon ein
Jabrhundert 3uvor den fanatijden
Shlittidublaufer KTlopftod ju feiner
berithmt  gewordenen Obde ~ ent-
flammte. {

Freili) war aller Winterfport
vamit aud) faft eridhvpit. Nod) ab
und 3u eine Shlittenpartie auf wobhl
geebneter  Chauffee, auf Dder Dbie
fleinen, windidnellen Bferddhen mit
Bellem Sollengelingel Hinausiaufen
ourften.  In Waheheit blieh bder
Menfdy am Tiebften in der Stadt,
im bitrgerlich behaglidhen Haus, juit
am Kamin. Der Winter war chen
ein ftrenger Herr, war ein Sdred-
nis, von dem man in molliger Ofen-
ede Yhlimme Dinge mit dem gleidhen
Gefithl der Geborgenbeit erzdhlte,

wie... Napoleons Heimlehr  aus
Rufgland; das weie Entiefen von
1812 war ein Winteriymbol, wvor
dem man jidh) in vier fideren Wanden verjdanste. Und man
verfdanste fid) mit gut erprobten Tednifen. s fummte der
Tee, es dampfte der Bunfdh. Man fand es wmfo gemiit-
lidher, fid) innen 3u wdvmen, als es nur drauBen wirklid)
falt war. Wnd Nanfen, Wmundien, Pearnp, die- Nordpol-
und Siidpolfahrer, wurden vorgeahnt, wemn es hiek, eine
Gttghe 3u diberqueren. Man tiiemte die Pelze, nahm . her:
metijdge Kappen und Veljdubhwert, die jede FuBwanderung
in. Jibirijhen Eisiteppen 3u einer Frithlingswanderung Hitten
madyen miiffen.

. Biel befler war's audy in der Generation vor uns nidt.
Smmer nod) bleibt die Liebe zum Winter in der Haupt-
Jade platonijdy; ein Gisballet ift am wirfjamiten, wenn es
auf der Biihne aufgefithrt wird, und der Sclittidubhlauf
dann am fdoniten, wenn man ihm in Meyerbeers ,, Huge-
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Die Gemsjager. — Phot. Miiller, Bweifimmen.

Am Bundsriik. Ideales=Skigelande im Saanenland. —

Phot. Miiller, Froeifimnen

notten’ 3ujehen darf. Erjt die Nenfden, die das Fliegen
lexnten, erft die Deutige Gelellihaft, die vor nidhts mebr
$alt madt, hat aud) dem Winter, diefem alten, unvermwend-
baren Inventarftiid der Natur, unverfroven einen neuen Sinn
gegeben.
“ 9Man bebt nidht, Diftelt nidht mehr mit Jufammen:
gefriimten Riiden, wenn man hinaus auf die Strake mup.
Gs it 3u Ende mit> unjever Verzdrtelung. Man dente fid)
die’ Verriidtheit, im Degember, IJanuar, Februar, ftatt an
die Niviera, wo langft die Veilden blithen, ins Hodygebirge
Binaufzufahren, in Sdhneefelder... Und man Fiimmert fid
fo ganz und gar nidht um die ,, Sdredniffe’ des Winters
von einjt, fie fdheinen aufgehoben, verfdollen und im Sdnee
vergraben, die . freudlofe’ Natur von einft it die veinjte
Vergniigungsanitalt . geworden . .. . v
; Es follen Dier die Winterfurorte
fhnell einmal Neoue paffieren, um
piele anguregen, ibhre Winterfreuden
im Berner Oberland 3u fuden. _
- Das Winterjportgebiet des Ber-
~ner Obetlanbdes it eigentlidy ein ein-
3iges, weites, Derrlides Stiterrain,
‘unermeBlid im Raum und unervmey-
“lid in der Jabhl der Touren, die ¢s
dem  Gportler, dem Cfifahrer 3u
Dieten vermag. WAud) die Wnterfunjts-
verhdltniffe Jind auf der gangen Linie
nidt nur wedentipredyend, fondern an
dent meiften Orten Tfomfortabel und
luxurids 3u nennen, ohne dal dabei
auf den ,fleinen Mann nidt etwa
Ritdfiht genommen worden  wdre.
~ Uls ein ideales Stigeldnde miifjen
pie Seitentdler der Simme
© Dbegeidhnet werden, mit ihren Héngen
©und Kuppen, dann die lidhten Hohen
der Saanenmbier und vor allen
Dingen die  Gegenden des herrliden
PBans d'Enbhaut, die rings von Ber:
gen umgeben find und Namen von
Deftem. Klang aufweifen: Saanen,
®itaabd, Chateau. d'Dex:
Aber  aud)- Jweifimmen und  Lent
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Beethovens
»Unjterbliche Geliebte”.

»Meine  unjterbliche  Geliebte,
nannte fie Beethoven in den Ddrei
Briefen, die nad) feinem Tobde 3u-
fammen mit dem Bild bdiefer Frau
im Sdreibtijch gefunden wurben. Jn
ihnen flingt die ganze Tragif jeines
ausfidtslofen  Kampfes um ihren
Belis, die BVereinjamung feiner Tage
obne fie, der dumpfe Heroismus fei-
ner Cntjagung nad. ,,Meine un-
fterbliche Geliebte.”

Wie vieles Hat die Nadwelt die-
fer Geliebten, die ein hartes Sdid-
fal bis in den Tod hinein verfolgte,
und der heifen Liebe, die fie ent-
fachte, 3u verdanfen. Wie viel Gro-
Bes aber aud) ihren Trdnen und
Leiden. . :

Therefe  Vrunswif, eine un-
garife OGrdfin, war Beethovens
Braut. Sie war die Todter eines

In der Sennbiitte. Studie aus dem Simmental. — %bot, Miiller; Freifimmen.

wollen nidht vergeffen fein, und exft einmal bier, lodt es den
Gportfreund bhinauf auf die berrlidhen Habnenmdier, um
von dort aus das Eldborado der Winterjportler: Wdelbobden
i erreidhen. Dort fonnen die Wenfdlein die Naje tief in
die Berrlidhe Natur Hineinfteden und von Sk- und Shlitten-
fabrten ihr Crleben mit Bineinnehmen in den Wlltag, die
Arbeit. ’

Wher aud) das KRandertal midte nidht suriiditehen,
bereits ijt Kanderiteq mit in die Reihen der erften Winter-
furorte getreten; denn aud dort bieten Vidh praditige Ge-
legenbeiten, den edlen Sport 3u pflegen. Wer aber fennt
nidht das Gehiet des Gehrihorns und das Idonll des Kien-
tals: die Griesalv mit ihren weiten Alpweiden? Da wobnt
die Freude zur Winterszeit und Hunderte, Taufende find’s,
bie dort Gefundheit trinfen. Wohl die jddniten Winter-
foortplaBe finden wir aber 3u Fiigen obder gegeniiber dem
Firnendreiflang Ciger. Mdnd . und Junafrau. Den erften
Blag nimmt Hier wohl Miirren ein. Die ausgezeidinete
Rage der Empore, die mwunderbaren landidaftliden Reize
ber Berge und der Wdlder und die Flimatijhen Borziige
und nidt zulet die gqute Sugdanglidhfeit Haben dem Ort,
wie aud Lauterbrunnen 3u feinen Friiken. einen recht Tleb-
Baften Winterverfehr gehradit. Cs wdre eine Siinde, wenn
mir die weiten Gehiete der Wenagernalp veraellen wiir-
der. und qar Wengen, das Hodplatean im Wnaelidht der
QKRintain Sungfran. Die Sportverbdaltniffe find hier vor-
dialidie. Dem Darerfahrer fteht das ganze Gehiet Dder
Menaernalphahn offen und bei der Station Kleine Sheideag
Ferrfcht ur Winterszeit ein Tummeln. das Heinabe mit dem
Sommer metteifern fann. BVon dort laffen fidh ganz wunder:
hare Whfahrten ausfiithren. wmovon eine der Berrlidften die
nach Grindelwald, dem Gletidherdorfe, ift. In ein unver-
aleichlidh) erbabenes Gebiet fithrt die Jungfraubahn den Si-
fahrer. Won Station Jungfrauiod) dringt er mit Leidhtia-
feit in dbie Wunder des Hodgebiras ein. Grindelwald
iit ein wahres Winterparadbies! Was das heikt, wird erft
ver erfabren, der einmal einen Bergwinter dort oben ver-
lebt Bat. Immer und immer wieder wird es ihn hinauf-
siehen und Toden und nie wird das Hery Rube finden, bis
es wieder Wahrheit geworden ift: Wuf zum Winterfport
ins Verner Oberland! v fann uns allen ju einem Gefund-
brunnen fiir Leib und Seele werden.

hHohen Staatsfunftiondrs, der ytarb,
\ als fie in den Maddeniahren Jtand.

Cin frithreifes Kind, das mit 11
Jabhren vor dem gejamten Wbel Bubdapejts ein Klavier-
fongert mit Ordjefterbegleitung jpielte, und in diefem Alter
sufammen mit den Briidern eine ,,Platonijdhe Republif
griindete. Therefe hivrte, als fie 21 Jabhre alt war, Beethoven
in einem Kongert in Pejt pielen. Cinige Jahre fpdter ver-
modhte fie ihre Mutter und bdie beiden Sdweftern 3u De-
wegen, eine Reife nady Wien 3u unternehmen, um durd
Beethoven eine Korreftur ihres Klavieripiels 3u erfabhren.
3n den 18 Tagen ihres Wiener Wufenthaltes gab Beethoven
der damals Fiinfundzwanzigidhrigen nidht weniger als 16
febr ausgedehnte Stunden. Filr ein in einem Jpikenverzierten
Blufenitreifen bejtehendes Gejdent revandyierte jidh der Mei-
fter, inbem er den KRomteffen ins Stammbud) eine Melodia
mit fedhs vierhandigen Variationen iiber Goethes ,,Id) dente
dein’ und eine Melodie auf Matthifons ,, Wdelaide’ [dried.
,Damals ward mit Beethoven innige, Herzlide Freundidaft
gefhloffen, die bis an fein KLebensende Ddauerte”, Jdrieb
Therele in ihren Memoiren.

3ebhn Jabhre fpdater Tam Beethoven wiederum nad) Ofen
und Martonvafar, wo Therefens Bruber ein Gut befak.
Der fleine Kreis der ,,Platonijdhen Republifaner bepflanste
einen runden PBlak mit Hobhen Linden, deren jede den MNamen
der Beteiligten trug. Wudy Beethoven erbhielt feine Linde,
3t der Therefe Ypiter immer wieder eilte, wenn ihr fdwer
ums $Hery wurde. Unter diefen Linden verlobten jid) Therefe
und Beethoven und fdwuren fid) ewige Treue. Wber er
war arm und fie nidht rveider und zudbem empfand er fdHon
bamals feine Taubheit. Beethoven fudte und fudte nad
einer fixen Anftellung und Hoffte jtets, dant feines im Aus-
land erworbenen Rubhmes eine folde zu finden, jedod) ver-
geblih. Die Taubheit wurde fmmer groher und erjdwerte
dent Berfehr immer mehr.

Therefe Dbejudhte Veftalogzi in ‘qurbon, um fidy 3ur
Badagogin auszubilden. Dort fand fie, wie fie in ihren
Memoiren [dreibt, das erlofende Wort: , Man mup auf
das BVolt einwirten.” ,,BVon bdiefem Wugenblid an horte,
wie fie er3dblt, jede egoiftifdhe Selbitbildung auf. Den Volfs-
maffen gehprt von nun an all meine Kraft, meine Jeit und
der fommenden Generation meine Kiehe.”

Beethoven pflegte mit Therefens Bruder Franz, dem
Begriinder des ,,Meuen foniglidh-ftadtiihen Theaters”, treue
Freundidhaft. Jur Crdffnung diefer Kunitftdtte Tomponierte
Beethoven ein Feftipiel, ,,Die Ruinen von Wthen" und
entfachte einen wabhren Jubel unter den Jubhdrern. BVon
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