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IN WORT UND BILD

3)ie 6d)tt)efter.
DIus beni ©nglifd)ett Don O 11 o © b c r f) n r b.

(Dictlbruc! verboten.)

©ine oerlorne Sdjtadjt bebeutete batte DIrbeit für bas
abgelegene 3ranîenbaus hinter bem ftriegsfdjauplatje. DBir
wuhten bas saille unb machten uns fertig, einem plofelidjeit
DInbrang oon ©erwunbeten ftanb3ubatten. î)er DInbrang
begann dov bem ©torgengrauen. DBir nahmen fie in C£ntp=

fang, uerbanben ibre 2Bunbert unb betteten fie fo eng wie
möglich nebeneinanbev. Dorf) ber Strom bàuerte fort. Sin»
mer neue ©erwunbete würben bereingebraebt, unb uufere
Bänbc ruhten leinen Stugenblicf.

Um fedjs Uhr befahl ich, bie firaitfeitpflcgcriiuien 3"
rneden unb fie au3utpeifen, ihre Quartiere 311t Aufnahme
ber ©erwunbeten bereit 31t batten. Cine bulbe Stunbe fpäter
trat ein itranlenwärter 311 mir.

„(Bin gröblicher galt, Bert Dottor", fagte er, „Moni-
men Sie. (Es ift ein Offner, beffen ffiewctjr geplaht ift."

„Schaffen Sie ihn auf mein 3tmnter", erwiberte ich,

ipäbrenb ich mein DBunbmeffer auf beut Bermel meines
Diodes abftrieb-

(Ein paar ©îinuten nachher folgte ich, unb als ich

mein Heines Limmer betrat, roar bas erfte, bas meine
Dingen erblidten, ein ©aar gelbe Stiefel unb u>eifee Bofeti.

3cb war feinen Dlugenblid im 3weifet, ruetn biefe Dinge
angehörten, unb wenn ich audj bas ©efidjt nidjt fab, fo
wujjte id) bod), bah es fffrib DB arretier fein mubte, ben

man aus ber Sdjladjt 3uriidgebrad)t hatte.

(Eine fîrau beugte fid) über fein fiager mit einem
Sdjwamnt unb einem ffleden warmen DBaffers. ©ei meinem
(Eintreten wanbte fie fid) um unb fdjautc mich ruhig mit
entfebten Dingen an.

„Oh", ftiifterte fie bebeutungsooll, währenb fie einen
Sd>ritt 3urlicftrat, uni mir ©Iah 3U madjeit. (Es war eine
fraftooll hod)gewad)fene j?rau mit blenbenb weihet Baut
unb fd)önem Baar — eine jener Stauen, bei beren DInblid
man unwiltfürlid) an bie frühem ©ewoljner ©itglaitbs er*
innert wirb, bepor fie fid) mit fran3öfifchem ©lute oer*
mifchten.

„3iehen Sie, bitte, jene ©tahe oont Senfter weg",
fagte ich, auf eine Dirt Vorhang hiuweifenb, bett id) bort
aufgehängt hatte.

Sic beforgte es fdjttell. Dann faut fie 311111 ©etle
3iiriid, meiner weitem DInorbnungen gewärtig.

3d) beugte niidj über bas fiager unb idj inub gefteheu,
bab, was id) fat), mid) mit einem Sdjauber bes (Entlehens
erfüllte, beit ich 3U 3eiten immer wieber empfinben werbe,
fo (ange ich lebe.

3d) gab ber Sdjmefter ein 3md)cit, in ihrer DIrbeit
fort3ufahren, ben Sdwtub unb Saub oont ffiefidjte bes ©er*
wuttbeten weg3iiwafd)en.

„©eibe Dingen finb erlofdjcn", flüfterte fie.

„3a", antwortete id). „Dodj laffcit Sie bie Schöbet'
becle wie fie ift. ©übten Sie nicht barait."

Dßubte ich ja bod), bab unfere Dlufggbe hoffuuiigs»
tos war.

3d) fannte einige Serwatibte ooit Seih DBatretter unb
fo fonnte ich nicht umhin, noch länger bei ihm 311 perweiten,
obfdjoti ich wubte, bab es nutftos war unb man mich anbers'
wo benötigt hätte.

©löblich bewegte ber ©erwunbete feine Sippen 1111b

bie Sdjwefter, bie auf bem fÇubboben fniete, beugte fid)
über ihn.

3dj fonnte nicf)t hören, was er fagte; bod) mubte ich

annehmen, bab fie ihn oerftanb. 3d) faf), wie fid) ihre
Sippen 311 einem ,,3a" formten unb wie über ihr (Befiel)!

ein Strahl ber 3ärttichfeit flog. ©ad) einet fteinen ©aufc
erhob fie fid) unb trat 3u mir:

„DBer ift es?" fragte fie.

„Srih DBarrener oon ber Seebrigabe. fiennen Sie ihn
nicht?"

„©ein, id) habe nie oon ihm gehört... (Es ift bod)
feine Hoffnung mehr?"

„Steine."
Sie fehrte sunt ©ette 3utiid unb nahm ihre frühere

finge wieber ein, ben finfeit Dlrtn auf bie ©ruft bes ©er=
wunbeten gelegt, ©atb barauf begann er wieber 3u flüfteru
unb fie antwortete ihm. (Es fiel mir plöhlid) ein, bab er
wohl in feinem bewubtlofen 3uftanbe bie Schwefter fiir je*
manb attberes hielt unb bab fie ihn, aus rein mit(eiblgem
(Befühl, abfidjtlid) täufdjte.

©inige Dlugenblide fpäter war id) meiner Sadje gewib-
(Es lag nid)t in meiner DIbfid)t, I)in3ufd)auett unb bod)

fah ich alles. 3ch gewahrte, wie feine Bänbe über ihren
Bals unb ihr ©efid)t wanbertcu bis hinauf 3u ihrem Baar.

„DBas ift bas?" fragte er leife unb bennod) gut per»
ftänblid), in jenem Done bes ©ertieftfeins in fid) fclber,
ber ben DBortett cities bewubtlofen ©teuften eigen ift.
„DBas ift bas für eine einfältige Baube?"

Seine Singer tafteten weiter über bie fdjneeweihe fiein»
wanb, bis fie bie Sänber erreid)ten.

3d) war nahe barait, mid) ab3uwenben uttb bas 3im»
nter 311 Perlaffen — mein Scruf als Dlr3t geftattete mir
311 bleiben.

(Eine DBcile neftelte er an ben ©änbent herum. Die
Sdjwefter war immer nod) über bas fiager geneigt; oielleidjt
war fie bem ©erwunbeten itod) um etwas näher gerüdt.
Die littfe Banb hatte fie jeht unter feinen ©aden gelegt,
um ben armen, 3erfd>metterten Stopf 3U ftühen.

©un 30g er ihr langfam bie Baabe ab unb feine Ringer
ftridjett 3ärtlich über bas fdjöne, reiche Baar.

„©tant)", fagte er mit tlarcr Stimfne, „jebt haft bu
ja bein Baar aufgebunben uttb bod) bift bu nur ein Heines
9©äbd)en, weifet — ein gaii3 Heines ©täbdjen."

3d) ïonnte nid)t attbers, id) muhte ber ©ewegung feiner
Singer folgen. Unb benttod) war mir 3U ©tute wie einem
©îettfdjen, ber burd) feine ©egenwart ein Beiligtunt entweiht.

„DIls id) Dlbfchieb oott bir nahm", fuhr er mit leiferer
Stimme fort, „trugft bu es offen über ben ©adett. Da
warft bu ein Heines ©täbdjen... Dod) warte nur, gleich
wirft bu wieber ein Heines ©täbdjen fein."

Unb er 30g betjutfam eine ©abel aus ihrem Baar.
©ine fiode Iöfte fidj oon ihrem Scheitel unb fiel lang

über bett ©üden hinunter. Sie fdjaute nid)t auf, fie fchieu
fidj gar nidjt tint mid) 31t tümmern. ©leid) einem bieneitbett
©ngel ïniete fie über bent ©erwunbeten unb es war mir,
als hätte idj biefe Stau nod) niemals gefehctt.

„©tein Heines ©täbdjen", fagte er unter leiferti Dluf*
ladjen. Uitb er 30g eine weitere ©abel heraus.

3n ïui'3em war all ihr Baar gelöft uttb flutete über
bett ©adett hinab. 3d) hätte nie gebadjt, bah eine fold)
pradjtoolle Sülle unter biefer einfadjett Baube uerborgen
wäre. —

„So ift es beffer", fagte er. „So ift es beffer." Unb
babei lieh er alle Baarttabeln auf bie ©ettbedc fallen, „©tut
bift bu wieber meine ©tarn), ober nicht?"

Sie 3ögerte einen Dlugettblid. „3a, mein fiieber", fagte
fie mit weicher Stimme, „ich bin beine ©tarru."

©tit ihrer frei gebliebenen Battb ftrcicfjelte fie feine
weihe DBattge. Unb fie tat bies in einer fold) anmutigen
DIrt, bah idj fühlte, fie habe einft bie fiiebe auch gelaunt.

M NOKD Ukl) ôkLl)

Die Schwester.
Aus dem Englischen von O t t o E b e r h a r d.

(Natdruck verboten.)

Eine Verlorne Schlacht bedeutete harte Arbeit für das
abgelegene Krankenhaus hinter dem Kriegsschauplatze, Wir
wußten das lalle und machten uns fertig, einem plötzlichen
Andrang von Verwundeten standzuhalten. Der Andrang
begann vor dem Morgengrauen, Wir nahmen sie in Emp-
fang, verbanden ihre Wunden und betteten sie so eng wie
möglich nebeneinander. Doch der Strom dauerte fort. Im-
mer neue Verwundete wurden hereingebracht, und unsere
Hände ruhten keinen Augenblick-

Um sechs Uhr befahl ich, die Krankenpflegerinnen zu
wecken und sie anzuweisen, ihre Quartiere zur Aufnahme
der Verwundeten bereit zu halten. Eine halbe Stunde spater
trat ein Krankenwärter zu mir.

„Ein gräßlicher Fall, Herr Doktor", sagte er. „Kom-
men Sie. Es ist ein Offizier, dessen Gewehr geplatzt ist-"

„Schaffen Sie ihn auf mein Zimmer", erwiderte ich,

während ich mein Wundmcsser auf den, Aermel meines
Rockes abstrich.

Ein paar Minuten nachher folgte ich, und als ich

mein kleines Zimmer betrat, war das erste, das meine
Augen erblickten, ein Paar gelbe Stiefel und weihe Hosen.

Ich war keinen Augenblick im Zweifel, wem diese Dinge
angehörten, und wenn ich auch das Gesicht nicht sah, so

wußte ich doch, daß es Fritz Warreuer sein mußte, den

man aus der Schlacht zurückgebracht hatte.

Eine Frau beugte sich über sein Lager mit einem
Schwamm und einem Becken warmen Wassers. Bei meinem
Eintreten wandte sie sich um und schaute mich ruhig mit
entsetzten Augen an-

„Oh", flüsterte sie bedeutungsvoll, während sie einen
Schritt zurücktrat, um mir Platz zu machen. Es war eine
kraftvoll hochgewachsene Frau mit blendend weißer Haut
und schönem Haar — eine jener Frauen, bei deren Anblick
man unwillkürlich an die frühern Bewohner Englands er-
innert wird, bevor sie sich mit französischem Blute ver-
mischten.

„Ziehen Sie, bitte, jene Matze vom Fenster weg",
sagte ich, auf eine Art Vorhang hinweisend, den ich dort
aufgehängt hatte.

Sie besorgte es schnell. Dann kam sie zum Bette
zurück, meiner weitern Anordnungen gewärtig.

Ich beugte mich über das Lager und ich muß gestehen,
daß, was ich sah, mich mit einem Schauder des Entsetzens
erfüllte, den ich zu Zeiten immer wieder empfinden werde,
so lange ich lebe.

Ich gab der Schwester ein Zeichen, in ihrer Arbeit
fortzufahren, den Schmutz und Sand vom Gesichte des Ver-
wundeten wegzuwaschen.

„Beide Augen sind erloschen", flüsterte sie.

„Ja", antwortete ich. „Doch lassen Sie die Schädel-
decke wie sie ist- Rühren Sie nicht daran."

Wußte ich ja doch, daß unsere Aufgabe hoffuungs-
los war.

Ich kannte einige Verwandte von Fritz Warrencr und
so konnte ich nicht umhin, noch länger bei ihm zu verweile»,
obschon ich wußte, daß es nutzlos war uud mau mich anders-
wo benötigt hätte.

Plötzlich bewegte der Verwundete seine Lippen und
die Schwester, die auf dem Fußboden kniete, beugte sich

über ihn.

Ich konnte nicht hören, was er sagte; doch mußte ich

annehmen, daß sie ihn verstand. Ich sah, wie sich ihre
Lippen zu einem „Ja" formten und wie über ihr Gesicht

ein Strahl der Zärtlichkeit flog. Nach einer kleinen Pause
erhob sie sich und trat zu mir:

„Wer ist es?" fragte sie.

„Fritz Warrener von der Seebriqade. Kennen Sie ihn
nicht?"

„Nein, ich habe nie von ihm gehört... Es ist doch
keine Hoffnung mehr?"

„Keine."
Sie kehrte zum Bette zurück uud nahm ihre frühere

Lage wieder ein, den linken Arm auf die Brust des Ver-
wundeten gelegt. Bald darauf begann er wieder zu flüstern
und sie antwortete ihm. Es fiel mir plötzlich ein, daß er
wohl in seinem bewußtlosen Zustande die Schwester für je-
inand anderes hielt und daß sie ihn, aus rein mitleidigen,
Gefühl, absichtlich täuschte.

Einige Augenblicke später war ich meiner Sache gewiß.
Es lag nicht in meiner Absicht, hinzuschauen und doch

sah ich alles. Ich gewahrte, wie seine Hände über ihren
Hals und ihr Gesicht wanderten bis hinauf zu ihrem Haar.

„Was ist das?" fragte er leise und dennoch gut ver-
ständlich, in jenem Tone des Vertieftseins in sich selber,
der den Worten eines bewußtlosen Menschen eigen ist.
„Was ist das für eine einfältige Haube?"

Seine Finger tasteten weiter über die schneeweiße Lein-
wand, bis sie die Bänder erreichten.

Ich war nahe daran, mich abzuwenden und das Zim-
mer zu verlassen mein Beruf als Arzt gestattete mir
zu bleiben.

Eine Weile nestelte er an den Bändern herum. Die
Schwester war immer noch über das Lager geneigt; vielleicht
war sie dem Verwundeten noch um etwas näher gerückt.
Die linke Hand hatte sie jetzt unter seinen Nacken gelegt,
um den armen, zerschmetterten Kopf zu stützen-

Nun zog er ihr langsam die Haube ab und seine Finger
strichen zärtlich über das schöne, reiche Haar.

„Marry", sagte er mit klarer Stinàe, „jetzt hast du
ja dein Haar aufgebunden und doch bist du nur ein kleines
Mädchen, weißt — ein ganz kleines Mädchen."

Ich konnte nicht anders, ich mußte der Bewegung seiner
Finger folgen. Und dennoch war mir zu Mute wie einem
Menschen, der durch seine Gegenwart ein Heiligtum entweiht.

„Als ich Abschied von dir nahm", fuhr er mit leiserer
Stimme fort, „trugst du es offen über den Nacken. Da
warst du ein kleines Mädchen... Doch warte nur, gleich
wirst du wieder ein kleines Mädchen sein."

Und er zog behutsam eine Nadel aus ihrem Haar.
Eine Locke löste sich von ihrem Scheitel und fiel lang

über den Rücken hinunter. Sie schaute nicht auf, sie schien
sich gar nicht um mich zu kümmern. Gleich einem dienenden
Engel kniete sie über dem Verwundeten und es war mir,
als hätte ich diese Frau noch niemals gesehen.

„Mein kleines Mädchen", sagte er unter leisem Auf-
lachen. Und er zog eine weitere Nadel heraus.

In kurzem war all ihr Haar gelöst und flutete über
den Nacken hinab. Ich hätte nie gedacht, daß eine solch
prachtvolle Fülle unter dieser einfachen Haube verborgen
wäre. —

„So ist es besser", sagte er. „So ist es besser." Und
dabei ließ er alle Haarnadeln auf die Bettdecke fallen. „Nun
bist du wieder meine Marry, oder nicht?"

Sie zögerte einen Augenblick. „Ja, mein Lieber", sagte
sie mit weicher Stimme, „ich bin deine Marr»-"

Mit ihrer frei gebliebenen Hand streichelte sie seine
weiße Wange. Und sie tat dies in einer solch anmutigen
Art, daß ich fühlte, sie habe einst die Liebe auch gekannt.
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L.JÛangfum unb aärtlid> wühlten bie raudjgefdjtöärjten Srim
ger in ihrem wunberootlen Haar, ;

Dann würbe er fübner. Cet berührte xïjtc 5lugen, ihre
Mangen, bie ftrengen, ruhigen Sippen. Seine Hättbe glittem
über ibre Schultern unb hinab über bie weichen Saiten
ihres fd)u>ar3en Stleibes.

„93ift im ©arten gewefeu?" fragte er, als er 311111

Sätjdjen ibrer Schübe gelangte.
©s u>ar feltfam, wie biefes ©ebint, bas offen 311 Dage

tag, fid) fold) laug «ergangener Dinge uod) 311 erinnern
uermodjte.

„3a, Sieber", ftüfterte fie.
„Deine Sdjurçe ift ja gaiis naß", fagte er oormucfsooll,

töäbrenb er ibre SBruft berührte, too bas Slut — fein eignes
©lut — allmählich 311 trodnen begann.

Seine Hanb wanberte weiter. ©in wunberbar 3ärt=
lieber ©lan3 tag in ben 5Iugen ber Sd)ioefter töäbrenb
biefer 23erübrung, fo bah id) oernteinte, ein Stbfcfjnitt aus
ibrem Sebeit, bas beilig war, fei mir. plößlid) offenbar
geworben.

©inmal maibte fie eine tieine ^Bewegung riiefwärts, als
ob fie fid) feiner ©erübrung ent3ieben wolle; bann aber
bielt fie entfdjloffen ftill. Docb ibre 5lugen oerfdjleiertm fid).
3cb fragte mid) — unb id) babe mid) feitbem oft gefragt
— was für ©rinnerungen ber förperlid) unb geiftig 3er=

fdimettcrte Mann im fersen biefer Stau wadjrief, wäbrenb
feine Hänbe an ibrer ffieftalt berumtafteten.

„Marrp", fagte er, „Marrp. ©s war gewiß bart für
bid), auf mid) 311 warten?"

„Stein, Sieber."
„SIber jeßt ift alles wieber gut, Marrp. Das Scblimmfte

ift ja oorüber." ; j j i Li
„3a, es ift alles wieber gut."
„Marrp, bu erinnerft bid) uod) — an iene Ütacbt —

wo id) bidj oerlaffen müßte'Marrp -- td> wollte ja
gerne — bu — weißt — aber jeßt bin id) rnieber — ob,
Marrp, beine Sippen — lüffe mieb • •"

3cb beugte mid) fcbncll auf fein Sager uieber unb fubr
mit meiner Hattb unter fein Hentb; bettn ber 9-lusbrud
feines ©efid)tes batte fidj plöblid) oeränbert.

511s bie Sippen ber Scbwefter bie feinigen berührten,
fühlte id), wie fein £«3 bodjauf fdjlug. Dann war es ftill.

Die Scbwefter erhob Iangfam ihr ©efiebt unb id) fab,
baff es fo bleich a>ar wie bas bes Doten.

3d) muß gefteben, baß mir bas Meinen nahe ftanb —
ein ©efiibl, bas ich feit 3U>an3ig 3ahren nid)t mehr einp»
funben hatte. Ilm meiner wieber Herr 311 werben, mad)te. id)
mir mit beut Doten 311 fehaffett unb wanbte mid) erft um,
als id) bamit 3u ©nbe gefommen. Die Scbwefter faß am
Difd)d)en unb füllte bie Rapiere aus. Sie hatte ihre Staube
wieber forgfältig aufgebunben, unter ber fie bie ffflut ihrer
ßolbencn Haare oerbarg. 3d) unter3eicbnete beu Doten*
fdjein, inbem id) meinen Flamen unter ben ihrigen feßte.

©inen Hlugcitblid ftanben wir uns bewegungslos ge«

geniiber. llnfere 3tugen begegneten fieb, bod) feines fpradi
ein Mort. Dann ging fie gegen bie Ditre. 3d) öffnete fie,
unb bie hohe ©eftalt trat rafd) in ben ftrlurgattg hinaus.

3wei Stunben fpäter würbe id) 00m befeblsbabenbeu
©fffeier angewiefen, bie ^Pflegerinnen ins Hauptquartier 311=

rüd3üfenben. llnfere Solbaten waren auf bem fRüdsuge
begriffen. '

IT" —«»— — i — —

Sef)nfuct)t.
Sti33e 001t © a u I 5t i it b b a 11 f e r.

©s ift fo fchöit unb ftill, unb ber Himmel ift rein unb
blau wie bie klugen eines Mäbißens, bas id) einft fab- 3m
Draum? 3d) weif) es nicht. 3d) weiß nur, baß id) Sehn»
fuebt habe, ©ine große ftille Sebnfticbt. Siebft Du, ich {ebne

ntid) nach Dir, fiebft Du, id) träume oon Dir, es ift ein
großer Munfd) über mid) gefommen, es ift fein 3forbern,
aud) fein Drängen, nur ein Munfd), fo groß unb tief wie
ein ©ergfee- — Menu id) Did) bei mir hätte, fo würbe ich

fein wie ein Stnabe, unb ich würbe Deine fchmalen langen
Hättbe in bett meinen halten, unb id) würbe bie Stugen
fchließen, unb Du wiirbeft mit Deiner ruhigen Stimme er=
3äf)Ien. 3d) würbe bann bie ©eftalten aus Deiner ©e=

fd)id)te auftauchen feben. Unb Du, ich würbe Deine roten,
herben Sippen füffeit, fo wie man etwas Heiliges füßt, unb
wir würben wunfcblos unb fröblid) fein — Du, wann fontmft
Du 31t mir, unb wann ftreid)en Deine milben Hänbe übet
meine müben 2lugen? Siebft Du, Slnnetuarie, man wirb
fo miibe ootn Marten, unb bod) ift es fdjön! Die 35orfreube
hilft einem über oiele ©nttäufdjungen hinweg. —- Meißt
Du nod), wie wir an einem febönen Sommertag burdj bie
Selber fdjritten, uitb bu fpradjft fo weife 2ßorte, baiß id)
bid) auslad)te. Du aber fabft midj eruft unb oerweifenb
an unb fagteft: „Du, bu barfft nicht Iad)en, bemt bas Sehen
ift fo ernft unb fd)wer!" 3a, ja, Heine Sanctina, bu baft
recht behalten, es ift ernft unb febwer. Man gebt bin unb
man geht her, man fprid)t oon biefem unb oon jenem,
man pflegt ben Scib, aber man läßt bie Seele oerfütm
mem. 3a, id) weiß fdjon, was bu fagen willft, Mäbdjen.
Du fagteft einmal, bie Mirflid)feit braud)e feine Seele unb
bod) baft bu felbft eine warme Seele. 3d) weiß barunt aud),
baß bu nicht in bie MirUidjfeit gebörft, nid)t in biefe Mirf«
liebfeit, wo id) bid) 311m erftenmal fab- Mie lange ift es

nun her, finb es sehn 3ahre ober mehr, ober finb es bloß
Stunben? Die Mirflidjfeit et3iel)t aber ben Menfdjen, unb
wenn er ftarf genug ift, fann er feine Seele in alles hinein,
bringen, fo fagteft bu batuals. Siebft bu, id) weiß nod)
alles, es ift beute nod) fo wie bamals, nur bie Sel)ufud)t
ift größer. Denn bie fd)önen Dage finb fo fur3 unb bie
einfamen ?täd)te finb fo lang. „y..L...

3d) weiß nun, baß bu fommen wirft, unb alles wirb
fein wie oorber, wir werben 11ns taufenb Flamen geben,
unb alles wirb fein wie bantals, als bie îlofen blühten,
unb bcoor ber Wbfdjieb fam! 3d) erwarte bid), unb id)
werbe ein Sid)t brennen laffen au meinem iiäiiiiuerleiii,
bamit bu ben Meg audj in ber fcbwar3en © ad) t fiitbcu
fannft. Manu fomnift bu?

—= — —sm
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Mieber eine oolle Jiunbe!

Mitternächtlich ©lodeitfpiel,
Sagt's bir wenig ober oiel,
SRenfchenfinb, bu bift gebunbeti
Sin bie rafebe Slucbt ber Stunben.
Mußt in ihren Daft bid) finben,
5lannft nirfjt aus ber 9leif)' bid) winben,
5lannft itidjt eig'ne 3irfel tan3en.

Dtur ber ©eift, ber ewig rege,
Ueberbolt bie Ipenbelfchläge,

lleberfliigelt bie Diftan3en,
Schlingt bie Sßelt in feine Streife.

Seb' im ©eifte: Hunbert Pforten
Oeffuen fid) geheimer ©Seife,

llnb beiu ©eftern, Heut' uni) Morgen
fließen wie in eins 3ufammen.

fiebensfünflein werben flammen,
flammen, bie ben iPfab bir bellen,

©lübenb in bie Dunfelbeiten
Deiner großen ©infamfeiten. ï-îu

H- Dburow.
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/ '/ Langsam und zärtlich wühlten die rauchgeschwärzten Fin-
ger in ihrem wundervollen Haar.,,

Dann wurde er kühner. Er berührte ihre Augen, ihre
Wangen, die strengen, ruhigen Lippen. Seine Hände glitten
Aber ihre Schultern und hinab über die weichen Falten
ihres schwarzen Kleides.

„Bist im Garten gewesen?" fragte er, als er zum
Lätzchen ihrer Schürze gelangte.

Es war seltsam, wie dieses Gehirn, das offen zu Tage
lag, sich solch lang vergangener Dinge noch z» erinnern
vermochte.

„Ja, Lieber", flüsterte sie.

„Deine Schürze ist ja ganz nah", sagte er vorwurfsvoll,
während er ihre Brust berührte, wo das Blut sein eignes
Blut — allmählich zu trocknen begann.

Seine Hand wanderte weiter. Ein wunderbar zärt-
licher Glanz lag in den Augen der Schwester während
dieser Berührung, so daß ich vermeinte, ein Abschnitt aus
ihrem Leben, das heilig war, sei mir plötzlich offenbar
geworden.

Einmal machte fie eine kleine Bewegung rückwärts, als
ob sie sich seiner Berührung entziehen wolle; dann aber
hielt sie entschlossen still. Doch ihre Augen verschleierten sich.

Ich fragte mich ^ und ich habe mich seitdem oft gefragt
— was für Erinnerungen der körperlich und geistig zer-
schmetterte Mann im Herzen dieser Frau wachrief, während
seine Hände an ihrer Gestalt herumtasteten.

„Marry", sagte er, „Marry. Es war gewiß hart für
dich, auf mich zu warten?"

„Nein, Lieber."
„Aber jetzt ist alles wieder gut, Marry. Das Schlimmste

ist ja vorüber." '
^

l

„Ja, es ist alles wieder gut."
„Marry, du erinnerst dich noch — an jene Nacht —

wo ich dich verlassen mußte Marry ^ ich wollte ja
gerne — du — weißt - - aber jetzt bin ich wieder - oh,
Marry, deine Lippen — küsse mich..."

Ich beugte mich schnell auf sein Lager nieder und fuhr
mit meiner Hand unter sein Hemd: denn der Ausdruck
seines Gesichtes hatte sich plötzlich verändert.

Als die Lippen der Schwester die seinigen berührte»,
fühlte ich, wie sein Herz Hochauf schlug. Dann war es still.

Die Schwester erhob langsam ihr Gesicht und ich sah,

daß es so bleich war wie das des Toten.

Ich muß gestehen, daß mir das Weinen nahe stand —
ein Gefühl, das ich seit zwanzig Jahren nicht mehr emp-
funden hatte. Um meiner wieder Herr zu werden, machte ich

mir mit dem Toten zu schaffen und wandte mich erst um,
als ich damit zu Ende gekommen. Die Schwester saß am
Tischchen und füllte die Papiere aus. Sie hatte ihre Haube
wieder sorgfältig aufgebunden, unter der sie die Flut ihrer
goldenen Haare verbarg- Ich unterzeichnete den Toten-
schein, indeni ich meinen Namen unter den ihrigen setzte-

Einen Augenblick standen wir uns bewegungslos ge-
genüber. Unsere Augen begegneten sich, doch keines sprach
ein Wort. Dann ging sie gegen die Türe. Ich öffnete sie,

und die hohe Gestalt trat rasch in den Flurgang hinaus.

Zwei Stunden später wurde ich vom befehlshabenden
Offizier angewiesen, die Pflegerinnen ins Hauptquartier zu-
rttckzUsenden. Unsere Soldaten waren auf dem Nückzuge
begriffen. '

—»»»— ^ ^ —,»»

Sehnsucht.
Skizze von Paul Kind h auser.

Es ist so schön und still, und der Himmel ist rein und
blau wie die Augen eines Mädchens, das ich einst sah. Im
Traum? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich Sehn-
sucht habe. Eine große stille Sehnsucht. Siehst Du, ich sehne

mich nach Dir, siehst Du, ich träume von Dir, es ist ein
großer Wunsch über mich gekommen, es ist kein Fordern,
auch kein Drängen, nur ein Wunsch, so groß und tief wie
ein Bergsee. ^ Wenn ich Dich bei mir hätte, so würde ich

sein wie ein Knabe, und ich würde Deine schmalen langen
Hände in den meinen halten, und ich würde die Augen
schließen, und Du würdest mit Deiner ruhigen Stimme er-
zählen. Ich würde dann die Gestalten aus Deiner Ge-
schichte auftauchen sehen. Und Du, ich würde Deine roten,
herben Lippen küssen, so wie man etwas Heiliges küßt, und
wir würden wunschlos und fröhlich sein! — Du, wann kommst
Du zu mir, und wann streichen Deine milden Hände über
meine müden Augen? Siehst Du, Annemarie, man wird
so müde vom Warten, und doch ist es schön! Die Vorfreude
hilft einem über viele Enttäuschungen hinweg. — Weißt
Du noch, wie wir an einem schönen Sommertag durch die
Felder schritten, und du sprachst so weise Worte, daiß ich

dich auslachte. Du aber sahst mich ernst und verweisend
an und sagtest: „Du, du darfst nicht lachen, denn das Leben
ist so ernst und schwer!" Ja, ja, kleine Sanctina, du hast
recht behalten, es ist ernst und schwer. Man geht hin und
man geht her, man spricht von diesem und von jeneni,
man pflegt den Leib, aber man läßt die Seele verküm-
mern. Ja, ich weiß schon, was du sagen willst, Mädchen.
Du sagtest einmal, die Wirklichkeit brauche keine Seele und
doch hast du selbst eine warme Seele- Ich weiß darum auch,

daß du nicht in die Wirklichkeit gehörst, nicht in diese Wirk-
lichkeit, wo ich dich zum erstenmal sah. Wie lange ist es

nun her, sind es zehn Jahre oder mehr, oder sind es bloß
Stunden? Die Wirklichkeit erzieht aber den Menschen, und
wenn er stark genug ist, kann er seine Seele in alles hinein
bringen, so sagtest du damals. Siehst du, ich weiß noch

alles, es ist heute noch so wie damals, nur die Sehnsucht
ist größer. Denn die schönen Tage sind so kurz und die
einsamen Nächte sind so lang. -,

Ich weiß nun, daß du kommen wirst, und alles wird
sein wie vorher, wir werden uns tausend Namen geben,
und alles wird sein wie damals, als die Nosen blühten,
und bevor der Abschied kam! Ich erwarte dich, und ich

werde ein Licht brennen lassen an meinem Kämmerlein,
damit du den Weg auch in der schwarzen Nacht finden
kannst. Wann kommst du?

1928.

Wieder eine volle Runde!

Mitternächtlich Glockenspiel,

Sagt's dir wenig oder viel,
Menschenkind, du bist gebunden

An die rasche Flucht der Stunden.
Mußt in ihren Takt dich finden,
Kannst nicht aus der Reih' dich winden,
Kannst nicht eig'ne Zirkel tanzen.

Nur der Geist, der ewig rege,
Ueberholt die Pendelschläge,

Ueberflügelt die Distanzen,
Schlingt die Welt in seine Kreise.

Leb' im Geiste: Hundert Pforten
Oeffnen sich geheimer Weise,
Und dein Gestern, Heut' unh Morgen
Fließen wie in eins zusammen.

Lebensfünklein werden Flammen,
Flammen, die den Pfad dir hellen,

Glühend in die Dunkelheiten
Deiner großen Einsamkeiten.

H. Thu row.
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