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Cin Blatt für beimatlidje flrt unb Kunft, Sport, Touriftik unb üerketjr
öebrucbt unb oerlegt non Jules Werber, Budibruckerei, Bern — Telephon Bolltoerh 33 79

3Beil)nad)t.
Von ü. W. Zürid)er.

Wie's damals war in jener Pacht,

Die Sagen bold umfchweben,
Wir wiffen's nicbt, docb klingt zu uns
Bewegtes Seelenleben. —

Von Ceid und Schmerz und Ungft und Hot

Tft Volk um Volk umgittert
ünd laufcht in Hummer Qual empor,
Was durd) die Cüfte zittert. —
ünd wie's and) war, und wie's aud) fei,
Was wir aucb fonft bekennen,
IPit welchem Sinn, in welchem Seift
Wir ewiges benennen,
Kann doch ein hohes Sriedenswort
Den Weg zu uns nicht fehlen
ünd tönt aus dunklen Zeiten her
Wie ßeimat unfern Seelen.

ünd ßeimat bleibt die Weihnacht uns,
Die Winterfonnenwende,
6in Zeichen, daft einft Krieg und ßaft
Doch noch in Brieden ende.

ünd was fich liebt, oereinigt fid)
In diefer Hillen Stunde.
6s fühlt fid) warm, es weift fid) froh
mit anderen im Bunde.
Befeligt ftrablt der £id)terbaum
In Kinderaugen wieder,
ünd aus bewegter Bruft empor
erklingen Briedenslieder.
lDand) Hilles ßerz durchbebt es leis:
Wie oieles Clin oergebens,
ünd wie fo oft oergeffen wird
Der Eiebesfinn des Cebens.

Auktion.
©on 9? u 11) 333 a I b ft e 11 c c.

Auf ber (Sartenteriaffe ber gamilieitpenfion 3uberli
faß es aus u>ie bei einem feßleeßt oorbereiteten Unt3ug. 33or

ben geöffneten Düren unb geitftern bes (£rbgefcßoffes lagen
unb ftanben ©töbelftücle, ©tatrafcen lehnten an ber ©tauer,
Sücfterftöfte waren im Staube aufgefeßießtet ober feßon wieber

3ufammengefallen, swei 31ßncnbilber, ein ftattlidjes (Ehepaar

in roeifteit ©eriieten barftellenb, lagen fchräg über einer SBafch«

tifdjplatte, eine umgeftüi'3te ©ummibabwanne tortettc auf
ben Steinfliefen. Unb auf einem Schreibtifd) folterte 3Iein-
3eug itt jämmerlichem Durcheinanber herum: ©rieforbner,
geberftalter, ein StücE Doilettenfeife, 3ufammengeroIlte SoH
ten, ein Srillenfuttcral unb ein Heines fchmaqes Deftament,
©töbel hotten ihre ©eftanbteile perloren, unb um Sdjubfäcfter
hingehörten, gähnten fieerräume im rohen ßoß. Die Schieb*

laben aber lehnten hilflos an Stuhlbeinen unb Sdjraitt*
tnäitben herum. (Es roar, als hätten bie 3immer ihre ©in*
geroeibe ausgeworfen. Das (Elenb einer umgeftofteneit Orb*
ttung fpraeft einen an aus biefer Anareftie ber pernunftlofen
Dinge. 3m gan3en (Ehaos hatte ein einsiges Stüct oielleicht

fein 3wectbewufttfem behalten, ein fteltenweife augefeftwot*

lener, augcnfcßeinlicß gepaetter 9{ucffact, ber im 9ftittelpuntt
ber Dinge behäbig auf einem Stuhl faft unb ben ba3U=

gehörigen frohen SBanberer 31t erwarten fehlen. Unter betn

Stuhl ftanben 3wci Schuhe, bequeme, folibe 5talbsleberftiefel,
in bie ein ©aar güfte galten unb 9?üntpfe getreten hatte.

Die Sommermittagsfonne glaftete über betn oerlaffenen

ßausgerät. An ber ©artentür erfcßieiteit 3wei junge ©Jeiber,

es mochten Arbeiterfrauen feilt. Sic sögertett ait ber ©itter*
Pforte, fahett fiel) um unb machten fiel) battn linÜfdj ïccl

heran, ©or ber Derraffe blieben fie ttoeß einmal Heften,

ftedten bie ftöpfe 3ufammen unb fingerten perlegen att ihren
ßanbtafcften. Aber balb fingen fie an, auf biefcs unb jenes
Stüct erft mit bem 3inn, bann mit beut ginger 311 beuten,
fie tarnen näher unb plauberten lauter, fie berührten im
©orbeigehen bie ©olfter unb wattbten Dif<fttucft3ipfel um,
fie betlopften enblicft unoerhohlen bie ©jafcfttifcftplatte unb

griffen tühn in bas ©ett3eug, bas am ©oben lag. Unb
plöftlicß, mit einem tieinen Auffcftrei, lieft fich bie eine auf
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Weihnacht.
Von kl. V). Züricher.

Wie's damals war in jener Nacht.

vie Zagen hold umschweben,
Wir wissen's nicht, doch klingt zu uns
kewegtes Seelenleben. --
Von Leid und Schmerz und /lugst und Not

Ist Volk um Volk umgittert
Und lauscht in stummer (Zuai empor,
Was durch die Lüste zittert. —
Und wie's auch war. und wie's auch sei,

Was wir auch sonst bekennen.
INit welchem Sinn, in welchem Seist

Wir Lwiges benennen,
Kann doch ein hohes Sriedenswort
Den Weg zu uns nicht schien

Und tönt aus dunklen leiten her
Wie Heimat unsern Seelen.

Und Heimat bleibt die Weihnacht uns.
vie Wintersonnenwende.
Lin Reichen, daß einst Krieg und haß
Doch noch in Frieden ende.
Und was sich liebt, vereinigt sich

in dieser stillen Stunde.
Ls fühlt sich warm, es weiß sich sroh
Mit anderen im Hunde.
keseligt strahlt der Lichterbaum
In Kinderaugen wieder,
Unü aus bewegter Vrust empor
erklingen Sricdenslieder.
Manch stilles her? durchbebt es leis:
Wie vieles LUn vergebens,
Und wie so oft vergessen wird
ver Liebessinn des Lebens.

Auktion.
Von Ruth W aId stetter.

Auf der Eartenterrasse der Familienpension Zuberli
sah es aus wie bei einem schlecht vorbereiteten Umzug. Vor
den geöffneten Türen und Fenstern des Erdgeschosses lagen
und standen Möbelstücke, Matratzen lehnten an der Mauer,
Bücherstöße waren im Staube aufgeschichtet oder schon wieder

zusammengefallen, zwei Ahnenbilder, ein stattliches Ehepaar
in weißen Perücken darstellend, lagen schräg über einer Wasch-

tischplatte, eine umgestürzte Gummibadwanne torkelte auf
den Steinfliesen. Und auf einem Schreibtisch kollerte Klein-
zeug in jämmerlichem Durcheinander herum: Briefordner,
Federhalter, ein Stück Toilettenseife, zusammengerollte Sok-
ken, à Brillenfutteral und ein kleines schwarzes Testament,
Möbel hatten ihre Bestandteile verloren, und wo Schubfächer

hingehörten, gähnten Leerräume im rohen Holz. Die Schieb-
laden aber lehnten hilflos an Stuhlbeinen und Schrank-
wänden herum. Es war, als hätten die Zimmer ihre Ein-
geweide ausgeworfen. Das Elend einer umgestoßenen Ord-
nung sprach einen an aus dieser Anarchie der vernunftlosen
Dinge. Im ganzen Chaos hatte ein einziges Stück vielleicht

sein Zweckbewußtsein behalten, ein stellenweise angeschwol-

lener, augenscheinlich gepackter Rucksack, der in, Mittelpunkt
der Dinge behäbig auf einem Stuhl saß und den dazu-

gehörigen frohen Wanderer zu erwarten schien. Unter dem

Stuhl standen zwei Schuhe, bequeme, solide Kalbslederstiefel,
in die ein Paar Füße Falten und Rümpfe getreten hatte.

Die Sommermittagssonne glastete über dem verlassenen

Hausgerät. An der Gartentür erschienen zwei junge Weiber,
es mochten Arbeiterfrauen sein- Sie zögerten an der Gitter-
pforte, sahen sich um und machten sich dann linkisch keck

heran. Vor der Terrasse blieben sie noch einmal stehen,

steckten die Köpfe zusammen und fingerten verlegen an ihren
Handtaschen. Aber bald fingen sie an, auf dieses und jenes
Stück erst mit dem Kinn, dann mit dem Finger zu deuten,
sie kamen näher und plauderten lauter, sie berührten im

Vorbeigehen die Polster und wandten Tischtuchzipfel um,
sie beklopften endlich unverhohlen die Waschtischplatte und

griffen kühn in das Bettzeug, das am Boden lag. Und
plötzlich, mit einem kleinen Aufschrei, ließ sich die eine auf
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bie gebermatrahe eines ©ettes ptumpfen, bas neben feinem

Shilling in 9îeiE> unb ©lieb quer über ber Derraffe ftanb.
©leid) bufd)te fid) bie anbere baneben. Die Sprungfeberit
bröbnten bumpf. „Du wirft uns beibe wohl nod) erleiben

tonnen", fagte bie erfte, fid) 3uredjtfehenb, „wirft mit beinern

einfpännigen Dottor nod) anbers erlebt baben". Unb beibe

lad)ten.
Die SRöbet bes Dottor ©oitbad) batten in beit ©rb»

gefdfofeäimmern bes Kaufes 3uberli nun feit jwolf Satjren
geftan'ben. Sie waren wäbrenb swötf 3atjren gebraudjt,
gebanbljabt, abgeftaubt, getlopft unb fo forgfam gepflegt
worben, bafe and) bie orbnungsliebenbe alte grau 3uberli
oft ben 3opf gefdjiittelt batte, wenn fie in bie 3immer bes

Dottors tarn, „©inett foldjen SRieter babe id) nie gehabt
unb werbe ibn nie wieber belomnten", pflegte fie 311 fagen.

„9tie ein Dröpfchen auf bem ©artett, nie einen Spriher an

ber Dapete, feine Dintenftedfe, unb ber guhboben am Sums»

tag nod) 311m ©bleden!" îtber fie nannte ben Dottor oft and)

obne Strg unb Sarm „unfere alte Sungfer", unb bie ganse

©enfion, gräulein Ulbt, bie ©rioattebrerin, öerr ©tislid), ber

©anfbeamte, unb (Dbriftirte, bie alte Dieuftmagb, be3eid)ueteu

fo ibren £ausgenoffen, wenn fie unter fid) waren, in repu»

blifanifcber itamerabfdjafttidjfeit. Denn bes Dottors peilt«

lidjer Orbuungsfinn unb ©einlidjfeitstult batte audj feine

Unbeguemlid)feit: baff bie 3eituitgeit genau Schnitt auf

Sdjnitt liegen, bie Schuhe unb Stiefel in einer geraben

©eihe fteben unb bie itrawatten im Schmitt neben» unb

nicht iibereinanber hängen muhten, bas foftete ber alten

©hriftine 3eit unb ©tithe- Unb bah ein 9tn3ug nad) jebem

ffiebraud) eine fiuftfur auf ber ©erraffe machen füllte —

es fat) non weitem nicht feiten aus, als baumle an feinem

Rleiberbügel aufgehängt fchlaff uitb jäjtotternb ber Dottor
oor feiner ©ür —.; bas erflärte fie für „SRuden", wie bas

morgenbliche unb abenbtidje Ualtwafferpcrntfdjen in ber

©ummibabwanne. Sie lieh es bemt aud) barauf anfomnten,

bah ber Doftor beftimmt 3war, aber tnilb unb ruhig, als

hätte er fie nod) nie ausgefprod)en, ihr feine ©erorbnungeu

3um bunbertften unb 3weibunbertften fötale wieberbolte. Sie
hatte oon fRatur einen fleinen 23art ums ftirttt; unb man

trat ihr nicht gern 311 nahe- îtudj ber anbere ©or3ug bes

Dottors, feine ©iinttlidjfeit auf bie fötinute, würbe in beu

©enfion nid)t immer gefdjäht unb ernftgenommeit. 2Bot)l

fagte grau 3uberli: „3d) brauche teine Uhr, folaitge ber

Dottor int Saufe ift"; aber es pergingen feiten 3wei ©age,

bah er nid)t mit einem fleinen Seuf3er unb fdjweigenber

SRahnung feine golbene Uhrenfchale aufbrüden muhte, wenn

punît halb eins unb punît halb ad)t noch feine Suppe

oont ©ifcbe buftete.
©ou biefett häuslichen ©efonberbeiten abgefehen, war's

bas angenehtnfte 3ufammenleben mit bem Dottor, biefein

©tarnt oon feltener ©efälligfeit unb 3uoerläffigfeit. gragte
man um eine ©mstunft, bie er ausnahmsweife nicht geben

tonnte — benn er wuhte oiel — fo 30g er feinen SRoitji
talenber heraus, ber eine ©ucbftabenorbnung wie ein Wbreh»

buch enthielt, unb beim nächften 3ufammentreffen war aud)

fdjott bie Antwort bereit. Die Sausgenoffen hatten fid) ge«

wohnt, ihn mit alten möglichen fragen unb Anliegen 311 be»

mühen; feiten perfagte er einen Dienft, unb alles erlebigte

er mit ber gleichen sufainmengefahten, ernften, unablettfbare"
ïtufmerffamfeit, bie er ieber geringften Sanblung fdjenfte.

©tit biefer felbett, etwas ftarren 3wedbewuhtbeit fal) man
ihn auch nach bem ©benbbrot fein ©las HR cid) trinten unb

3ur Sonuuers3eit in aller Stühe bem ©eunisplah sufteuern,
ober am Sonntagmorgen 311m ©almhof traben, wo er regel»

mähig ben erften 3ug in bie ©erge nahm-

„Diefe fur cht fame Wufmertfamteit, bie ber Doftor
an jebe Stleinigfeit wendet!" hatte einmal gräulein ©bt,
bie ©rioatlehrerin, iit einer ©eguitg oon ©iferfudjt auf biefe

ÖUeinigteiten bemertt.

Sonbad) tonnte alterbings für eine nicht mehr junge
©rioatletjrerin eine begehrenswerte Partie bebeuten- ©r war
höherer Seamter in einem tantonalen ©rsiehuitgsbeparte»
ment; er befah eût îtustommen für 3wei, war hodjgebilbet
unb hatte in jungen Sohren beu tbeologifdjen Dottor mit
einer quellentritifchen Strbeit errungen, ©r befleibete ©hren«
ämter in ber fo3ialen gürforge unb im fßormunbfdjaftsmefen.
©r war nid)t hählid), hatte ein gutes ©rofil, wenn aud) eine

gewiffe fpifte, tnodjige ©ogelähntidjfeit fid) oon 3ahr 311

3ahr mehr in feiner ffiefichtsbilbung ausprägte. ÜRur eines

faub gräulein ©bt gau3 entfd)ieben uufnmpathifd), ja un»

heimlich an ihm, bas war eine bann unb warnt beobachtete!

minutenlange 3erftreuttjeit, ia ©eiftesabwefenheit, bie jene

„furchtfame" 9Iufmertfainfeit in auffaltender 2ßeife unter»

brach- Dann fdjien fid) nicht nur fein ©lid, fonberu fein

gaii3es ®efid)t 3U3ufpihen nach einem einsigeit ©untt hin,
unb es tarn gräulein Utbts liebendem unb eiferfüd)tigem
3tuge oor, als entfehtüpfe itt biefeut ©ugenblid fein gaines
Sein in biefe eine unerfahte unb urtfahbare 3£.

„ginben Sie nicht, bah ber Dottor in lefeter 3eit oft
fo nacfjbentlich ift?" fragte fie cinft grau 3uberli unoermittelt
beim fRadjmittagsfaffee.

„tRadjbentlicb? ber Dottor? Der ift bod) bie itufmerf»
famteit felbft. ©in bihd>eu grau wirb er unb fpitj; ift halt
auch fein heuriger mehr, er geht ins fünfunboier3igfte."

©tit breiunbbreihig mar er su Seau 3uberti unb aufs
Departement gefommett. SBas oor biefer 3eit lag, würbe

nur anbeutungsweife betannt. Doftor ©onbad) gehörte 311

ben ilmgefattelten. ©r wetr ©eiftlid)er gewefen, ©farrer in
einem ©ergborf, hieh es, unb perheiratet; baher bas 30>eite

©ett unter feinen ©îôbeltt, bas man hatte 3ufaiumenfchlagen
unb auf ben ©ftrid) ftellen müffert. Seinem Sioilftanb uadj

war er Sßitwer; aber es perlautete, er habe oon feiner grau
gefdjieben ober getrennt gelebt, unb damit fottte fein ©ieber»

legen bes Stintes 3ufammeithängen. ©nfäitglid) würbe allerlei
gemuntett, als wäre etwas nicht gart3 farther in feinem

©eben, als hätte feine ©hehälfte fid) mit ÜRedjt 31c beftagen
gehabt. 3lber bei grau 3uberli oerfchlug bas ©îunîeht
nicht uitb feit langem war ©oitbad) für fie gaii3 einfadj
„unfer guter Doftor" unb je nachbem aud) „unfere -alte

Sungfer."
©s war in einem befonbers föhnwarmen grühling. Der

heihe Sßiitb wehte feit ÎBodjett, erwedte ben ©tenfdjen rtädjt«

lidjett ©Ipbrud, lähmte bie ©nergien. îtuch in ber ©enfion
3uberli feuf3te matt über bie laftenbe Schwüle. Der ©anf»
beamte 30g beim ©ffen ben ©od aus wie int £>od)fotnmer;

©hriftine hatte fdjwere ©eine unb fagte, fie tönne ben Dienft
ohne Dilfe nid>t mehr oerfehett, unb grättlein ?tbt war weh«

mutigen ©egttngen ihres ©emüts unterworfen.
Unbeirrt in feinen ©ewohnljeiten, piinftlid) wie ber

Stunbenfchlag unb raftlos hingegeben an feine grohen unb
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die Federmatratze eines Bettes plumpsen, das neben seinem

Zwilling in Reih und Glied quer über der Terrasse stand.

Gleich huschte sich die andere daneben. Die Sprungfedern
dröhnten dumpf. „Du wirst uns beide wohl noch erleiden

können", sagte die erste, sich zurechtsetzend, „wirst mit deinem

einspännigen Doktor noch anders erlebt haben". Und beide

lachten.

Die Möbel des Doktor Vonbach hatten in den Erd-
geschotzzimmern des Hauses Zuberli nun seit zwölf Jahren
gestanden- Sie waren während zwölf Jahren gebraucht,

gehandhabt, abgestaubt, geklopft und so sorgsam gepflegt
worden, datz auch die ordnungsliebende alte Frau Zuberli
oft den Kopf geschüttelt hatte, wenn sie in die Zimmer des

Doktors kam. „Einen solchen Mieter habe ich nie gehabt
und werde ihn nie wieder bekommen", pflegte sie zu sagen.

„Nie ein Tröpfchen auf dem Parkett, nie einen Spritzer an

der Tapete, keine Tintenkleckse, und der Futzboden am Sanis-
tag noch zum Ablecken!" Aber sie nannte den Doktor oft auch

ohne Arg und Harm „unsere alte Jungfer", und die ganze

Pension, Fräulein Abt, die Privatlehrerin, Herr Mislich, der

Bankbeamte, und Christine, die alte Dienstmagd, bezeichneten

so ihren Hausgenossen, wenn sie unter sich waren, in repu-
blikanischer Kameradschaftlichkeit. Denn des Doktors pein-

licher Ordnungssinn und Reinlichkeitskult hatte auch seine

Unbequemlichkeit: datz die Zeitungen genau Schnitt auf
Schnitt liegen, die Schuhe und Stiefel in einer gerade»

Reihe stehen und die Krawatten im Schrank neben- und

nicht übereinander hängen mutzten, das kostete der alte»

Christine Zeit und Mühe. Und datz ein Anzug nach jedem

Gebrauch eine Luftkur auf der Terrasse machen sollte —

es sah von weitem nicht selten aus, als baumle an seinem

Kleiderbügel aufgehängt schlaff und schlotternd der Doktor

vor seiner Tür —> das erklärte sie für „Mucken", wie das

morgendliche und abendliche Kaltwasserpantschen in der

Kummibadwanne. Sie lieh es denn auch darauf ankommen,

datz der Doktor bestimmt zwar, aber mild und ruhig, als

Hütte er sie noch nie ausgesprochen, ihr seine Verordnungen

zum hundertsten und zweihundertsten Male wiederholte. Sie
hatte von Natur einen kleinen Bart ums Kinn; und man

trat ihr nicht gern zu nahe. Auch der andere Vorzug des

Doktors, seine Pünktlichkeit auf die Minute, wurde in den

Pension nicht immer geschätzt und ernstgenommen. Wohl
sagte Frau Zuberli: „Ich brauche keine Uhr, solange der

Doktor im Hause ist",- aber es vergingen selten zwei Tage,
das; er nicht mit einem kleinen Seufzer und schweigender

Mahnung seine goldene Uhrenschale aufdrücken mutzte, wenn

punkt halb eins und punkt halb acht noch keine Suppe

vom Tische duftete.
Von diesen häuslichen Besonderheiten abgesehen, war's

das angenehmste Zusammenleben mit dem Doktor, diesem

Mann von seltener Gefälligkeit und Zuverlässigkeit. Fragte
man um eine Auskunft, die er ausnahmsweise nicht geben

konnte — denn er wuhte viel — so zog er seinen Notiz-,
kalender heraus, der eine Buchstabenordnung wie ein Adretz-
buch enthielt, und beini nächsten Zusammentreffen war auch

schon die Antwort bereit. Die Hausgenossen hatten sich ge-

wöhnt, ihn mit allen möglichen Fragen und Anliegen zu be-

mühen,- selten versagte er einen Dienst, und alles erledigte

er mit der gleichen zusammengefatzten, ernsten, unablenkbare"
Aufmerksamkeit, die er jeder geringsten Handlung schenkte.

Mit dieser selben, etwas starren Zweckbewutztheit sah man
ihn auch nach dem Abendbrot sein Glas Milch trinken und

zur Sommerszeit in aller Frühe dem Tennisplatz zusteuern,

oder am Sonntagmorgen zum Bahnhof traben, wo er regel-
mätzig den ersten Zug in die Berge nahm-

„Diese furchtsame Aufmerksamkeit, die der Doktor
an jede Kleinigkeit wendet!" hatte einmal Fräulein Abt,
die Privatlehrerin, in einer Regung von Eifersucht auf diese

Kleinigkeiten bemerkt.

Vonbach konnte allerdings für eine nicht mehr junge
Privatlehrerin eine begehrenswerte Partie bedeuten. Er war
höherer Beamter in einem kantonalen Erziehungsdeparte-
ment; er besatz ein Auskommen für zwei, war hochgebildet
und hatte in jungen Jahren den theologischen Doktor mit
einer quellenkritischen Arbeit errungen. Er bekleidete Ehren-
ämter in der sozialen Fürsorge und im Vormundschaftswesen.
Er war nicht hählich, hatte ein gutes Profil, wenn auch eine

gewisse spitze, knochige Vogelähnlichkeit sich von Jahr zu

Jahr mehr in seiner Gesichtsbildung ausprägte. Nur eines

fand Fräulein Abt ganz entschieden unsqmpathisch, ja un-
heimlich an ihm, das war eine dann und wann beobachtete!

minutenlange Zerstreutheit, ja Geistesabwesenheit, die jene

„furchtsame" Aufmerksamkeit in auffallender Weise unter-
brach. Dann schien sich nicht nur sein Blick, sondern sein

ganzes Gesicht zuzuspitzen nach einem einzigen Punkt hin,
und es kam Fräulein Abts liebendem und eifersüchtigen,

Auge vor, als entschlüpfe in diesem Augenblick sein ganzes
Sein in diese eine unerfatzte und unfatzbare T.

„Finden Sie nicht, datz der Doktor in letzter Zeit ofl
so nachdenklich ist?" fragte sie einst Frau Zuberli unvcrmittell
beim Nachmittagskaffee.

„Nachdenklich? der Doktor? Der ist doch die Aufmerk-
samkeit selbst. Ein bitzchen grau wird er und spitz,- ist halt
auch kein heuriger mehr, er geht ins fünfundvierzigste."

Mit dreiunddreitzig war er zu Frau Zuberli und aufs
Departement gekommen. Was vor dieser Zeit lag, wurde

nur andeutungsweise bekannt. Doktor Vonbach gehörte zu

den Umgesattelten. Er war Geistlicher gewesen, Pfarrer in
einem Bergdorf, hietz es, und verheiratet; daher das zweite

Bett unter seinen Möbeln, das man hatte zusammenschlagen

und auf den Estrich stellen müssen. Seinem Zivilstand nach

war er Witwer; aber es verlautete, er habe von seiner Frau
geschieden oder getrennt gelebt, und damit sollte sein Nieder-
legen des Amtes zusammenhängen. Anfänglich wurde allerlei
gemunkelt, als wäre etwas nicht ganz sauber in seinen,

Leben, als Hütte seine Ehehälfte sich mit Recht zu beklagen
gehabt. Aber bei Frau Zuberli verschlug das Munkeln
nicht, und seit langen, war Vonbach für sie ganz einfach

„unser guter Doktor" und je nachdem auch „unsere alte

Jungfer."
Es war in einem besonders föhnwarme» Frühling. Der

heitze Wind wehte seit Wochen, erweckte den Menschen „ächt-
lichen Alpdruck, lähmte die Energie,,. Auch in der Pension
Zuberli seufzte man über die lastende Schwüle. Der Bank-
beamte zog beim Essen den Rock aus wie im Hochsommer;

Christine hatte schwere Beine und sagte, sie könne den Dienst
ohne Hilfe nicht mehr versehen, und Fräulein Abt war weh-

mütigen Regungen ihres Gemüts unterworfen.
Unbeirrt in seinen Gewohnheiten, pünktlich wie der

Stundenschlag und rastlos hingegeben an seine grohen und
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Verehrung. 9tacjj einem ©emfttbeSuon Mubulf SSonopa.

Heilten Obliegenheiten aber blieb ber Doftor. Auf Se»

fragen fagle er furs: „3a, and) id) fpüre ifen; aber man
weife ja, es ift ber göfert, rticfet wafer?" Unb als grau 3u=
feerli mit mfttterlidfer SRilbe meinte: „(Ein bifeefeett Sidj*
nachgeben ift oft beffer, S err Doftor", weil fie ifen blafe

unb fpife ausfefeenb fanb, fagte er in feöflicfeem Don, bod)

abfd)Iiefeenb: „Das mufe jeber wofel für fid) felber ent»

fdjeiben." Drofe feinem Energieaufwanb fanb ifen Eferiftine
eines Abenbs, als fie bas Sett abbeden fant, feembcirmlig,

bett Strogen auf beut Süden baumelnb, als feätte er ifen

erftidenb aufgeriffen, regungslos niebergebeugt über bie

Sd>reibtifd)platte, bie SRafe auf einem offenen Seft. (Er

merîte ifer Eintreten niefet einmal. Eferiftine melbete bas
Ungewöhnliche im iffiofensimmer; unb grau 3uberli fdjiiltelte
ben Stopf. „(Er übertreibt's."

Drum als er am näd)ften Dagc fid) für ben morgeitben
Sonntag 3U111 (Effert abmelbete unb man feinen 2Bedcr auf
fünf Ufer gcftellt fafe, wagte bie Sausmutter einen Sinwurf:
„Hub feinen einsigen Dag Sufee wollen Sie fid) gönnen bei

biefem SBetter? Ein Sonntag unter ben ©artenbäumeu unb

ftill im füfelen 3iutmer wäre bod) aud) einmal fdjön!" Der
Doftor fafe oom Sudfad auf, an beut er bafteltc, unb blidte
mit merfwürbig ftarren Clingen unb einem faft uerwegeneu
Eäcfeeln auf bie Sprecfeenbe. Er fdjwieg erft, unb bann fagte

er mit einem leidjten, füfelen Spott in ber Stimme: „SBolIen
Sie mid) abhalten?" Aber rafefe in feinen gewöhnlichen,

rufeig beftimmten Don perfallenb, fdflofe er: „?tlfo alles wie

gewöfenlid). Sie feabett ja bie Eifte." — 3a, grau 3uberli
befafe eine fauber mit SRafdprte gefdjriebene Eifte ber Efe» j

waren, bie §ert Doftor Sonbadj auf feine Sontttag§au8ftüge
mitjunefemen wünfefete. gafel ober ©cwid)t war bei jebem
Soften angegeben. Die Eifte feing mit einer Stednabel au

bie Stiicfeeuwanb gefpiefet.

„Danf im ooraus, fem, baute für 3fere fütüfee", fagte
ber Doftor, fid) räufpemb, als er fid) empfafel.

„3mmer gern gefdjefeen, Serr Doftor. ; 93iel Ser>

gniigen!" antwortete grau 3uberli, bie an fo uiel gute
äßorte nid)t gewöfent war.

Der Sonntag brad) mit Sifee an unb ging mit Ö>e=

witter 3U Enbe. „Unb unfer guter Doftor!" fagte mehr als
einmal bie Sausmutter, wenn wieber ein fdjwarjgrauer 2BoI»

fenfad über ben Sergen barft. Sie öffnete bes Abenbs bie

genfter im Erbgeftfeofe, um bie fcfeöne Stüfelc feereinäulaffen,
unb ftellte bem perregneten Ausflügler ein Stönndjen Dee

ins 3itnmer, efee fie bu D3ett ging.
Als fie am folgenben SRorgen beim grüfeftüd fafe,

erfefeien Eferiftine in ber Dür mit einer brofeenbwerbroffenen
SRiette, bie bei ifer ber Ausbrud ernfter Sefümmernis war.
„Der Doftor ift nidjt feeimgefommen", bemerfte fie furß.

„Sid)t feeimgefommen? Ear niefet bagewefen?"

„Das Sett ift unbenüfet. Sefeen Sie felber nadj!" warf
Eferiftine fein.

Sad) wenigen SRinuten ftanb grau 3uberli am Dele»

pfeon unb perlangte bas Sefretariat bes ErBiefeungsbeparte»
ntents. Eferiftine feord)te an ber ilüdjentürfpalte.

„Sid)t angetreten?" feörte fie bie Sausfrau fagen. Sic
öffnete bie Spalte weiter. Sie fafe grau 3uberlis SRiene

3U angeftrengtem Sören gefpannt. „3ßenn i<b bis SRittag
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Vei'chi'ung. Nach einem GemiildeZuon Rudolf Konopa.

kleinen Obliegenheiten aber blieb der Doktor. Auf Be-

fragen sagte er kurz: „Ja, auch ich spüre ihn; aber man

weih ja, es ist der Föhn, nicht wahr?" Und als Frau Zu-
berli mit mütterlicher Milde meinte: „Ein bißchen Sich-

nachgeben ist oft besser, Herr Doktor", weil sie ihn blas;

und spitz aussehend fand, sagte er in höflichem Ton, doch

abschließend: „Das muh jeder wohl für sich selber ent-

scheiden." Trotz seinem Energieaufwand fand ihn Christine
eines Abends, als sie das Bett abdecken kam, hemdärmlig,
den Kragen aus dem Rücken baumelnd, als hätte er ihn
erstickend aufgerissen, regungslos niedergebeugt über die

Schreibtischplatte, die Nase auf einem offenen Heft. Er
merkte ihr Eintreten nicht einmal. Christine meldete das

Ungewöhnliche im Wohnzimmer: und Frau Zuberli schüttelte

den Kopf. „Er übertreibt's."
Drum als er am nächsten Tage sich für den morgende»

Sonntag zum Essen abmeldete und man seinen Wecker auf
fünf Uhr gestellt sah, wagte die Hausmutter einen Einwarf:
„Und keinen einzigen Tag Ruhe wollen Sie sich gönnen bei

dieseni Wetter? Ein Sonntag unter den Earlenbäumen und

still im kühlen Zimmer wäre doch auch einmal schön!" Der
Doktor sah vom Nucksack auf, an dem er bastelte, und blià
mit merkwürdig starren Augen und einem fast verwegenen
Lächeln auf die Sprechende. Er schwieg erst, und dann sagte

er mit einem leichten, kühlen Spott in der Stimme: „Wollen
Sie mich abhalten?" Aber rasch in seinen gewöhnlichen,

ruhig bestimmten Ton verfallend, schloß er: „Also alles wie

gewöhnlich. Sie haben ja die Liste." - Ja, Frau Zuberli
besah eine sauber mit Maschine geschriebene Liste der Eh-

waren, die Herr Doktor Vvnbach ans seine Svnntagsansflüge
mitzunehmen wünschte. Zahl oder Gewicht war bei jedem
Posten angegeben. Die Liste hing mit einer Stecknadel an

die Küchenwand gespießt.

„Dank im voraus, hm, danke für Ihre Mühe", sagte

der Doktor, sich räuspernd, als er sich empfahl.
„Immer gern geschehen, Herr Doktor. Mel Ver-

gnügen!" antwortete Frau Zuberli, die an so viel gute
Worte nicht gewöhnt war.

Der Sonntag brach mit Hitze an und ging mit Ge-

witter zu Ende. „Und unser guter Doktor!" sagte mehr als
einmal die Hausmutter, wenn wieder ein schwarzgrauer Wol-
kensack über den Bergen barst- Sie öffnete des Abends die

Fenster im Erdgeschoß, um die schöne Kühle hereinzulassen,

und stellte dem verregneten Ausflügler ein Künnchen Tee

ins Zimmer, ehe sie zu Bett ging.
AIs sie am folgenden Morgen beim Frühstück saß,

erschien Christine in der Tür mit einer drohend-verdrossenen
Miene, die bei ihr der Ausdruck ernster Bekümmernis war.
„Der Doktor ist nicht heimgekommen", bemerkte sie kurz.

„Nicht heimgekommen? Gar nicht dagewesen?"

„Das Bett ist unbenützt. Sehen Sie selber nach!" warf
Christine hin.

Nach wenigen Minuten stand Frau Zuberli am Tele-
phon und verlangte das Sekretariat des Erziehungsdeparte-
ments. Christine horchte an der Küchentürspalte.

„Nicht angetreten?" hörte sie die Hausfrau sagen. Sie
öffnete die Spalte weiter. Sie sah Frau Zuberiis Miene
zu angestrengtem Hören gespannt. „Wenn ich bis Mittag
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feinett Seridft habe, ja, unfehlbar", antwortete bie alte
Dante jebt etroas fuqatmig in bert Dricbter. Dann bängte
fie ben £örer att.

Das Innere der 6eburtskirdte in Betbletjem.

§uttberte bon toftfiaren Sampen au§ ©o(b hängen bor bent Eingang,
buret) ben man in bie ©eburtâgrotte Ipnabfteigt. ®ie ©cbuvtêfircbe in
33etbtef|em ift bie älteftc biä je^t erhaltene cbnftlid)e Strebe ber Söett.

Sie roanbte fid) um. „©briftine", fagte fie leife, „er
bat feine Sultfcblüffel atn Samstag bort gelaffen, auf feinem

?trbeitstifd>". Die Srrau unb bie Stagb faben eittanber an.

©briftine ftammelte etroas. ,,©s — es roirb ibm bod)

nid)t —"
3frau 3uberli legte bie ôattb über bie îlugett. „S5ie

er mir gebanft bat am Samstag ,fiir alle Stühe' —"
(Sdjlub folgt.)

- »
£>er 3Beif)nacl)tôgaft.

©ine (5efd)id)te aus bent fteben oon £>. ft eil er

©s ift am 3tad>mittag oor SBeibnadjten. ftrau Sertba
bat enblid) einen Sugenblicl ber Sube gefurtbett. Der S3eib=
natbtsbautn ftebt gefdjmiidt im 2Bobn8tmmer, unb rings»
berum liegen febön be3eicbnet Safete unb Safetlein-

Sie riidt ben Stubl 3um ftenfter unb fiebt hinaus in
ben Sauber bes Sßintertages. Der hartgefrorene Sdfnee
fdfimmert unb flimmert coie uit3äl)lige filberne Sternlein,
unb bie Säume im ©arten gittern, als roären fie ainsi

(auter rounberbarem ftriftall gemad)t.
Dod) all biefe blenbettbe 2Binterprad)t tut ben Sugen

roeb; Srau Sertba mufj fie feb l ieft en.
2Bie fie fo bafitjt, füll, mit gefdjloffenett, miiben Stugen,

fteigen (Erinnerungen in ihrer Seele auf unb eitt grobes
Sinnen überfommt fie. Sn iebem SBeibnacbtsabenb erlebt
fie toieber oon neuem jene 2Beibnad)ten, bie nun fdjon fo
manches, mandes 3abr 3uriidliegt.

©s roar ein ÎBeibnacbtsoorabenb roie beute. 3br Staun
hatte, toie an jebent ©briftabenb, bett fie fdjon 3ufamntcit
oerlebt, bas Dannenbäumleiit gefebmiidt, unb fie batte bie
Sädlein für bie ftittber bereit gentadft, mit fummeroollem'
S>er3en biesmal, benn ad>, fie batte ja nur bas Sötigfte
eittpaden föttnen.

Unb ftisbetb batte bod) bas ©biftfinb fo innig uin
eine neue Suppe gebeten, unb §>ans toartete mit Ungebulb
auf feine ©ifenbabn, hatte er bod) bem S3eibnad)tsfinbleiti
einen fo fd)önen Srief gefebrieben, ohne einen einigen ftleds
ober Sfebler 3U machen!

„SBeil ©briftfinbs ©feleiit nicht alles tragen fonnte bies
3abr, fo toirb bann ber Ofterbas euch bie Suppe bringen
unb beit Sautaften unb bie ©ifenbabtt unb ben fträmer»
laben", fo tröftete bie Stutter ihre ftinber, unb fie gaben
fid) 3ufrieben. ©s ift als fühlten fie, toie oiel Siebe unb
Sorgfalt in mancher burdjroadjten Sad)t in ein iebes biefer
©efd)entlein hineingenäht unb geftridt toorben ift.

#ier biefe roarmett Söslein unb Strümpfe fittb ja aud)
fein unb bie fd)öne 3ivfelmiibc unb bas bergige Sd)iir3lein!

fiisbett) tann nicht genug fein neues Södlein be=

lounbern. ©s fiebt ihm ja nicht an, baft es aus Stutters
altem ftleib gemacht ift!

Unb bann ift bod) ber 3Beibnad)tsbaum ba, ber 3auber»
oolle, unb bas ift fdfliefelid) bie Sauptfacbe. ©r brennt
fo froh unb bell toie iebes attbere 3abr unb leudftet tint
bie SBctte mit ben ftrablenben ftinberaugen.

Seht holt ihr Stann bie Sibel beroor, toie er an jebent
©briftabenb tut — all bie ©ebid)tlein unb Serslein ber
ftleinen finb oerïlungen — unb lieft baraus bie alte, etoig
neue, fdföne SBeibnadftsbotfdjaft ber ©ngel oor:

„3nrd)tet eud) nicht; fiebe, id) oerfünbe eud) grobe
tÇreube, bie allem Solt toiberfabren roirb: eud) ift beute
ber £eilanb geboren!"

Dod) biefe ©ngelsroorte, fo ooll Serbeiffung unb Droft,
bie ihr ôeig fonft immer mit ,froher 3uocrfid)t erfüllt!
batten, finben beute ben SBeg nid)t hinein, es ift 3U ooll
ber Draurigfeit unb aud) ber Sitternis.

„Sater, gelt, hol bie 3itbcr beroor unb lab uns
fingen!" bitten bie ftinber.

Sld) ja, bie ftleinen follen ihre 2Beibnad)tsfreube ooll
unb gan3 haben. 3br Stann nimmt bie .ftitber beroor,
bie oerftaubt 3ubinterft auf einem Sdfranfc liegt. SSie
lange, lange bat er fie nicht mehr anrühren mögen!

Die tieinen Stimntlein begleiten gar bell unb froh
bie tiefe, oolle Stimme bes Saters, unb ba3toifd)en Hingt
ber feine Silberton ber 3itber:

„£> bu fröhliche,
D bu feiige,
©nabenbringenbc S3cibnad)ts3eit!"

Sie roill mitfingen, öffnet ben Stunb, aber fie bringt
feinen Don beroor. Dafür brechen aus ihren Sfugen Dränen,
langfant unb fdfroer.

Das fiebt ber fleitte ©rnftli. ©r fornmt unb icbliefft
3ärtlid) feine toeidjen SIermlein um ber Stutter Jaals.

„Stutti, roarum roeinft bu?" fragt er ängftlid).
„3d) rocine ja gar nicht", tröftete fie ihn, „bie hellen

£id)tlcin nur tun meinen 9Iugen roel)-"
„Dann toollen roir fie löfdfett, gelt?" Dod) fein Stimm»

lein Hingt ein roenig betrübt, bie fteqlein brennen halt
gar 3U febött unb feiten.

„Sich nein, bu gutes ftinb", erroibert fie gerührt, „id)
geh iefct 3U beinern Heinen Sriiberlein ins bunfle Schlaf»
Simmer, bann roerben mir bie Stugen ttintntcr toeb tun."

3m finfterit 3tmmer, am Settlein bes fcblafenben ftinb»
leins, Fht bie Stutter unb roeint unb roeife fid) nicht mehr
3u helfen.

3n acht Dagen ift ber £aus3ins fällig. SSo bas ©elb
ba3U hernehmen? Hub ber falte SBlinter oerfdflingt fo oiel
Ö0I3 unb ftohlen. Salb ift nid)ts mehr 3um heisen ba.
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keinen Bericht habe, ja, unfehlbar", antwortete die alte
Dame jetzt etwas kurzatmig in den Trichter. Dann hängte
sie den Hörer an.

c>ss Innere cier 6eburtsk!rche In keihlehem.

Hunderte von kostbaren Lampen aus Gold hängen vor dem Eingang,
durch den man in die Geburtsgrotte hinabsteigt. Die Geburtskirche in
Bethlehem ist die älteste bis jetzt erhaltene christliche Kirche der Welt.

Sie wandte sich um. „Christine", sagte sie leise, „er
hat seine Pultschlüssel am Samstag dort gelassen, auf seinem

Arbeitstisch". Die Frau und die Magd sahen einander an.

Christine stammelte etwas. „Es — es wird ihm doch

nicht —"
Frau Zuberli legte die Hand über die Augen. „Wie

er mir gedankt hat am Samstag ,für alle Mühe' —"
(Schlich folgt.)

»»» - «»»

Der Weihnachtsgast.
Eine Geschichte aus dem Leben von H. Keller
Es ist am Nachmittag vor Weihnachten. Frau Bertha

hat endlich einen Augenblick der Ruhe gefunden. Der Weih-
nachtsbaum steht geschmückt im Wohnzimmer, und rings-
herum liegen schön bezeichnet Pakete und Paketlein.

Sie rückt den Stuhl zum Fenster und sieht hinaus in
den Zauber des Wintertages. Der hartgefrorene Schnee
schimmert und flimmert wie unzählige silberne Sternlein,
und die Bäume im Garten glitzern, als wären sie auis>

lauter wunderbarem Kristall gemacht.
Doch all diese blendende Winterpracht tut den Augen

weh: Frau Bertha mus; sie schließen.
Wie sie so dasitzt, still, mit geschlossenen, müden Augen,

steigen Erinnerungen in ihrer Seele auf und ein großes
Sinnen überkommt sie. An jedem Weihnachtsabend erlebt
sie wieder von neuem jene Weihnachten, die nun schon so

manches, manches Jahr zurückliegt.

Es war ein Weihnachtsvorabend wie heute. Ihr Mann
hatte, wie an jeden» Christabend, den sie schon zusammen
verlebt, das Tannenbäumlein geschmückt, und sie hatte die
Päcklein für die Kinder bereit gemacht, mit kummervollem
Herzen diesmal, denn ach, sie hatte ja nur das Nötigste
einpacken können.

Und Lisbeth hatte doch das Chistkind so innig uin
eine neue Puppe gebeten, und Hans wartete mit Ungeduld
auf seine Eisenbahn, hatte er doch dem Weihnachtskindlein
einen so schönen Brief geschrieben, ohne einen einzigen Klecks
oder Fehler zu machen!

„Weil Christkinds Eselein nicht alles tragen konnte dies
Jahr, so »vird dann der Osterhas euch die Puppe bringen
und den Baukasten und die Eisenbahn und den Krämer-
laden", so tröstete die Mutter ihre Kinder, und sie gaben
sich zufrieden. Es ist als fühlten sie, wie viel Liebe und
Sorgfalt in mancher durchwachten Nacht in ein jedes dieser
Eeschenklein hineingenäht und gestrickt worden ist.

Hier diese warmen Höslein und Strümpfe sind ja auch
fein und die schöne Zipfelmütze und das herzige Schürzlein!

Lisbeth kann nicht genug sein neues Nöcklein be-
wundern. Es sieht ihm ja nicht an, daß es aus Mutters
altem Kleid gemacht ist!

Und dann ist doch der Weihnachtsbaum da, der zauber-
volle, und das ist schließlich die Hauptsache. Er brennt
so froh und hell wie jedes andere Jahr und leuchtet um
die Wette mit den strahlenden Kinderaugen.

Jetzt holt ihr Mann die Bibel hervor, »vie er an jedem
Christabend tut — all die Gedichtlein und Verslein der
Kleinen sind verklungen — und liest daraus die alte, ewig
neue, schöne Weihnachtsbotschaft der Engel vor:

„Fürchtet euch nicht,- siehe, ich verkünde euch große
Freude, die allem Volk widerfahren wird: euch ist heute
der Heiland geboren!"

Doch diese Engelsworte, so voll Verheißung und Trost,
die ihr Herz sonst immer mit ,froher Zuversicht erfüllt!
hatten, finden heute den Weg nicht hinein, es ist zu voll
der Traurigkeit und auch der Bitternis.

„Vater, gelt, hol die Zither hervor und laß uns
singen!" bitten die Kinder.

Ach ja, die Kleinen sollen ihre Weihnachtsfreude voll
und ganz haben. Ihr Mann nimmt die Zither hervor,
die verstaubt zuhinterst auf einem Schranke liegt. Wie
lange, lange hat er sie nicht mehr anrühren mögen!

Die kleinen Stimmlein begleiten gar hell und froh
die tiefe, volle Stimme des Vaters, und dazwischen klingt
der feine Silberton der Zither:

„O du fröhliche,
O du selige,
Enadenbringende Weihnachtszeit!"

Sie will mitsingen, öffnet den Mund, aber sie bringt
keinen Ton hervor. Dafür brechen aus ihren Augen Tränen,
langsam und schwer.

Das sieht der kleine Ernstli. Er kommt und schließt
zärtlich seine weichen Aermlein um der Mutter Hals.

„Mutti, warum weinst du?" fragt er ängstlich.
„Ich weine ja gar nicht", tröstete sie ihn, „die hellen

Lichtlein nur tun meinen Augen weh."
„Dann wollen wir sie löschen, gelt?" Doch sein Stiinm-

lein klingt ein wenig betrübt, die Kerzlein brennen halt
gar zu schön und selten.

„Ach nein, du gutes Kind", erwidert sie gerührt, „ich
geh jetzt zu deinem kleinen Brüderlein ins dunkle Schlaf-
zimmer, dann werden mir die Augen nimmer weh tun."

Im finstern Zimmer, ain Bettlein des schlafenden Kind-
leins. s'tzt die Mutter und weint und weiß sich nicht mehr
zu helfen.

In acht Tagen ist der Hauszins fällig. Wo das Geld
dazu hernehmen? Und der kalte Winter verschlingt so viel
Holz und Kohlen. Bald ist nichts mehr zum heizen da.
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