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Weihnadyt.
Yon . W. Ziirider.

Wie's damals war in jener Naddt,

Die Sagen. bold umijchweben,

Wir wifien’s nicht, doch klingt zu uns
Bewegtes Seelenleben. — _
Von £eid und Schmerz und Angft und Not
Iit Volk um Volk umagittert

{nd laujdt in ftummer Qual empor,

Was durdy die Liifte zittert. —

{Ind wie’s audhy war, und wie's aud fei,
Was wir aud) fonit bekennen,

Mit weldem Sinn, in weldhem 6eift

Wir €wiges benennen,

Kann dodh ¢in bohes Sriedenswort

Den Weg zu uns nicht feblen

{nd tont aus dunklen Zeiten her

Wie heimat unfern Seelen,

{Ind Beimat bleibt die Weibnadt uns,
Die Winterfonnenwende,

€in Zeidhen, dap cinft Krieg und Baj
Doch noch in Srieden ende.

{Und was fid liebt, vereinigt fidh

In diefer ftillen Stunde.

€s fiiblt fidh warm, e¢s weig fidhy frob
Mit anderen im Bunde.

Bejeligt ftrablt der Lidhterbaum

In Kinderaugen wieder,

{nd aus bewegter Bruft empor
€rklingen Sricdenslieder.

Mand ftilles Berz durdbebt es leis:
Wie vicles Tun vergebens,

Und wie jo oft vergefjen wird

Der Liebesfinn des Lebens.

Qluktion.

Bon Ruth Walbdftetter. L

Auf der Gartentervajfe der Familienpenfion Juberli
jah es aus wie bei einem jdyledht vorbereiteten Umzug. Bor
pen gebdffreten Tiiren und Fenjtern des Crdgefdyolfes lagen
und ftanden Mobelitiide, Matraken lehnten an der Mauer,
Biideritoe waren im Staube aufgeldidtet oder fdhon wicder
sufammengefallen, 3wei WAhnenbilder, ein jtattliges Ehepaar
in weiken Periiden darjtellend, lagen fdrdg iiber einer Wafd-
tifyplatte, eine umgejtiivste Gummibadwanne torfelte auf
dent Gteinfliefen. Wnd auf einem Sdreibtifdy tollerte RKlein-
jeug in jammerliddem Durdeinander Herum: Briefordner,
Federhalter, ein Stiid Toilettenfeife, 3ulammengerollte Sot-
ten, ein Brillenfutteral und ein fleines [Hwarzes Teftament,
Mobel Hatten ihre Beftandteile verloven, und wo Sdubfader
hingehirten, gihnten Leervdume im rohen Holz. Die Sdieb-
laden aber lehnten Bilflos an Stublbeinen und Sdrant-
wdnden Herum. Es war, als hdatten die Jtmmer ihre Ein-
geweide ausgeworfen. Das Elend einer umgeftogenen Ord-
mung fprad) einen an aus diefer Anardhie der vernunftlofen
Dinge. Im gangen Chaos hatte ein eingiges Stiid vielleidyt

jein  Jwedbewuftein Debalten, ein ftellenweife angejdwol-
lener, augenjdeinlid gepadter Rudiad, der im Mittelpunit
der Dinge Dbehdbig auf einem Stubhl ja und den dazu-
gehbrigen frohen Wanderer 3u erwarten fdyien. Unter dem
Stuhl ftanden zwei Shube, bequeme, folide Kalbslederftiefel,
in die ein Paar Fiife Falten und Niimpfe getreten hatte.

Die Sommermittagsionne glajtete iiber dem verlafjenen
Hausgerdat. An der Gartentiiv exfdienen zwei junge Weiber,
es modten Webeiterfrauen fein. Sie zdgerten an der Gitter-
pforte, fahen i) um und madyten fih dann linfifd) fed
Heran. Bor bder Ierraffe blieben fie nod) einmal ftehen,
jtedten die Kdpfe sufammen und fingerten verlegen an ihren
Handtajden. Aber bald fingen fie an, auf diefes und jenes
Stitd erft mit dem Kinn, dann mit dem Finger zu deuten,
jie famen ndher und plaubderten lauter, fie beriihrten im
Borbeigehen bdie Polfter und wandten Tijdtudzipfel um,
fie beflopften endlidh unverhobhlen die Wafdtijdplatte und
griffen fiihn in das VBettzeug, das am Bobden lag. Und
ploglidh, mit einem fleinen Wufidrei, lieg Vidh die eine auf
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die Federmatrake eines Bettes plumpien, das neben feinem
Swilling in Reih und Glied quer iiber der Terrajle jtand.
Gleiy Hujdte Jid) die andere daneben. Die Sprungfedern
drbhnten dumpf. ,Du wirft uns beide wohl nodhy erleiden
fonnen”, fagte die erjte, fidy suvedhtielend, ,,wirft mit deinem
einfpdannigen Doftor nody anders erlebt haben’. Und beide
lachten.

Die Wiobel des Doftor Vonbady hatten in den Erd-
gefdopzimmern des Haufes Juberli nun feit 3wdlf IJabhren
geftanden. Sie warven wdabhrend 3wdlf Jahren gebraudy,
gebandhabt, abgeftaubt, geflopft und fo jorgfam gepflegt
worden, daB aud) die ordnungsliebende alte Frau Juberli
oft den Kopf geidiittelt Hatte, wenn fie in die Jimmer des
Doftors fam. ,,Einen folden Miieter Habe idh nie gehabt
und werde ihn nie wieder befommen”, pflegte Jie 3u Jagen.
Ltie ein Tropfden auf dem Partett, nie einen Sprifer -an
der Tapete, feine Tintentlede, und der FuBboden am Sams-
tag nody sum WAbleden! Aber fie nannte den Doftor oft aud)
ohne Arg und Harm ,unfere alte IJungfer’, und die ganze
Penfion, Fraulein ADt, die Privatlehrervin, Hevr Mislid), dex
Bantbeamte, und Chrijtine, die alte Dienjtmagd, bezeidhneten
fo ibren Hausgenoffen, wenn fie unter jidy waren, in vepu-
blitanijder Kameradidhaftlidhieit. Denn des Doftors pein-
lidher Ordnungsiinn und Reinlidhfeitstult Hatte aud) Jeine
Unbequemlichfeit: dak bdie Jeitungen genau Sdhnitt auf
Sdnitt legen, die Sdube und Stiefel in einer geraden
Reihe Jtehen und die Krawatten im Sdhranf neben- und
nidht iibereinander DHangen. mupten, das foftete der alten
Chriftine Jeit und Miihe. Und dap ein WAnzug nad) jedem
Gebraudy eine Luftfur auf der Terrajle madpen follte —
es fah von weitem nidht Jelten aus, als baumle an jeinem
Kleiderbiigel aufgehangt {dlaff und jdlotternd der Dottor
vor feiner Tiiv — bdas erflarte fie fiiv ,,Muden’’, wie das
morgendlidhe und abendlidhe Kaltwafferpantidhen in  der
Gummibadbwanine. Sie lieh es denn aud davauf anfommen,
dag der Doftor beftimmt 3war, aber mild und rubig, als
hatte er fie nody nie ausgefprodyen, ihr jeine BVerordnungen
sum Gundertiten und zweihundertiten Male wiederholte. Sie
batte von Matur einen fleinen Bart ums Kinn; und man
trat ihr nidht gern 3u nahe. Wud) der andere BVorzug des
Dottors, feine Piinttlidhleit auf die Minute, wurde in den
Penfion nidht immer gelddst und ernftgenommen. Wobl
fagte Fraw Juberli: ,3Idy braudye Teine Whr, folange bder
Doftor im Hauje ift’; aber es vergingen felten 3wei Tage,
daly er nidht mit einem Fleinen Seufzet und [dhweigender
Mabhnung Jeine goldene Uhrenjdhale aufdritden mupte, wenn
puntt Halb eins und punft Haldb adt nod) feine Suppe
vom Tijdhe dujtete.

‘Bon diefenn Hauslihen Bejonderheiten abgefehen, war’s
das angenehmite Jufammenleben mit dem Doftor, diefem
Peann von feltener Gefdlligfeit und Juverldljigieit. Fragte
man um eine Wusfunft, die er ausnahmsweife nidht geben
fonnte — Ddenn er wuhte viel — jJo 3og er feinen Notiza
falendber heraus, der eine Buditabenordnung wie ein Wdreh-
budy enthielt, und beim ndaditen Jujammentreffen war aud)
jdhon die ntwort bereit. Die Hausgenoffen hatten jid) ge-
wohnt, ihrn mit allen mdgliden Fragen und Anliegen zu He:
miihen; Jelten verfagte er einen Dienjt, und alles erledigte
er mit ber gleiden sufammengefakten, ernjten, unablentbarer
Nufmertiambeit, die er jeder gervingjten Handlung (dentte.

Mit diefer felben, etwas ftarren: Jwedbewuptheit jah man
ibn aud) nady dem WAbendbrot fein Glas IMild trinfen und
sur Sommersgeit in aller Frithe dem Tennisplal jufteuern,
oder am Sonntagmorgen jum Bahnhof traben, wo er regeL
mdlig den erften Jug in die Berge nahm..

yDiefe furdtiame Aufmerfiambeit, die der Doftor
an jede RKRleinigfeit wendet! hatte einmal Fraulein Abt,
die Privatlehrerin, in einer Regung von Ciferfudyt auf diefe
Sleinigfeiten bemerft.

LBonbady fonnte allerdings fiiv eine nidht mehr junge
Privatlehrerin eine begehrenswerte  Partie bedeuten.. Er wax
hoherer Beamter in einem Fantonalen Crziehungsdeparte-
ment; er bejaB ein Wustommen fiir 3wei, war Hodgebildet
und bhatte in jungen Jahren den theologijden Doftor mit
einer quellenfritijhen Wrbeit errungen. Cr befleidete Ehren-
dmter in der jozialen Fiirforge und im Vormundidaftswefen.
Cr war nidt haklid), hatte ein qutes Profil, wenn audy eine

“gewiffe fpie, Tnodyige Bogeldhnlidhfeit fidh von Jahr zu

Jahr mehr in feiner Gelidhtsbildung ausprdigte. Nur cines
fand Fraulein Wbt gang entidicden unjympathifd, ja un-
hHeimlid) an ihm, das war eine dann und wann beobadteta
minutenlange Jerftreutheit, ja Geijtesabwefenheit, die jene
phuedtfame’ Aufmerfamfeit in auffallender Weife wunters
brad). Dann fdien i) nidht nur fein Blid, Jondern fein
ganges Gefidt 3uguipifen nady einem eingigen Punkt Hin,
und e¢s fam Fraulein Abts Tliebendem und eiferfiichtigem
Wuge vor, als entjdlipfe in diefem WAugenblid fein ganzes
Sein in diefe eine unerfahte und unfahbare X. ‘

pFinden SGie nidt, da der, Doftor in lefter Jeit oft
jo naddentlid) ift? fragte fie einjt Frau Juberli unvermittelt
beim Nadymittagstaffee.

pNadpentlih? der Doftor? Der it dod) die Wufmert-
jamfeit jelbjt. Cin DbiBden grau wird er und jpi; ijt Halt
auch fein heuriger mebhr, er geht ins fiinfundoierzigite.”

Wit dreiunddreihig war er ju Frau Juberli und aufs
Departement gefommen. Was vor diefer Jeit lag, wurbde
nur andeutungsweife befannt. Doftor Vonbady gehorte 3u
den Umgefattelten. Er war Geiftlider gewefen, Pfarrer in
einem Bergdorf, hie es, und verheivatet; daher das weite
Bett unter feinen IMobeln, das man Hatte ufammenidhlagen
und auf ven Cjtridy ftellen miiffen. Seinem Jivilitand nad
war er Witwer; aber es verlautete, er hHabe von feiner Frau
gefhieden oder getrennt gelebt, und damit follte yein Nieder-
legen des WAmtes 3ufammenhingen. WAnfanglid) wurde allerlei
gemunfelt, als wdre etwas nidt gang Yauber in Jeinem
Leben, als Ditte Jeine €hebdlfte fidh mit Redyt 3u beflagen
gehabt. Aber Dei Frau Juberli verfdlug das Munfely
nidht, und feit langem war Vonbad) fiir Jie gang einfad;
punfer guter Doftor und je uarI)bem aud) ,unfere alte
Sungfer.”

Cs war in einem bejonders fohnwarmen Friihling. Der
heife Wind wehte jeit Wodjen, erwedte den Menfden ndadt-
lidhen Alpdrud, ldhmte die Energien. WAud) in der Penfion
Juberli jeufste man iiber die lajtende Sdywiile. Der Bank-
beamte 3og beim Cffen den Rod aus wie im Hodfommer;
Chrijtine hatte jdhwere Beine und Jagte, fie Tonne den Dienit
ohne Hilfe nidht mehr verfehen, und Fraulein Abt war weh:
miitigen Regungen ihres Gemiits unterworfen.

Unbeirrt in feinen GewohnBeiten, pinttlidy wie der
Stundenidhlag und rajtlos hingegeben an feine groBen und
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Verehrung.

tleinen Obliegenbeiten aber bligh Dder Doftor. Auf Be-
fragen fagte ev furz: ,,Ja, audy i fpitve ihn; aber man
weily jo, es it der Fobn, nidht wahr? Wnd als Frau Ju-

berli mit mittterlicdger Milde meinte: ,,Ein bifdhen Sid-
nadgeben ift oft belfer, Herr Doftor, weil fie ihn blak |
und Jpit ausiehend fand, jagte ev in Hoflidem Ton, dod) |
abidliekend: ,Das muk: jeder wobl fiir fich felber ent:

jheiden.  Troh feinem CEnergieaufwand fand thn Ehriftine
eines Wbends, als fie das Bett abdeden Fam, Hemddrmlig,
den Kragen auf dem Ritdernt baumelnd, als hatte er ihn
erftidend aufgerifien, vegungslos niedergebeugt iiber bdie
Sdyeibtijplatte, die Nafe auf einem offenen Heft. Er
merfte ibr Gintreten nidht einmal. Chrijtine meldete bas
Ungewdhnlide im Wohnzimmer; und Frau Juberli jdiittelte
den Kopf. ,Cr iiberfreibt’s.” '

- Drum als ex am niditen Tage Jid) fiix den morgenden
Gonntag sum Efjen abmeldete und man jeinen Weder auf
fiinf Whr geftellt fah, wagte die Hausmutter einen Eimwnf:
LUnd Teinen eingigen Tag Rube wollen Sie jidy gonnen bei
dicfem Wetter? Ein Sonntag unter den Gartenbaumen und
JHIT im tiihlen Simmer widre dod) aud) einmal jdhon!" Der
Dottor jah vom Rudfad auf, an dem ev Daftelte, und blidte
mit mertwiirdig ftarven Wugen und einem faft verwegenen
Raden auf die Gpredende. Cr Jdwieg erft, und dann fagte
er mit einem leihten, Fiihlen Spott in der Stimme: ,,Wollen
Gie midy abbalten? Wber rafd) in feinen gewdhnliden,
rubig bejtimmten Ton verfallend, fdlok ex: ,Aljo alles wie
gewdhnlid). Sie haben ja die Lifte.”" — Ja, Frau Juberli
Defaly eine Jauber mit Majdine gejdriebene Lifte der Ef-

Nach einem GemdldeFoon Rudolf Konopa,

waren, die Herr Doftor Vonbad) auf feine Sonntagausfliige
mitzunehmen wiinfdhte. Zahl oder Gewidht war bei jedem
Pojten angegeben. Die Lifte hing mit einer Stednadel an
die Kiidenwand gefpiekt.

pOant im voraus, hm, danfe fiiv Ihre Miihe", fagte
der Doftor, iy vdufpernd, als ev fid)y empfahl.

pmmer  gern - gefdehen, Herr Doftor. (BViel Ver-
anitgen! antwortete Frau Juberli, die an jo wviel gute
Worte nidt gewdhnt war.

Der Sonntag brady mit Hie an und ging mit Ge-
witter 3u Ende. ,Und unfer guter Doftor!” fagte mehr-als
eimmal die Hausmutter, wenn wieder ein jhwarzgraver Wol-
fenfad iiber den Bergen barft. Sie dffnete des Wbends dic
Fenjter im Erdgefdhol, um die Jdhone Kiihle bHereinzulajjen,
und Jtellte dem vervegreten Wusfliigler ein Kdnnden Tee
ins Jimmer, e¢he fie 3u Bett ging. ;

Als fie am folgenden Morgen beinm Frithjtid fal,
erfdyien Chriftine in der Tiiv mit einer drohend-verdrofjenen
Miene, die bei ihr der Wusdrud ernjter Befiimmernis war.
»Der Dottor it nidht heimgefommen, bemerfte fie furs.

W Nidht - HeimgeFommen? Gar nidt dagewefen?”

»Das Bett it unbeniigt. Sehen Sie felber nady!’* warf
Chrijtine hin.

RNady wenigen Minuten ftand Frau Juberli am Tele-
phon und verlangte das Sefretariat des Erziehungsdepartes
ments. Chriftine Hordyte an der Kiidentiivfpalte.

»Nidt angetreten?’ Horte fie die Hausfrau jagen. Sie
bffnete die Gpalte weiter. Sie Jah Frau Suberlis Miene
3u angeftrengtem Hoven gefpannt. ,Wenn id bis Mittag
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feinen Beridht Habe, ia, unfehlbar’, antwortete die alte
Dame jeht etwas furzatmig in den Tridter. Dann Hangte
Jie den Horer an.

Das Innere der Geburtskirde in Bethlehem.

Hunbderte bon foftbaren Lampen aud Gold hiingen vor dem Eingang,
durch den man in die Geburtdgrotte hinabfteigt. Die Geburtslivche in
Bethlehem ift die dltefte bid jeht exhaltene chriftliche Kivche der Welt.

Sie wandte jidh um. ,,Chrijtine’, jagte fie leife, ,er
Dat feine Pultidliifjel am Samstag dort gelaffen, auf jeinem
Webeitstifd)’. Die Frau und die Magd fahen einander an.

Chriftine ftammelte etwas. ,,Es — es witd hm dodh
nidht —*

Frau Juberli legte die Hand iiber die WAugen. ,,Wie
er miv gedanft hat am Gamstag ,fiir alle Miihet —-*

(Shlul folgt.)

Der Weihnadytsgait.
Cine Gejdidhte aus dem Leben von H. Keller

Es it am Nadymittag vor Weihnadten. Frau Bertha
hHat endlidy einen Wugenblid der Rube gefunden. Der Weil)-
nadtsbaum jteht gejdymiidt im Wobhnzimmer, und rings-
Berum liegen {dhon Degeidhnet Pafete und Pafetlein.

Gie riidt den Stubl um Fenjter und jieht hinaus in
den Jauber des Wintertages. Der hartgefrorene Sdhnee
fhimmert und flimmert wie ungdabhlige Jilberne Sternlein,
und die Bdume im Garten glifern, als wdren fie aws
lauter wunderbarem Kriftall gemadyt.

Dody all diefe blendende Winterpradyt tut den WAugen
weh; Frau Bertha mufy jie Jdlieken.

Wie Jie Jo dajitgt, Vtill, mit gefdhloffenen, miiden Wugen,
jteigen Crinnerungen in ihrer Seele auf und ein gropes
Ginnen itberfommt fie. An jedem Weihnadytsabend erlebt
fie wieder von rneuem . jene Weihnadyten, die nun jdhon fo
mandyes, mandes Jahr uriidliegt.

€s war ein Weihnadtsvorabend wie heute. Ihr Mann
batte, wie an jedem Chrijtabend, den jie don ujammen
verlebt, das Tannenbaumlein gefdymiict, und fie Hatte die
Padlein fiir die Kinder Deveit gemadyt, mit fummervollem
Herzen diesmal, denn ady, fie hatte ja nur das Notigite
einpaden fonnen. '

Und Lisbeth bhatte dod)y das Chijtfind o innig um
eine neue Puppe gebeten, und Hans wartete mit Wngeduld
auf feine Cifenbabn, hatte er dodh dem Weihnadytstindlein
einen fo Jdhonen Brief gefdyrieben, ohne einen eingigen Kleds
ober Fehler 3u madien!

»Weil Chriftfinds Clelein nidht alles tragen fonnte dies
3abr, fo wird dann der Ofterhas eudy die Puppe bringen
und den Baufajten und die Eifenbabhn und bden Krdmer-
laden, fo trdjtete die Putter ihre Kinder, und fie gaben
fidy gufrieden. €s it als fiihlten fie, wie viel Liebe unb
Gorgfalt in mander durdwaditen Nadht in ein jedes diefer
Gefdentlein hineingendht und gejtridt worden ift. ‘

Hier diefe warmen Hoslein und Striimpfe find ja aud
fein und die jdone Jipfelmiige und das herzige Sdhiirzlein!

Lisbeth fann nidt genug fein neues Roddlein - be-
wundern. €s Jieht ihm ja nidht an, dah es aus Mutters
altem Kleid gemadyt ift!

Und dann ift dody der Weihnadytsbaum da, der 3auber-
volle, und bdas it [dlieplih die Hauptiade. Er brennt
fo froh und Bell wie jedes anbdere Jahr und leudtet wm
die Wette mit den jtrahlenden RKinderaugen.

Jett Holt ihr Mann die Bibel Hervor, wie er an jedem
Chriftabend tut — all die Gedidhtlein und Berslein bder
Kleinen {ind verflungen — und Tlejt daraus die alte, ewig
neue, dhone Weihnadtsbotidaft der Engel vor:

p&irdtet eudy nidt; fiehe, id) wverfiinde eudy groBe
Greude, die allem Volf widerfahren wird: eudy it Heute

ber Heiland geboren!*

Dody diefe Engelsworte, fo voll Verheifung und Trolt,
die ihr Hers fonft immer mit frober Juver[idht erfliillt
Datten, finden Beute den Weg nidht hinein, es ift 3u voll
der Traurigleit und audy der Bitternis.

»Bater, gelt, BHol bdie Jither Hervor und laf uns
fingen!’ Dbitten die Kinder.

© Ady ja, die Kleinen follen ihre Weihnadtsfreude voll
und gani haben. Jhr Mann nimmt die Jither hervor,
bie verftaubt ubinterjt auf einem Sdranfe liegt. Wie
lange, lange Hat er fie nidht mehr anviihren mdgen!

Die Heinen Stimmlein Dbegleiten gar Hell und froh
die tiefe, volle Stimme des Vaters, und dazwifden flingt
der feine Silberton der Jither:

O du frohlidye,
O du felige,
Gnadenbringende Weihnadtszeit!’

Gie will mitlingen, dffnet den PMund, aber Jie bringt
feinen Ton DHervor. Dafiir breden aus ihren Wugen Trdnen,
Tangfam und Ydywer. A

Das fieht der Fleine Crnitli. € fommt und |dlieht
3artlich feine weiden Wermlein um der Mutter Hals.

,Mutt, warum weinft du?’ fragt er dngjtlid.

»3d weine ja gar nidt, trdjtete fie ihn, ,die Hellen
Ridhtlein nur tun meinen Augen weh."

yDann wollen wiv fie Biden, gelt?’ Dod) jein Stimm-
lein Tlingt ein wenig betriibt, die RKerslein brennen. Halt
gar 3u jdon und felten.
© o, Ad nein, du gutes Kind’Y, erwidert fie geriibrt, ,,id
aeh jeht 3u Deinem fleinen Briiberlein ins dunfle Sdlaf-
simmer, dann werben mir die Wugen nimmer weh tun.’

Im finftern Jimmer, am Bettlein des jdlafenden Kind-
leins, JiBt die Mutter und weint und weily Jid nidht mebhr
3u DHelfen.

In adt Tagen ift der Hauszing fillig. Wo das Geld
dazi Hernehmen? Und der falte Winter verfdhlingt Yo viel
Solz und Kohlen. Vald ijt nidts mehr sum beizen da.
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