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Ceib ber Sugcnb.
Von R. Preoot.

So rein, fo ftumm uMe erfter Schnee,

Herbeigeioünfcbt zur Knabenzelt,
Hüllt junger Sehnfucbt füfjes Web
fn jtille Wintereinfamkeit.

Die Seele friert und abnt Verderben,

Wägt grübelnd ibres Scbickfals Scherben,

Wie einer Cotenglocke Schlag

mit Rerbftfroft füllt den Frühlingstag,
Wiegt fie fid) ein ins grobe Sterben.

Ift keiner leichten £ockung feil,
Klimmt einfam hod) und fud)t fid)

[heil

Beim eignen Gott, fo ftreng geioillt
Wie kein erftarrtes Gnadenbild —

ünd finnt und lüeib den Grund nicht klar,
Dab mutterfd)rnerz fie froh gebar,
Späht hod) nach fernem Firnenlicht
ünd fieht im Cal die Heimat nicht.

Kitt Bekenntnis.
Krgöhlung non D h e o b o r Storm.

„3d) fab mot)!, bah bas ältäbdjen bteicfjer rnurbe, je

mehr bie SRutter fidj erholte; unb fo eines Dages, als fie

mid> wieber aus bem itranlengimmer geleitet hatte, fabte
iih ihre Daitb, unb toährenb ihre fdjönen oerroadjten üugeu
gu mir auffahen, fprad) id) unb roar felhft nicht ohne tiefere
©ewegung: ,©on heut' an, 3?räutein j£>ilba, folien Sie ruhig
in 3hrem ©ctte fdjlafen; id) ftehe 3f)nen bafür, 3hre fütutter
ift gerettet.'

„2Bie burd) ein 2Bunber erhellte fid) hei biefen SBorten

ihr junges ürttlib; tu SBaljrbett, fie roar plöblid) wunber»

fdjön geworben. ,(gerettet?' frug fie nodj halb im 3agen;
,o (Sott, gerettet!' — Dann nod) ein paar tiefe Ütemgüge,
unb ein entgüdenbes Sadjen, als ob's bie ©ruft nid)t bergen

tonne, bradj aus ihren Sippen. ,(Berettet!' roieberholte fie

nod) einmal. ,£> Doïtor, mir ift, als trüg' ich plötjtirh
einen fRofentrang! über Sie' — unb ihre üugen fahett mid)

toie heftig flehenb an — ,gleid) einer Drauerlunbe haben

Sie bie Dimmelsbotfdjaft mir oerttinbet! Unb Sie haben

mir bas Sehen — o, oerfteheit Sie es bod)! bas .Sehen

meiner SPtutter haben Sie gerettet!'
„3d) glaube faft, fie wollte mir 31t Silben finten, aber

id) fable ihre Danb: ,ßaffen Sie bas, §ilba!' fagte idj;

,es hat wohl ieber fein eigenes (Sefdjid, unb was an fjfreube

einmal hht3ufomint, nimmt beffen fjfarbe an!'
„,3a, ja, id) weib', erwiberte fie, plöblid) ftill werbenb,

,Sic haben 3fjre 3frau fo fehr geliebt unb haben fie oer*
Toren !'

,„Ks war bie Ärantheit 3hrer Shutter', fügte ich hin3U;

,idj ocrmodjte fie nicht gu retten' nur 3U töten! hätte
idj faft hingugefefet, benn mid) übertam ein faft uitabweis«

8

barer Drang, biefem jungen SBefen meine Seele preis3ugeben,

ihr altes, was mich 311 ©oben brüdte, bIob3uIegen, fo wie
ich es heute oor bir getan habe. — 'über id) begwang mich;

fie hätte barunter gufammenbredjen müffen.

„Die üugen ooll Dränen, mir be'tbc |>änbe hingegeben,

ftaitb fie oor mir. ,Ks tut mir fo leib, bab Sie nicht froh
fein tonnen', ftammelte fie enblidj.

„3ch fd)üttelte ben itopf: ,3ch bante 3hnen, 5>tlba!'
fagte id); bann ging id) fort. 3d) habe fie feitbem nid)t
wieber gefehcn.

„üm übenb fab id) bei ben gfreunben Senthes,

unb, wie fo oft, waitbte fidj bas (Befpräd) barauf, wie meinem

unoerhehlbar trüben 3uftanb wieber aufguljelfen fei. ,Däufdje
bid) itid)t, fîran3' fagte ber Sfreimb, ,als ob bie ©eg ter nad)

Sehen in bir erlofdjen wäre; bu mubt trob allebem wieber

heiraten unb bein toaus aufs neue bauen!'
,„3d) bin 311 alt geworben, 2BiIm', erwiberte id) ab»

wehrenb.

— ,„Ki was! Du haft nur beitte 3ugenb mit Sirdj.hofs»
rafen gugebedt; wenn bu ein SBeib haft, tragt ihr fie mit»
einanber wieber ab!'

„,üm (£nbe', fagte idj wie fchergenb, ,habt ihr meine

künftige fdjoit hinter einem ©orhaitg? SBer follte mid) benn

heiraten?'

„ijrau Ääthe fah mich halb fdjelmifdj, halb gaghaft an.
,S>ilba 9îoben?' frug fie leife. ,£>ber hab' idj fehl geraten?'

„Ks burdjfuhr mid) bod). ,2Bas wiffen Sie oon Silba
üoben?' rief id).

,„0', erwiberte fie fdjon mutiger, ,id) weib 001t ihr; Sie
würben leinen Ftorb belommen, unb fie ift gut, bie ifjilba!'
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Leid der Äugend.
Von st.Vrevot.

5o rein, so stumm wie erster Schnee,

Herbeigewünscht ?un Kuaben?eit.
Hüllt junger Sehnsucht süßes Weh

in stille Wiutereinfamkeit.

vie Seele friert uncl ahnt Versterben,

Wägt grllbelnst ihres Schicksals Scherben,

Wie einer Lotenglocke Schlag

Mit Herbstsrost füllt sten Frühlingstag,
Wiegt sie sich ein ins große Sterben.

Ist keiner leichten Lockung feil,
Mimmt einsam hoch unst sucht sich

lHeü

keim eignen 6ott. so streng gewillt
Wie kein erstarrtes 6nastenbiist —

Unst sinnt unst weiß sten 6runst nicht klar.
Daß Mutterschmer? sie sroh gebar.
Späht hoch nach fernem Firnenlicht
ünst sieht im Kai stie Heimat nicht.

Ein Bekenntnis.
Erzählung von Theodor Storm.

„Ich sah wohl, daß das Mädchen bleicher wurde, je

mehr die Mutter sich erholte: und so eines Tages, als sie

mich wieder aus dem Krankenzimmer geleitet hatte, faßte
ich ihre Hand, und während ihre schönen vermachten Augen

zu mir aufsahen, sprach ich und war selbst nicht ohne tiefere
Bewegung: ,Von heut' an, Fräulein Hilda, sollen Sie ruhig
in Ihrem Bette schlafen: ich stehe Ihnen dafür, Ihre Mutter
ist gerettet/

„Wie durch ein Wunder erhellte sich bei diesen Worten
ihr junges Antlitz; in Wahrheit, sie war plötzlich wunder-
schön geworden. .Gerettet?' frug sie noch halb im Zagen:
,o Gott, gerettet!' — Dann noch ein paar tiefe Atemzüge,
und ein entzückendes Lachen, als ob's die Brust nicht bergen

könne, brach aus ihren Lippen. .Gerettet!' wiederholte sie

noch einmal. >O Doktor, mir ist, als trüg' ich plötzlich
einen Rosenkranz! Aber Sie' — und ihre Augen sahen mich

wie heftig flehend an — -gleich einer Trauerkunde habe»

Sie die Himmelsbotschaft mir verkündet! Und Sie haben

mir das Leben — o, verstehen Sie es doch! das Leben

meiner Mutter haben Sie gerettet!'
„Ich glaube fast, sie wollte mir zu Füßen sinken, aber

ich faßte ihre Hand: .Lassen Sie das, Hilda!' sagte ich:

,es hat wohl jeder sein eigenes Geschick, und was an Freude
einmal hinzukommt, nimmt dessen Farbe an!'

„.Ja, ja, ich weiß', erwiderte sie, plötzlich still werdend,

.Sie haben Ihre Frau so sehr geliebt und haben sie ver-
loren!'

„,Es war die Krankheit Ihrer Mutter', fügte ich hinzu:
.ich vermochte sie nicht zu retten' nur zu töten! hätte
ich fast hinzugesetzt, denn mich überkam ein fast unabweis-

8

barer Drang, diesem jungen Wesen meine Seele preiszugeben,
ihr alles, was mich zu Boden drückte, bloßzulegen, so wie
ich es heute vor dir getan habe. — Aber ich bezwäng mich:

sie hätte darunter zusammenbrechen müssen.

„Die Augen voll Tränen, mir beide Hände hingegeben,

stand sie vor mir. .Es tut mir so leid, daß Sie nicht froh
sein können', stammelte sie endlich.

„Ich schüttelte den Kopf: .Ich danke Ihnen, Hilda!'
sagte ich: dann ging ich fort. Ich habe sie seitdem nicht

wieder gesehen.

- „Am Abend saß ich bei den Freunden Lenthes,
und, wie so oft, wandte sich das Gespräch darauf, wie »reinem

unverhehlbar trüben Zustand wieder aufzuhelfen sei- .Täusche

dich nicht, Franz' sagte der Freund, .als ob die Begier nach

Leben in dir erloschen wäre: dir »rußt trotz alledem wieder

heiraten und dein Haus aufs neue bauen!'
„.Ich bin zu alt geworden, Wilm', erwiderte ich ab-

wehrend.

— ,„Ei was! Du hast nur deine Jugend mit Kirchhofs-
rasen zugedeckt: wenn du ein Weib hast, tragt ihr sie mit-
einander wieder ab!'

,„Am Ende', sagte ich wie scherzend, .habt ihr »reine

Künftige schon hinter einem Vorhang? Wer sollte »rich denn

heiraten?'

„Frau Käthe sah mich halb schelmisch, halb zaghaft an.
.Hilda Roden?' frug sie leise. .Oder hab' ich fehl geraten?'

„Es durchfuhr mich doch- .Was wissen Sie von Hilda
Roden?' rief ich.

,„O', erwiderte sie schon mutiger, .ich weiß von ihr: Sie
würden keinen Korb bekommen, und sie ist gut, die Hilda!'
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„Unb fientbe riicEte ba3u; ,Ueberbör ntdöt, tuas bie weife

frau bir rät!' tagte er lädjelnb.
„3dj< aber backte: 3ebt ruirb es 3eit su geben! —

fiaut tagte icf>: ,3dj iiberbör' es nicht unb tuill tun, was
banadj gefcbeben irtufe. 3ebt aber — reben tuir uon anberen

Dingen!'
* **

„Vereits atrx anberen Dage fanbte idj meinen Vffiftcnten
3ur ©tatsrätin, bei ber übrigens ein täglicher Vefud) fchou

taum mehr nötig war. Die junge hübfdje Dame, meinte
bei feiner Viidfunft ber junge SOtann, habe bei feinem <£in=

tritt ihn fo erfdjroden angefeljen, bab er fcbier barüber aubcr
Gattung geïommen wäre. 3dj tuill bir nicbt uerbeblen, Dans,
bab bei bieten üßorten trdj mein Der3 3ufammett3og. ©leidj»
tuobb nach brei weiteren Dagen, nacbbem id) mein Daus be=

ttellt batte, nabm id) Vbfdjieb uon ben freunben, bie, ba

idj mit einer Dodj3eit nichts 3U tun babcn wollte, aud)

mit biefer 93abereife gufrteben waren, auf bie fie, ffiott weift,
weldje Doffnuttg fetjten. ;—Unb fo, mein alter, mein ältefter
fremtb", fchlob er, mir feine Danb hmüberreidjenb, „fibc id)
benn bier bei bir wie einft oor manchen 3abren; es ift mir
wie ein Ving, ber fid> gefchloffen bat-"

©r batte eine Sßeile gefdjwiegen; ben fiopf geneigt, bab
meine Vugen auf fein ergrauenbes Daar faben, fo fab er

oor mir; bann begann er itodj einmal, obne aufbubliden:
„Dab icb meiner ©Ifi ben Dob gegeben, wäbrenb id) nad)

biefer neuen Vorfd)rift oielleidjt ibr fiebert Ijätte erhalten
föntten, bas liegt nicht mehr auf mir; es ift ein Schwereres,

att bent id) trage — fo mübfelig, bab idj, wäre es mögKd),

an ben Vanb ber ©rbe laufen würbe, um es in ben leeren

Ditnmelsraum hmab3uwerfett. fiab es bir fagen, Dans, es

gibt etwas, oott bem nur wenige Dtergte wiffen, auch id)

wubte nicht bauon, obgleich ihr mich 3um fitrst geboren

glaubtet, bis ich baran 3um Verbrecher würbe."
©r atmete tief auf. „Das ift bie Deüigfeit bes .Gebens",

fprad) er. „Das fieben ift bie flamme, bie über allem
leuchtet, in ber bie VSelt erftebt unb untergebt; nadj bem

Vtpfterium foil tein Vtenfdj, fein SOtann ber 2Biffenfd)aft
feine Danb ausftreden, wenn er's nur tut im Dienft bes

Dobes, benn fie wirb ruchlos gleid) ber bes SRörbers!"
3d) ergriff feine Danb: „Schmähe bid) nidjt felber,

frans! Du baft auch fo genug 311 tragen!"
„Du baft recht", fagte er auffteljenb; es taugt auch

nicht, bauon 31t reben; nur bie eine frage ift guriicf; V3as

nun?" ©r war aufgeftanbeu unb ging im 3immer bin 1111b

wiber.

„Die fientbes", fagte ich, „haben bir ein berbes ffftitte!
angeraten!"

„für einen Unfdjulbigen", erwiberte er, „oielleidjt nicht

ünredjt; unb bod)" — er war fteljen geblieben — „pfui,
pfui! Dies eble ©efdjöpf 311m fötittel einer Deilung 311

emiebrigen, es würbe nur ein neues Verbredjen fein!"
3dj blidte aus bem 93anne biefer furdjtbaren ©r3äbluug

in bem 3immer umher; uon bem engen Dofe fiel fdjou bie

Dämmerung berein, es regnete braubem „fiafj uns ein 9Bei»

teres auf morgen fparen", fagte idj; „bas Ungeheure, bas

id) gehört habe, oerwirrt mid) noch; id) fomme morgen
fdjon in ber frühe 3U bir!"

©r nidte unb reichte mir bie Danb. „Du bas, Dans,
unb fdjlafe gefunb, wenn bein treues Ders bid) fchlafen läfet!"

— — 3dj ging unb fanb im Dotel meine alte Ver»

wanbte ungebulbig meiner harrenb. „9Bo bleibft bu, Dans?
3d) fibe hier fdjon ftunbenlang, bie Dänbe im Sdjob, unb

ber Dee ift längft bitter!"
Slteine ©ntfdjulbigung, bab id) einen alten freunb, mit

hartem Sdjidfal belaben, wiebergefunben, wollte faum uer»

fchlagen; ob aber ber Dee bitter war, habe ich bamals nicht

gefdjmedt.
* **

Vad) einer freilid) meift fchlaflofen unb in uergeblidjem
Sinnen uerbradjten Vadjt machte idj mid) — es war fdjon

gegen fieben Uhr geworben — 311 meinem freunbe auf ben

2Beg. fills ich in bas Daus trat, fab id), bab beffen 3immer»
tiir weit offen ftanb, unb eine alte Sdtagb fdjien brinncii
aufsuräumen, als ob bort fein Vewobner mehr oorbanbeu
fei; felbft bie fünfter nad) bent Dofe waren aufgefperrt.

„3ft benn ber Derr Doftor fdjon ausgegangen?" frug
id) näbertretenb.

fiïber bas frauensimmer fdjlug mit gefprei3ter Daub
einen Dalbfreis burd) bie fiuft: „fortgefahren ift er, fdjon

um oier Uhr; er fommt nicht wieber!"

3n meiner Veftiirsurtg fab id), wie einen filnbalt fudjenb,

burd) bas fenfter auf ben Dof unb gewahrte bort bie Dohle
nod) wie geftern auf beut Dolunberbufdje hoden. Die Vtagb
hatte fid) auf ihren Sdjeuerbefen geftemnit unb fchaute gleid)»

falls babin. „3a", fagte fie, „ben ruppigen Vogel, ben hat
ber Doftor meiner Derrfdjaft hier gelaffen!"

„Datte er benn bas Dier fo gern?"
Die Vite fdjueujte bie filafe itt ihren Sd)tir3en3ipfel;

bann fchiittelte fie grinfenb ihren 3opf: „Vber eine Danb»
uoll ©ulben hat er brauf gegeben, ber Derr Doftor, unb
gefagt, bas fei bas ifoftgelb."

3it biefem Vugenblide gewahrte id) einen 93rief mit
meiner fitbreffe auf einem Difche liegen; es war bie mir
uod) wohlbefannte Danbfdüift meines freunbes. 3d) nahm
ihn unb fagte: „Der 93rief ift an mich!"

Das 2Beib fab mich an: „3a, wer fittb's beim cigenl-
lid)?"

3d) nannte meinen Vamen unb fügte hinsu: „Dabt
3hr mich nicht gefehen? 3d) war bod) geftern ben galten
Vadjmittag bei bem Derrn Doftor!"

„Vch ja, ba tuirb's fd)on richtig fein; wiffen's, id) hält'
nachher bod) ben Vrief 3hnen folleit bringen."

So ging idj beim mit flopfenben Vulfen, aber mit
einem gewonnenen Schabe in mein Dote^itnmer unb las,

was, wie ich jetjt glaube, frans mir fd)on geftern hätte
fageit fönneit.

„Sehe wohl, mein freuttb" — fo fdjrieb er, unb es

bauerte eine 2Beite, beoor ich weiter lefen fonnte — „wir
werben uns nidjt wieberfehen. Dab bu sur rechten 3«it mid)

fanbeft, bab id) 31t bir bas Ungeheure uon ber Seele fpredjen

fonnte, hat meinen ©eift befreit; ich bin jebt feft entfdjloffen:
ich' gehe fort, weit fort, für immer, nach Orten, wo mehr
bie Unwiffenheit als firanfljeit unb Scudje bett Dob ber

Vtenfdjen herbeiführt. Dort will idj in Demut mit meiner

fiBiffenfdjaft bem fieben bienen; ob mir bann felber Dcilung
ober nur ber lebte Dersfdjlag beoorfteht, will ich bort er»

warten. — Vod) einmal lebe wohl, geliebter freunb!"
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„Und Lenthe nickte dazu; .lleberhör nicht, was die weise

Frau dir rät!' sagte er lächelnd.

„Ich aber dachte: Jetzt wird es Zeit zu gehen! —
Laut sagte ich: ,Jch überhör' es nicht und will tun, was
danach geschehen muh. Jetzt aber — reden wir von anderen

Dingen!'
» »

»

„Bereits am anderen Tage sandte ich meinen Assistenten

zur Etatsrätin, bei der übrigens ein täglicher Besnch schon

kaum mehr nötig war. Die junge hübsche Dame, meinte
bei seiner Rückkunft der junge Mann, habe bei seinem Ein-
tritt ihn so erschrocken angesehen, dah er schier darüber auher
Fassung gekommen wäre. Ich will dir nicht verhehlen, Hans,
dah bei diesen Worten sich mein Herz zusammenzog. Gleich-

wohl, nach drei weiteren Tagen, nachdem ich mein Haus be-

stellt hatte, nahm ich Abschied von den Freunden, die, da

ich mit einer Hochzeit nichts zu tun haben wollte, auch

mit dieser Badereise zufrieden waren, auf die sie, Gott weih,
welche Hoffnung setzten. ^—Und so, mein alter, mein ältester

Freund", schloh er, mir seine Hand hinllberreichend, „sitze ich

denn hier bei dir wie einst vor manchen Jahren,- es ist mir
wie ein Ring, der sich geschlossen hat."

Er hatte eine Weile geschwiegen,- den Kopf geneigt, dah
meine Augen auf sein ergrauendes Haar sahen, so sah er

vor mir,- dann begann er noch einmal, ohne aufzublicken:

„Dah ich meiner Elfi den Tod gegeben, während ich nach

dieser neuen Vorschrift vielleicht ihr Leben hätte erhalten
können, das liegt nicht mehr auf mir,- es ist ein Schwereres,

an dem ich trage — so mühselig, dah ich, wäre es möglich,

an den Rand der Erde laufen würde, um es in den leeren

Himmelsraum hinabzuwerfen. Lah es dir sagen, Hans, es

gibt etwas, von dem nur wenige Aerzte wissen, auch ich

wuhte nicht davon, obgleich ihr mich zum Arzt geboren

glaubtet, bis ich daran zum Verbrecher wurde."
Er atmete tief auf. „Das ist die Heiligkeit des Lebens",

sprach er- „Das Leben ist die Flamme, die über allein
leuchtet, in der die Welt ersteht und untergeht: nach dem

Mysterium soll kein Mensch, kein Mann der Wissenschaft

seine Hand ausstrecken, wenn er's nur tut im Dienst des

Todes, denn sie wird ruchlos gleich der des Mörders!"
Ich ergriff seine Hand: „Schmähe dich nicht selber,

Franz! Du hast auch so genug zu tragen!"
„Du hast recht", sagte er aufstehend: es taugt auch

nicht, davon zu reden: nnr die eine Frage ist zurück: Was
nun?" Er war aufgestanden und ging im Zimmer hin und

wider.

„Die Lenthes", sagte ich, „haben dir ein derbes Mittel
angeraten!"

„Für einen Unschuldigen", erwiderte er, „vielleicht nicht

unrecht: und doch" — er war stehen geblieben — „pfui,
pfui! Dies edle Geschöpf zum Mittel einer Heilung z»

erniedrigen, es würde nur ein neues Verbrechen sein!"
Ich blickte aus dem Banne dieser furchtbaren Erzählung

in dein Zimmer umher: von dem engen Hofe fiel schon die

Dämmerung herein, es regnete dranhen- „Lah uns ein Wei-
teres auf morgen sparen", sagte ich: „das Ungeheure, das

ich gehört habe, verwirrt mich noch: ich komme morgen
schon in der Frühe zu dir!"

Er nickte und reichte mir die Hand. „Tu das, Hans,
und schlafe gesund, wenn dein treues Herz dich schlafen läht!"

— — Ich ging und fand im Hotel meine alte Ver-
wandte ungeduldig meiner harrend. „Wo bleibst du, Hans?
Ich sitze hier schon stundenlang, die Hände im Schoh, und

der Tee ist längst bitter!"
Meine Entschuldigung, dah ich einen alten Freund, mit

hartem Schicksal beladen, wiedergefunden, wollte kaum ver-
schlagen: ob aber der Tee bitter war, habe ich damals nicht

geschmeckt.

Nach einer freilich meist schlaflosen und in vergeblichein
Sinnen verbrachten Nacht machte ich mich — es war schon

gegen sieben Uhr geworden — zu meinem Freunde auf den

Weg. Als ich in das Haus trat, sah ich, dah dessen Zimmer-
tür weit offen stand, und eine alte Magd schien drinnen
aufzuräumen, als ob dort kein Bewohner mehr vorhanden
sei: selbst die Fenster nach dem Hofe waren aufgesperrt.

„Ist denn der Herr Doktor schon ausgegangen?" frug
ich nähertretend.

Aber das Frauenzimmer schlug niit gespreizter Hand
einen Halbkreis durch die Luft: „Fortgefahren ist er, schon

um vier Uhr: er kommt nicht wieder!"

In meiner Bestürzung sah ich, wie einen Anhalt suchend,

durch das Fenster auf den Hof und gewahrte dort die Dohle
noch wie gestern auf dem Holunderbusche hocken. Die Magd
hatte sich auf ihren Scheuerbesen gestemmt und schaute gleich-

falls dahin. „Ja", sagte sie, „den ruppigen Vogel, den hat
der Doktor meiner Herrschaft hier gelassen!"

„Hatte er denn das Tier so gern?"
Die Alte schneuzte die Nase in ihren Schürzenzipfel:

dann schüttelte sie grinsend ihren Kopf: „Aber eine Hand-
voll Gulden hat er drauf gegeben, der Herr Doktor, und
gesagt, das sei das Kostgeld."

In diesem Augenblicke gewahrte ich einen Brief mit
meiner Adresse auf einem Tische liegen: es war die mir
noch wohlbekannte Handschrift meines Freundes. Ich nahn,
ihn und sagte: „Der Brief ist an mich!"

Das Weib sah mich an: „Ja, wer sind's denn eigen!-
lich?"

Ich nannte meinen Namen und fügte hinzu: „Habt
Ihr mich nicht gesehen? Ich war doch gestern den ganzen
Nachmittag bei dem Herrn Doktor!"

„Ach ja, da wird's schon richtig sein: wissen's, ich hätt'
nachher doch den Brief Ihnen sollen bringen "

So ging ich denn mit klopsenden Pulsen, aber mit
einem gewonnenen Schatze in mein Hotelzimmer und las,

was, wie ich jetzt glaube, Franz mir schon gestern hätte
sagen können.

„Lebe wohl, mein Freund" — so schrieb er, und es

dauerte eine Weile, bevor ich weiter lesen konnte — „wir
werden uns nicht wiedersehen- Datz du zur rechten Zeit mich

fandest, dasz ich zu dir das Ungeheure von der Seele sprechen

konnte, hat meinen Geist befreit: ich bin jetzt fest entschlossen:

ich gehe fort, weit fort, für immer, nach Orten, wo mehr
die Unwissenheit als Krankheit und Seuche den Tod der

Menschen herbeiführt. Dort will ich in Demut mit meiner

Wissenschaft dem Leben dienen: ob mir dann selber Heilung
oder nur der letzte Herzschlag bevorsteht, will ich dort er-
warten. — Noch einmal lebe wohl, geliebter Freund!"
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Seitbeni, faft breifeig Safere

lang, borte id) ttidjts mehr oon
gran3 3ebe; nur burd) Benthes,
mit betten idj fpäter in nähere

33erbirtbung trat, bafe fein ÎIffi»
Ttent wirïlidj bas ©rbe feiner
fJ3ra*is angetreten habe, 100311

grans ihm aus ber gerne ttoclj

behilflid) gewefen fei. Dann, im

Derbfte 1884, gelangte eitt Schrei»
ben aus Oftafrifa att mich, beffett

9tbreffe oott einer mir frembett
Danb mar. 9tls ich es geöffnet
hatte, fielen groei 23riefe heraus,
ber eine, leicht erfemtbar, non ber

Danb meines Iängft nerfcholletten

greunbes, ber anbere oott ber ge»

ber, weldje bie 9tbreffe an mich

gefdjrieben hatte. 3dj las oiefen

letjtcren guerjt; er mar nach ber

Unterschrift noit einem flRiffionar:

„©rufe in ©hvifto 3efu gnoor

3n ber iftadjt nom 16. 9Jiai
Pro Juoentute-Karten 1927 oon Kunftmaler ernft Rodel. Bergkl rebletn im saanenlande.

b. 3. ift hier ber ftets hilfreiche uttb, obtnnhl er ben red)ten

ÎBeg bes Seils oerfdjmähte, bennod) non ber Siebe (Sottes

erfüllte Dr. meb. Derr grans 3ebe unter meinen ©ebeteit

3um mahren ffiott»Sdjauen entfdjlafen; infolge einer fchweren

Seuche, non ber er 3war nid)t befallen roorben, bereit
treue 23etäntpfung aber bett ohnehin fdjon febwadjen 9teft
feiner bem Dienfte ber iülettfdjenliebe gemibmeten Bräfte
aufgerieben hat-

Diefe 9tad)rid)t an Sie, merter Derr, ttnb bie Heberfcn»

bttttg feiner 9Ibfdjiebsworte habe id) ihm in feiner Iefeten

Stunbe 3ugefidjert.
SOtöge ber grohe ©ott mit unferem Doten unb auch

mit Shnen fein!"
Dann nahm idj ben 23rief meines greunbes:
„SRodj einmal, Dans", fo fchrieb er, „greife id) nadj

beiner Datt'o uitb hoffe, bu wirft bie meine faffen tonnen;

nur ein ïhort ttodj, bamit bu nott mir wiffeft unb meiner

in griebett gebenïett mögeft!

3d) habe ehrlich ausgeholten; mitunter nid)t ohne Uli»

gebtilb, fo bcife mir bie ©ebanfett tarnen: SBas bift bu bod)

für ein Starr? Der 2Beg hinaus ift ja fo leidjf! — 9lber

id) hatte bautals nod) bie Braft, mid) abjumenben, bah id)

an mir felber nicht gum greoler mürbe. Setjt ettblid) geht

bie .Seit ber furchtbaren ©infamfeit, itt ber id) hier bie gweite

Dälfte meines Sehens hingebracht habe, ihrem ©ttbe 311.

Die Durfte finfett tafdj; ich tounbere. mich, bah id) nod)

lebe, 3itgleid) aber fehe ich oor mir bas Dor 3ur greiheit
oott anberer, id) weih nicht, oon weldjer Danb geöffnet —

— 0, meine ©Ifi! möchte es bie beine fein!
Sehe mohl, Dans, mein greunb; ich fühl's, bas Ster»

ben tommt!"
So mar fein Seiben beim 311 ©nhe. — £)b eine

foldje 23ufee nötig, ob es bie rechte war, bariiber mag eitt

jeber nach feinem Sinteren urteilen; bafe mein greunb ein

ernfter unb ein rechter föiantt geroefett ift, baratt wirb
niemanb gweifelit. (©nbe.)

21uô bent fewftett Often.
©egeniiber ber Snfel Sachalin, 3wifd)ett bent 3apattifd)en

SReere unb bem Unterlaufe bes tnäd)tigen fibirifdjen Stromes
9tmur liegt im un3ugänglid)cn ähinfet ber „Sooietrepublit
bes fernen Oftens" bas U ff 11 r i g e b i e t ,00m Süieere burd)
ein wüftes, felfiges ißorphprgebirge unb oottt übrigen fibi»
rifdjen geftlanbe burd) weite Sümpfe unb Urmälber, bie
Daiga, abgetrennt. Die fRuffen haben 3roar oott Dfdjita
aus eine 23ahn burd) bas ©ebiet ihrer Oberljerrhhaft ge»
baut, bie über ©habarowsf ttaef) ÎBIabirooftof fährt, inbem
fie bie SRanbfdjurei in fpihetn Sßinfel umgeht. Sie führt
ein langes Stücf bem gluhlaufe bes Uffuri nach, beffen halb
fd)lammige, halb Dereifte gluten fid) beim 23ahnfnie in ben
9Imur ergiefeen. Die 23ahn hat jebod) faft nur ftrategifdjc
23ebeutung. Der Danbel benuht bie birefte Sinie Sßlabi»
moftof=©harbin (9Ranbfdjurei)=Dfdjita. Sie brachte es aller»
bings mit fid), bah ruffifdje 9titfiebler nad) beut Uffuri»
gebiete famen, beffen Ureinwohner oon ben eingebrungeneit
Doreattern unb ©hinefett ebenfo fchtttählid) mihbraudjt unb
ausgerottet würben, wie es etwa heute nod) mit bett Sit»
bianertt in ©cuabor uttb 23oIioien gefdjieht- Die fRuffen
fefeten ein humaneres Verhalten burdj, uttb es ift 311 hoffen,
bah bie 9teftbeftänbe ber Dungufenftäntme wieber 311 Utent
fommen, fehhafte 9ïderbauer werben unb neu aufleben.

Sie führten ein eigenartiges unb befdjwerlid)es Beben,
biefe Oltfdjen, Sufchen, ©otbeit, ©iljafen, Orotfdjen, Dafen,
Ubedjefen unb wie fie alle hiehon unb nod) Bethen, bie Ur»
Bewohner jener gluhgebiete uttb ©erglänber. 3n ber Daiga
lebett fie in TOnbenhiitten, fogenannten Surfen, pflangett eitt
wenig ©etreibe unb 3wiebeltt für ben ©igengebraud) uttb
gehen auf bie 3agb ttadj feltenen Dieren unb auf bie Suche
nad) wunberbaren f|3flattsett. Unb all ihre ®cfd)äftigung
ift mit religiöfen Wttfdjauungen, tiefem 9lberglauben unb
buniler fUtpftif oertnüpft.

3m ©ebirge, int bidjteften Didid)t oerborgen, wohnen
bie gefledten fibirifdjett Dirfdje unb ber feltenere uttb barum
îoftbarere Ssjubrhirfdj. Shnen ftelten bie ehtbeimifdjen 3ä=
ger mit printitioen galten unb gallgruben nad), um bie
jungen ©eweilje 3U erbeuten. Die alten, hart geworbenen,
haben feinen ÏBert mehr- 9tus benen aber, bie nod) itn 93aft
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Seitdem, fast dreißig Jahre
lang, hörte ich nichts mehr von
Franz Jede,- nur durch Lenthes,
mit denen ich später in nähere

Verbindung trat, daß sein Assi-

stent wirklich das Erbe seiner

Praris angetreten habe, wozu
Franz ihm aus der Ferne noch

behilflich gewesen sei. Dann, im

Herbste 1884, gelangte ein Schrei-
ben aus Ostafrika an mich, dessen

Adresse von einer mir fremden
Hand war- Als ich es geöffnet
hatte, fielen zwei Briefe heraus,
der eine, leicht erkennbar, von der

Hand meines längst verschollenen

Freundes, der andere von der Fe-
der, welche die Adresse an mich

geschrieben hatte. Ich las diesen

letzteren zuerst,- er war nach der

Unterschrift von einem Missionar:

„Gruß in Christo Jesu zuvor!

In der Nacht vom lk. Mai
N>'o Zuoenwte-XÄi'ten IN? von liunflmsler ernst hostel, kerglelrchleln Im znsnenlanste,

d. I. ist hier der stets hilfreiche und, obwohl er den rechten

Weg des Heils verschmähte, dennoch von der Liebe Gottes
erfüllte Dr. med. Herr Franz Jede unter meinen Gebeten

zum wahren Gott-Schauen entschlafen,- infolge einer schweren

Seuche, von der er zwar nicht befallen morden, deren
treue Bekämpfung aber den ohnehin schon schwachen Nest
seiner dem Dienste der Menschenliebe gewidmeten Kräfte
aufgerieben hat.

Diese Nachricht an Sie, werter Herr, und die Ueberscn-

dung seiner Abschiedsworte habe ich ihm in seiner letzten

Stunde zugesichert.

Möge der große Gott mit unserem Toten und auch

mit Ihnen sein!"
Dann nahm ich den Brief meines Freundes:
„Noch einmal, Hans", so schrieb er, „greife ich nach

deiner Hand und hoffe, du wirst die meine fassen können:

nur ein Wort noch, damit du von mir wissest und meiner

in Frieden gedenken mögest!

Ich habe ehrlich ausgehalten,- mitunter nicht ohne Un-

geduld, so daß mir die Gedanken kamen: Was bist du doch

für ein Narr? Der Weg hinaus ist ja so leicht! — Aber
ich hatte damals noch die Kraft, mich abzuwenden, daß ich

an mir selber nicht zum Frevler würde. Jetzt endlich geht

die Zeit der furchtbaren Einsamkeit, in der ich hier die zweite

Hälfte meines Lebens hingebracht habe, ihrem Ende zu.

Die Kräfte sinken rasch: ich wundere mich, daß ich noch

lebe, zugleich aber sehe ich vor mir das Tor zur Freiheit
von anderer, ich weifz nicht, von welcher Hand geöffnet —

— o, meine Elsi! möchte es die deine sein!

Lebe wohl, Hans, mein Freund: ich fühl's, das Ster-
ben kommt!"

So war sein Leiden denn zu Ende. — Ob eine

solche Buße nötig, ob es die rechte war, darüber mag ein

jeder nach seinem Inneren urteilen: daß mein Freund ein

ernster und ein rechter Mann gewesen ist, daran wird
niemand zweifeln- (Ende.)

Aus dem fernsten Osten.
Gegenüber der Insel Sachalin, zwischen dem Japanischen

Meere und dem Unterlaufe des mächtigen sibirischen Stromes
Amur liegt im unzugänglichen Winkel der „Sovietrepublik
des fernen Ostens" das U s s u rigebiet,vom Meere durch
ein wüstes, felsiges Porphyrgebirge und vom übrigen sibi-
rischen Festlande durch weite Sümpfe und Urwälder, die
Taiga, abgetrennt. Die Nüssen haben zwar von Tschita
aus eine Bahn durch das Gebiet ihrer Oberherrschaft ge-
baut, die über Chabarowsk nach Wladiwostok fährt, indem
sie die Mandschurei in spitzem Winkel umgeht. Sie führt
ein langes Stück dem Flußlaufe des Ussuri nach, dessen bald
schlammige, bald vereiste Fluten sich beim Bahnknie in den
Amur ergießen. Die Bahn hat jedoch fast nur strategische
Bedeutung. Der Handel benutzt die direkte Linie Wladi-
wostok-Charbin (Mandschurei)-Tschita. Sie brachte es aller-
dings mit sich, daß russische Ansiedler nach dem Ussuri-
gebiete kamen, dessen Ureinwohner von den eingedrungenen
Koreanern und Chinesen ebenso schmählich mißbraucht und
ausgerottet wurden, wie es etwa heute noch mit den In-
dianern in Ecuador und Bolivien geschieht. Die Nüssen
setzten ein humaneres Verhalten durch, und es ist zu hoffen,
daß die Nestbestände der Tungusenstämme wieder zu Atem
kommen, seßhafte Ackerbauer werden und neu aufleben.

Sie führten ein eigenartiges und beschwerliches Leben,
diese Oltschen, Suschen, Golden, Giljaken, Orotschen, Tasen,
Udechesen und wie sie alle hießen und noch heißen, die Ur-
bewohner jener Flußgebiete und Bergländer. In der Taiga
leben sie in Rindenhütten, sogenannten Jurten, pflanzen ein
wenig Getreide und Zwiebeln für den Eigengebrauch und
gehen auf die Jagd nach seltenen Tieren und auf die Suche
nach wunderbaren Pflanzen. Und all ihre Beschäftigung
ist mit religiösen Anschauungen, tiefem Aberglauben und
dunkler Mystik verknüpft.

Im Gebirge, im dichtesten Dickicht verborgen, wohnen
die gefleckten sibirischen Hirsche und der seltenere und darum
kostbarere Jsjubrhirsch. Ihnen stellen die einheimischen Jä-
ger mit primitiven Fallen und Fallgruben nach, um die
jungen Geweihe zu erbeuten. Die alten, hart gewordenen,
haben keinen Wert mehr. Aus denen aber, die noch im Bast
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