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Aftra, Fd) BHitte mid) am (iebften ,gedritdt”. Leider hatte
i) aber viel zu vielen Perjonen vou meinem Flug nad
Mitnchen eczihlt. So verhindecten mid) diefe Prejtige-Gritnde,
tm legten Moment auf den Flug zu veczidhten. Sdjlieflid)
hatte jehon mandjer Afribaforjher nur um ded RNeuen, Se-
hetmnigvollen willen fein Qeben auf dag Spiel gefept. Warum
jollte ich nidht fitv den Flug ein perfontichesd Opfer bringen?
IMit diefem auffrifievtem Heldentum betrat i) die Kabine,
um fdhon fitnf Minuten nach dem Start zu finden, dap der
Berbehrsflug eine viel einfachere Sade ift, ald die Eijenbahn-
fabet. €3 jchien miv auc), die Moglichteit beftiinde tmmerhin,
dap i) mit meiner Angft und dem Heldentum ein grofer
Ciel gewefen fei. Und eine Viertelftunde fpdter wufte i) ed
endgiiltig, daf i) tatfdachlich) ein fehr, fehr groper Efel ge-
wefen war. .

Dhne einen weitern Angftanfall folite allerdingd bie
Reije nicht gu Cude gehen. Aber ev ftellte ficdh) erft ein, al3
wit in Witndjen im WAuto dem Stadtzentrum gufubhren. Bei
jeder Strapenecte Defitechtete ic), unjer Auto wiirde ovder
miifite mit einem andern Fujammenftofen!

Meine Frau,

Sie fprad) eine gange Biectelftunde bor und dann nad
dem Start (indgefamt alfo wdahrend 30 Minuten) fein Wort.
Cin eingig daftehendes Ereignis in unferer vierjdahrigen Ehe!l
&ie war nod) nady Wintecthur am Riemen feftgefchnallt.
Krampihaft blictte fie nac) der Decte der Rabine oder zum
Himmel empor, oftentiv dad berelihe Panorama Fu Fithen
negievend. Sie tat am ditnunften von allen gehn Paffagteren,
obichon fie behauptet, die hitbjche Wienerin  hinter miv habe
nod) ditmmer getan. Aber auc) dad Selbftbefenntnis ift viel-
fagend. Grft iiber der THur wurde fie teilnehmend. Bom
Bodenfee an waren unfeve Entdecerfrenden gegenfeitig. Jm
Angeficht der Titvme der Frauenfivde Elatichte fie begeiftert
in die Hande und tat wenige Minuten fpéiter auf dem Flug-
plap einen gang unweiblihen Luftiprung. Auf dem Marien-
plag machte jie miv die Erdffnung, fie werde in Jubunjt ein
Flugzeug mit dev gleichen Selbjtverftandlicyfeit beiteigen, wie
den Trammaywagen. Wad dann tatjadlih) aud) gefchah!

Mein Sohn,

3 fliege gerne mit Dir nad)y Mitndjen, dad madht
miv gewi nidhtd. Aber wegen der Heimreiie mit der Eijen-
Dahn BHave ich Angft. Jd) glanbe, dap mic jehlecht wird von
pem langen Fahrew” So fdhried miv mein Dreizehnjdyriger
aud den Fevien. Ev deutete damit ungewollt an, welcje Woy!(-
tat man den. Rindern bei (angen NReifen mit dem Luitweg
evweift. Mein Dreigehujibriger hat merbiicdigereife gac
feine Angit gehalbt. Ev fprang Degeijtert und jubelnd vom
©ip, ald er die Crde zuriictweichen jah. Cr verfolgte intevef-
fiect die Beiger ded Hohenmeffers und degd RKilometerzidbhlersd.
Beim Start verfidyerte er miv, vor bder Landung wolle er
fig angurten, weil cine Aufjchrift in der Kabine dagu vict.
Aber alg ed hinter Nymphenburg zur Crde ging, dachte er
nid)t einen Moment mehr an den Lederviemen. Cr erfunbdigt
fich feither bei jeder Gelegenbeit nach den Eyiftengbedingungen
und Anjorderungen, die an einen Piloten gejtellt werden
und glaubt, lepten Ended thnnte ihm einft audy der Funter-
beruf gujagen.

Meine beiden Jitngften.

Gie haben zwar erft einen Rundflug iiber Biivid) Hinter
fi). Schr wenig und doc) jo viel, wm dag Sehnen nad)
einer mebhrjtiindigen LQuftreife zu weden. Mit ihren neun und
zehn Jahren fanden die et Madchen, e8 fei im Flugseug
gerade wie im Bett] So weidy, fo rubig! Nuv etwad Lirm
fei vorhanden. Wo in einem Schaufeniter ein Flugplatat oder
pagd Modell eined Flugzeuged audgeftellt ift, bleiben fie nun
ftehen, wm feftaujtellen, ob ein= gwci= oder dreimotorig, ob
Cm- oder Zweidecter, vh Ober- oder Unterdecer. Hanbelt 3
fi) aber gar um einen einmotorigen Oberdecter, {o jchauen

fte flugd nad) der Nummer, denn eg fonnte ja CH 142 fein,
die Maichine, die fie itber See und Stadt getragen Hat.

Gie find geflogen trop den Warnungen mehrever alten
und jungen, tatiddjlichen und improvifierten Moraltanten
und lachen aflle aud, die von auferordentlichen Gefabren im
Berfehrsfluggeug jprechen. Nidht gulest mein dltefted Todhter-
chen, dasd eingige noc) an der Croe flebende Familienglied.
Meine Jitngfte meinte lepthin: ,Papa, wenn Du etwag in
die Beitung fchreibit itber unfern Flug, fo veraip nidt zu
fagen, Deine dltefte Todyter fei ein Kamel, weil fie Angjt
vor dem Fliegen hat!”

-Sm Bahnhofwartfaal.

Big zur Abfahet meined Juged habe id) faft eine Stunde
Beit. Gine fchneidende Kdlte lagt micdh den Wartjaal auf-
fuchen. €8 ift died ein hoher, dirfterer Raum, defjen Wdnbe
grdftenteild Fahrpldne und Platate decten, Ed)lecht gereinigte
Fenfter verbreiten ein Ddammerlicht, in den BWinfeln liegen
jgwarze Schatten, und nur am Abend, im Sdjeine der
LQeuchter, liegt milde Freundlichfeit iiber dem Naum. Ales
madyt den Eindruct von BVerbrauditem, die Tifche, Stiihle,
Binfe. Ucberall liegt und fliegt Staub, die Lujt ift trocen,
verbraucht . . .

Allerlei BVolf trifft hier zujammen, reich und arm, alt
und jung, grof und tlein. Und aud aller Augen fpricdht Un-
behagen. Ein gegenjeitiged Miftrauen liegt itber den An-
wefenden, man puijt, fdagt, wigt ab. ... Mancye bleiben
lange, mandje nur Minuten. Etwad Ficberhafted (Gt nie-
manden gur NRube fommen. Cingelne gehen auf und abd,
andere eichnen mit Regenichivm oder Stodt Figurven auf den
FuBboden, Man fpricht gedampit, leife, eine Scheu licgt in
allec Augen. Ctwad Unbeitdndiges, Jerftreutes, Nervijes
fpridit aug allen Bewegungen. Aber alle macyen etwasd, geben
fich wenigftend bden Anjdjein hievsu. €3 geichieht fliichtig,
ohne innered Dabeifein. Denn un Tiefmnerften it man
anderdwo, auferhalb deg Warteraumesd, bei lieben Ber-
wandten, Dei Freund oder Feind, am Kranfenlager, bet
Kummer und Clend, viellvidht auc) bei Freude und Gliick,

Cine fdypwarzgetleidete Mutter Hat rotgeweinte Augen,
Cin tiefer Schmerz duvdzittert ihre Stimme, wenn jie Fu
dent beiden Buben fipriht. Cine andere Frau jchiitreln von
Beit zu Beit Hujtenanjalle. Hoh'wangig und Fujammenge-
junfen {ipt {ie da. Jyre dunflen WUugen veden von Krantheit
und Sorge ... Cin alted Miitterchen vevgewifpert fich mit
fheuem Griff tmmer wieder, vb eg fein Geld nod) auf fich
trdgt. €in junged Madcyen Lieft einen Brief, einmal, gweimal.
Jm Geficht liegt ein Leudyten. Dev cine fucht 3u lefen, aber
man fieht, feine Gedanfen {ind anderdwo. Jn furzen Yaufen
fiebt er auf die BVabhnhofuhr. Ein andever tromumelt am
genfter. Sein Mund umipiclt cin gliclichesd Ladyeln. Jept
aieht er eine Photographic aud bder Tajdje und betradtet
fie lange. Ploplich fahrt draufen ein Jug ein. Cilends geht
e hinaud. Wie erldft ftehen verfchicdene Perfonen auf und
folgen nad). Dann wird’s wieder ftill.

Auf einmal gerveift dag Schreien eined Kinded die Stille,
Botnig, unmutig treffen dugende von Uugen bden fleinen
Wurm, der e 1wagt, anderd ju fein ald die andern, Tie
Mutter wird ob den Blien vot und verlegen und beugt fich
tief ftber dag Rind. Neben mir zicht eincr cine Vorladung

‘vor Fericht aud der Tafche. Er fumnt diber dem Papier und

feine Hinde ballen fich. FJwei Buben Fommen Hereingetollt.
Durd) die andere Titve geht die wilde Jagd. Strafende Blicke
folgen ifnen. Alcea will einfam fein, dem cigenen Iy horchen,
Dort nimmt einer alle fiinf Winuten den Fahrplan Hervor.
Cr wird immer aufgeregter, feine Fiie zucten auf und ab,
ev fipt wie auf Feuer, und Scycif bricdyt hervor. Cr halt
e¢ nidht mehe aus, tteht auf und geht. Cine Dame feilt
geiftedabwefend an ben Fingerndgeln herum. Ein Jiingling
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HAus dem Petronella=8ilm: Kuhkampi auf Praz gras.

figt auf einem NReijefoffer, und fein Bl jdhaut ind Leeve.
Seine Gedanten juchen die Mutter, dad BVaterhaus . . .

Alle fithlen fich -unfrei, wie Gefangene, unter einem
Bmwange hier zujammengefithrt. Niemand modyte hier lange
bleiben. Der Portier reit die Tiive auf und ruft mit Enar-
render Stimme eine Abjahrzeit in den Saal. Alle Ofhren
hajhen feine Worte. Beridjiedene Perjonen jpringen auf,
taffert dagd Gepddt zujammen und eilen wie exldft von dannen.
3n Ungeduld bleiben andeve zuviif, big aud) {ie der Raum
freigibt.

Untecdeffen ift meine Jeit um. Jh folge andern Menjchen
und eile zum Buge, Cine Minute fpdter fibe ich tm Bahn-
wagen und Ddente, trdume weiter von tichmenjdlichem Ge-
fchehen, dad iibevall u einem fpricht und bejinnliche Menjchen
immer wieder zum Aujhorchen Fwingt. : ar.

- Ueber die Cntjtehung des Petronella-
| Films.

G2 ift nidt jo leidht, in einem franzdiijhen Hochtal des
Wallig, wo niemand ein deutjchesd Wort redet, einen deutfden
Film aufzunehmen. €8 war beinahe wie eine Srpedition in
ein fernes frembesd Land, denn wer weip in Berlin etwad
vont Gvolene und Avolla, und wer unter den dret Dorfern
bed oberften Val d'Hérens (Eringertal) hatte fich) je trdu-
men laffen, dafy fie bon Heut auf morvgen ifre bauerliche
Tdtigeit fo zu fagen an den Nagel Hhangen und den
gangen Juli und tief in den Auguft hinein am Petvonella-
fitm mitwicfen witcden. Zwar hatten der Pfarrer und dev
Gemeindberat von Gvolena miindlich und jdrijtlich von
bem Jnhalt ded Romand Kenntnigd erbalten und ihre
Unterftitgung zugefagt und mit den Hotelbefiern waven
bie nbtigen Beveinbarungen getroffen worden. Allein ald
bie Fitmtitnjtler, hohe novdifche Recfengeftalten und weif-
blonde Germaninnen, in Evolena eintrajen und ein jhroerer
Teof von technifhem Perfonal und Apparaten dad lepte
freie Vett, die Stadbel und Gabden Dbelegten, Hieg e3, fo
grofp hatte man fid) die Sache nicht vorgejtellt und in
aller Gile mufite eine volftandige Umgruppierung und
Neuorganifation vollzogen werben. Und ald der Regiffenr
mit Ddiftatovijhem Crmefjen jeined Ymted walten follte,
fehnitt er ein mitveijched Geficht: der Roman fpielt im
Sahr 1801 und nun fehen fie diefe Leitungddrapte, die
man nid)t wegnehmen darf und die neumodijthen Gajt-
hofe und Garagen mitten im Dorf, wie foll id) Hier ftil= -
echt und Hiftorijh getren meine Bolfdzeneun aufbauen, ein-
fach unmiglich.

Alfo ward ein Erfundigungsritt nacd) Avolla audge-
fithrt und fiehe, die erfte Sdywicrigleit war geldjt. Was
man haben mupte, war alled beifammen: Gletjher, hevy-
liche Alpen, Lavchen= und Arbemvdlder, Feldftitrge, Waffer-
fille und fcpwindelhohe Binnen und Gipfel, eine unver-
gleichliche Hochgebirgdlandjchaft, die ringdum von der
Ramera nod) eingefangen wivd. Withrend die fiinf Hoteld
in volla fich auf den Empjang vorbeveiteten, wurden in
Coolene und Haudered bei ftrahlender Sonne fleine Spe-
nen gedreht, und eined IMorgend trampeln von nah und
weit bdie Manltieve ind Dorf, e3 wird geladen und ge-
Daftet unbd bdie Riinftler, die am nadhften Tage ihre Rolle
jpieten miifjen — Filmtiinftler gehiven zu den allerhchiten
Hervidhajten, die nie zu Fup gehen — fie figen auf. Cine
folonne von 57 Manltiecen und ebenfo bielen Fiihrern
und Fithrevinnen trottet dem neuen Fiel entgegen. Am
niichftenr Tag wird der Nadyfchub militdrifch) geordnet und
e3 finben 2/3 der Bevdlferung bei den Aujnahmen oder
in der hintern Linie ein guted Augfommen.

Wer fennt die Alp Praz grad vb Arolla? 2400 Meter
itber Meer, in einem Blumengarten zwifdhen Feldheden,
iibevglangt von ben Silberauen ded Monteollon und der
Pigne d"Avolla. Bor Tag und Tau ift die mitwivkende Be-
bolterung aufgebrochen und mit der Kubhherde, die heute bdie
Alp Deftoft, erfdheinen fie in Schaven auf der befoflenen
Warte. Mit groben Sadmeffern ftugen die Aelpler die Horn-
fpigen der zum Kampf bejtinunten Tieve und runden bdie
Cnden mit Steinen. Selten oder nie gefdhieht c3, dafy cin
Tier beim Ringftechen {ich verlept. BVor etnem Preidrichter-
follegium follen je Zwei der Tieve gegen einander fampfen,
big Ddie ftdvtfte der Riihe al@ AlpEonigin vbenaud fdhwingt.
©o ift €3 hier nod) Sitte und Brauch. Die Tieve jcharren
dent Boden auf, ftogen und briillen, ald ob fie den Augen-
bﬁcff nicht eviwarten fonnten, wo fie den RNingplap betreten
iirfen.

Unterdeffen find die Frifeure und dag Antleideperjonal
emfig an der Arbeit, ed miiffen diber 200 Perfonen Etoftit-
miert, gefchminft und gepudert und mit Periicken verfehen
werden.  Profeffor Rainer muftert die Trvachten und prift
jede eingelne Figur, ob alled flappt. Homolfa (Fridolin
Portes), der heute wet Kdniginnen gewinnen will, die Alp-
fonigin und die Pia, jdywingt propig die fuhlederne Peitjche.
@ein NRivale Dieterle (Jodmari) hatihelt feinen Liebling,
wahrend Maly Delichajt (Pia Schwif) unter einer Decte
ruht und wartet, 08 fie gerufen wird. Man ftellt die Leute
fiic die crfte Volaizene gufammen, die Operateuve fchreien
fich Heifer, der Negiffeur tutet wmvivid) durd) dad Sprad)-
vohr, die Ueberfeper wiederholen, man itbt und ibt, fieben,

HAus dem’ Petronella=8ilm ;' Kircyweib.
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