

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 17 (1927)
Heft: 45

Artikel: Ein Bekenntnis [Fortsetzung]
Autor: Storm, Theodor
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-646919>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche

Nr. 45
XVII. Jahrgang
1927

Bern,
5. November
1927

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst, Sport, Touristik und Verkehr

Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern — Telephon Bollwerk 3379

Schloßpark im Herbst.

Von Walter Dietiker.

Ein schweigsam Tor — ich höre nur
Im Teich den Bronnen rauschen
Und seh auf immergrüner Slur
Des Herbstes Blumen lauschen.

Der Bronnen singt der Stille Wort
Hinauf zu hohen Räumen —
Das Haus, es schläft und schlummert fort,
Das ist ein selig Träumen.

Im Parke schaut ein schlankes Weib
Aus herbftlich buntem Haine,
Doch ohne Regung harrt sein Leib —
Er ist aus grauem Steine.

Wohl hundert Jahre schaut es her
Aus wirrem Laubgewühle;
Es weiß es selber nimmermehr
Und atmet linde Kühle.

Sein Herze, frei von Leid und Lust,
Es hat kein irdisch Sinnen:
Da will nur scheu in tiefer Brust
Ein Märchen Silber spinnen.

Ein Bekenntnis.

Erzählung von Theodor Storm.

5

„Da eines Tages kamen Schmerzen; nur leichte, vor denen sie selber nicht erschrak, aber der Ort, wo sie hervortraten, wollte mir nicht gefallen. Sie hatte sich ins Bett gelegt, aber sie konnte am folgenden Tage wieder aufstehen. „Es war nichts, Franz“ sagte sie; „nur ein Anflug, und dann war's wohl meine Hasenangst vor Schmerzen!“

„Sie sagte das wohl und war wieder heiter und geschäftig; aber ein paar Wochen später, da ich vormittags in meinem Zimmer bei der Impfliste saß, trat sie zu mir herein, blaß und mit verzagten Augen: „Ich muß doch wieder in meine Kissen“, sagte sie; „mir ist, als wenn mich Unheil treffen sollte.“

„Ich brachte sie nach unserem Schlafzimmer; ich suchte den Grund der sich bald, wenn auch gelinde, einstellenden Schmerzen, aber es wollte mir nicht gleich gelingen. Sie atmete tief auf: „Es wird schon besser!“ flüsterte sie, und nach einiger Zeit: „Geh nur hinunter an deine Arbeit; es ist vorbei, du kannst mich ruhig liegen lassen!“

„Und so trieb sie mich fort, aber ich war unfähig, selbst zu der geringfügigen Arbeit, die vor mir lag; eine Furcht vor einem Schrecknis, das sich mir vor Augen stellte, hatte mich ergriffen; ich wanderte rastlos auf und ab. Da wurde an meine Tür gepocht, und ich rief laut „Herein!“, aber es war nur der Postbote, der Briefe und neue Bücher brachte, auch medizinische Zeitschriften, die von mir gehalten wurden, waren darunter. Ich warf die letzteren unangesehen in die große Schublade meines Schreibtisches, wohin sie sonst erst

gelangten, nachdem ich das Wesentliche mir herausgelesen hatte. —

„Es trieb mich wieder hinauf zu meiner Frau. „Sind die Schmerzen wieder da, Elsi?“ frug ich, denn an den Kissen sah ich, daß sie unruhig gelegen hatte.

„Ein wenig“, sagte sie; „aber ich fürchte mich noch nicht!“

„Doch mir konnte diese Antwort nicht genügen, und wieder glitt die tastende Hand, nicht des Gatten, sondern des Arztes, über den schönen jugendlichen Körper. Plötzlich — es war das erstemal in meinem Verufe — begann meine Hand zu zittern, und Elsis große erschrockene Augen blickten in die meinen: „Carcinoma!“ sprach es in mir; es durchfuhr mich; wie kam das Entsetzliche zu meinem noch so jungen Weibe? Das Leiden galt derzeit in der Wissenschaft für absolut unheilbar; nach leis heranschleichenden, alles Menschliche überbietenden Qualen war stets der Tod das Ende. Ich kannte diese Krankheit sehr genau, und mit Schauern gedachte ich des letzten grauenhaften Stadiums derselben.

„Ich zog die Hand zurück; ich küßte mein armes Weib; dann suchte ich über Gleichgültiges mit ihr zu reden, aber sie lehnte schweigend den Ellenbogen auf den Rand des Bettes, den blassen Kopf in ihre Hand legend, und blickte durch das Zimmer wie ins Leere: „Ich kann's nur noch so schnell nicht fassen“, sagte sie, und die Worte kamen ihr fast tonlos von den Lippen; „so lang' ich von mir weiß, habe ich gelebt und immer nur gelebt — nur vielleicht im Schlaf

nicht — — doch ja, auch im Schlaf. — Du weißt es wohl, Franz, du weißt ja so viel: sag' mir, wie ist denn der Tod? Sie hatte die Augen zu mir erhoben und sah mich unruhig fragend an.

„Möge er uns noch lange fernbleiben!“ entgegnete ich, aber mir war die Kehle wie zugeschnürt.

„Du antwortest mir nicht, Franz!“ sprach sie wieder.

— „Warum soll ich dir darauf antworten? Was soll der Tod zwischen uns?“

Sie blickte mich durchdringend an, als wollte sie das Innerste meiner Seele lesen: „Der will mich!“ sagte sie; „bekennt' es nur, auch du glaubst, daß ich sterben werde. Ich hab' es deinen Augen angesehen!“

„Ein Stöhnen wollte sich mir entringen, und in mir sprach es: Sterben? Nur Sterben? O, armes Weib, du ahnst nicht, was es dir kosten wird! Laut aber sprach ich: Du bist krank, Elsi, und wir müssen um deine Gesundheit kämpfen!“

„Sie wurde totenblaß: ‚Sag nur, um dein Leben, Franz!‘

„Das kannst du in meinen Augen nicht gelesen haben“, — Ich wußte wohl, daß ich sie täuschte; vielleicht hat sie's gefühlt. Sie sprach nicht mehr; sie ergriff meine Hand und ließ sich in die Kissen sinken.

— — Meine äußersten Befürchtungen erfüllten sich; die Schmerzen traten stärker auf, und ich sah mein Weib in Todesqual sich winden, als sie noch nicht die Hälfte ihrer Höhe erreicht hatten.

„Fürchte nicht, Hans“, unterbrach sich mein Freund, „daß ich Schritt für Schritt mit dir an diesem Leiden entlang gehen werde; ich will dich auch mit ärztlicher Weisheit nicht quälen: es war eine jener Abdominalkrankheiten, die so viele Frauen, wenn auch meist erst in späterem Alter, hinraffen, und bald war der Gipfelpunkt erreicht, wo auch die kühnste Hoffnung sinken mußte.

„Wie mit versteinertem Hirn sah ich eines Nachts an ihrem Bett — die Nächte bin ich allzeit allein bei ihr gewesen — ein furchtbarer Schauer war eben wieder einmal vorüber, und wie eine welcke Blume lag sie mir im Arm, an meiner Brust, blutlos, ohne alle Schwere des Lebens. Ich wußte, das Beste, was bevorstehen konnte, war ein möglichst baldiger Tod; ich frug mich: Wie ist es möglich, daß sie noch immer lebt? Wie ein Irrsinn flog es mich an: Ist etwas in ihr, das sie nicht sterben läßt? Aber in mir, und fast höhnisch, sprach es: Du Tor, sie wird schon sterben können! Ein entsetzliches Selbstgespräch, Hans; denn ich liebte sie ja so grenzenlos, so wahnsinnig, daß ich auch jetzt, trotz meines vielgerühmten Scharfsinns, nicht lassen konnte, sie immer wieder über das Menschliche hinauszuhoben. Nein, nein, es geht zu Ende! sprach ich zu mir selbst; ich lebte in mir durch, was kommen mußte — zuletzt blieb nur die Totenstille und ein großes ödes Haus.

„Da hörte ich meinen Namen rufen; ich schrak zusammen, und doch, es war nur ihre Stimme; eine kurze Ruhe, eine Erholung war ihr vergönnt gewesen, und es war nun, als ob ihre Augen sich mühten, liebevoll zu mir aufzubliden. ‚Franz‘, sagte sie — aber ihre Worte kamen in abgerissenen Sätzen, auch ihre liebe Stimme hätte ich an fremdem Orte nicht erkannt — ‚Franz‘ wiederholte sie, scheint denn der Mond da draußen?“

„Ja, Elsi, sieh nur, durch das Südostfenster fällt es auch hier hinein!“ Ich hob sie ein wenig an mir empor: „Siehst du es nun?“

— „Ich sehe; o, wie schön!“

„Ich hielt sie noch an mir, es war nicht unbequem für sie. ‚Franz‘, begann sie wieder, ich dachte nicht, dich wiederzusehen; als die Schmerzen von mir sanken, aber meine Augen noch geschlossen waren, fühlte ich es vor meinem Munde wehen; ich weiß, das war meine Seele, die den Leib verlassen wollte, aber mein Odem, der erwacht war, zog sie wieder zurück — o Franz, hab' Erbarmen, ich kann das Furchtbare nicht noch einmal ertragen! — ich sah es, wie ein Schauer durch ihren Körper lief — und du weißt es“, sprach sie wieder, und es klang hart, ich muß doch sterben! Erlöse mich! Du mußt es, Franz! Wenn es wiederkommt, dann... Du darfst mich nicht tausend Tode sterben lassen!“ Ihre Hände hatten sich erhoben und streichelten meine Wangen wie die eines flehenden Kindes.

„Elsi!“ schrie ich; „deine Worte rasen! Was dir so weh macht, das ist nicht der Tod, das ist das Leben!“

„Das Leben, Franz? Es war so süß mit dir! Jetzt aber — —“

„Ich wiegte langsam meinen Kopf; ich bat: ‚Sprich nicht mehr so, geliebte Elsi!‘

„Aber sie warf sich herum und rang ihre mageren Händchen: ‚Er will nicht!‘ schrie sie; ‚er will nicht! O Gott, so sei du mir endlich gnädig!‘

„Schon sah ich sie aufs neue den unsichtbaren Folterern verfallen, da fühlte ich, daß sie meinen Kopf zu sich herabziehen suchte, und als ich mich zu ihr beugte, sah ich in ihr altes geliebtes Antlitz. ‚Du‘ sagte sie, und es war noch einmal der liebe Ton aus vergangenen Tagen, ‚glaubst du, daß die Toten von den Lebenden getrennt sind? O nein, das ist nicht. Solange du mich liebst, kann ich nicht von dir; du weißt, ich kann's ja gar nicht; nicht wahr, du weißt es? Ich bleibe bei dir, du hast mich noch, und wenn deine leiblichen Augen mich auch nicht sehen, was tut's, du trägst mein Bild ja in dir; du brauchst dich nicht zu fürchten! Küß mich, küß mich jetzt noch einmal, mein geliebter Mann; noch einmal deinen Mund auf meinen! — — So, nun nicht mehr! Nun, wenn es da ist, tu, worum ich dich gebeten habe! In dem kleinen Fache deines Schrankes — du hast ja Zaubertränke, daß der Leib ohne Zuden einschläft!“

„So ging es fort; lange, bestridend, verwirrend. O Hans, ich kann dir all die Worte nicht wiederholen; sie enthielten alle nur eine Bitte: die um den Tod von ihres Mannes Hand, der leider ein Arzt war.“

Ich hatte in namenloser Spannung zugehört. „Und du, Franz?“ rief ich.

„Ich, mein Freund?“ entgegnete Franz. „Ich vermochte ihr nicht zu antworten; es war auch kaum, als ob sie das erwartete; ich umschloß sie nur immer fester mit meinen Armen; wenn ich es heut' bedenke, mir ist, ich hätte sie erdrücken müssen. Aber ihre Worte kamen allmählich immer langsamer, und ich fühlte es plötzlich, ich hielt nur noch eine Schlafende in meinen Armen. Ich legte sie aufs Bett, und endlich schien der Morgen durch die Fenster; und als, noch in der Frühdämmerung, die Wärterin eintrat, ließ ich sie am Bette nieder sitzen und ging, wie schon in mancher

Frühe, in mein Zimmer hinab, wohin die Magd mein einfaches Frühstück gestellt hatte.“

— Franz hatte sich zurückgelehnt, als sei ein Augenblick der Ruhe eingetreten; ich atmete tief auf; ein „Gott sei gedankt!“ entfuhr mir.

Franz sah mich finster an. „Spar’ das fürerst!“ sagte er hart. „Ich bin noch nicht zu Ende.“

„Mein Weib hatte recht: in meinem Schranke war ein dreimal verschlossenes Fach; dreimal, denn der Hauch des Todes war darin geborgen. Ohne eine Absicht, nur als müsse es so sein, öffnete ich die Schlösser und nahm nach langer Musterung von den kleinen sorgfältig verschlossenen Kristallfläschchen, welche darin nebeneinander standen, das kleinste an mich; ebensolange hielt ich es gegen den Tag und betrachtete, ich kann nicht sagen, ob gedankenvoll oder gedankenlos, die wenigen wasserklaren Tropfen, welche kaum darin zu erkennen waren; ein Nichts, ein furchtbares Nichts. Dann steckte ich es zu mir; ich dachte mir noch kaum etwas dabei. Aber — — laß mich nichts von diesem Tage sagen! Was ich nie gekannt hatte, ich fühlte mein Herz unruhig werden, es schlug mir bis in den Hals hinauf; immer wieder fuhr meine Hand von außen an die Tasche, worin das Fläschchen steckte, als wollte sie sich versichern, ob es noch vorhanden sei; dann wieder, so winzig es war, kam mir die Empfindung, als sei es mir unbequem, als ob es mich drückte, und ich steckte es in die andere Tasche; o Hans, ich glaube heut’, es war mein böses Gewissen, das mich drückte; aber daran dachte ich damals nicht. Ich hatte persönlich jeder Praxis für die nächste Zeit entsagt und alles meinem Assistenten aufgeladen, der, so gut es gehen wollte, damit fertig wurde. Daher frug niemand nach mir; ich hatte nach außen hin nichts zu tun. Aber was ich an anderen sonst getadelt, ja gehaßt hatte, heute kam es über mich selbst: ohne eigenen Willen und ohne das Maß der Einsicht der Zukunft anzulegen, ließ ich mich den Dingen, die da kommen würden, entgegenreiben; mit Gewalt nur unterdrückte ich meine kaum zu dämpfende Erkenntnis. Du glaubst mir, daß ich dabei keine Ruhe fand; bald war ich im Garten, bald am Bette meiner Frau, dann wieder unten in meinem Zimmer. Endlich — endlich neigte sich der lange Tag, die Schatten fielen.“

„Ich ging in unser Schlafgemach, wo Essi noch ihr Lager hatte und es auch behielt; die Wärterin stand an ihrem Bette und ordnete ihr blondes Haar, das bei der Unruhe der Kranken sich verwirrt hatte; aber bei meinem Eintritt warf Essi ihr Haupt herum und wandte ihr schönes Leidensantlitz zu mir. „Es ist gut, Frau Jans! Lassen Sie nur!“ sagte sie hastig, und dann zu mir: „Bleib bei mir, Franz! Du — aber ganz allein!“ und sah mich mit ihren wie in schmerzlichem Abschied glänzenden Augen an.“

„Die Wartefrau hatte ein krankes Kind zu Haus; ich sandte sie fort bis auf die gewohnte Morgenstunde. — Als wir allein waren, setzte ich mich, wie ich pflegte, auf den Rand des Bettes und nahm ihr Haupt an meine Brust. Sie drückte sich sanft an mich heran: „O Franz, wie ist es gut, bei dir zu sein!“ Wir sprachen nicht; es war noch eine lange, glückliche Stunde; auch mein Herz begann wieder ruhig zu schlagen.“

„Da schrie sie plötzlich auf: wie von Dämonen, die aber kein sterblich Auge sah, fühlte sie ihren Leib in meinen Armen geschüttelt; mir war’s, als wollten sie die Seele



Felix Vallotton: Selbstbildnis.

In der Berner Kunsthalle findet gegenwärtig eine Gedächtnisausstellung statt zu Ehren des 1925 in Paris verstorbenen Waadtländer Malers Felix Vallotton, dem die schweizerische Kunst viele Anregungen zu danken hat. Wir entnehmen dem Ausstellungskatalog die folgenden Daten: Geboren 28. Dezember 1865 — 1882 an der Pariser Ecole des Beaux-Arts — drei Jahre Academie Julian unter Lefebvre und Boulangier — Porträtist, stellt im Salon aus seit 1885 — 1889/1900 Radierungen, Holzschnitte, Lithographien, Buchillustrationen, Mitarbeiter an zahlreichen Kunstzeitschriften — Gründer des Salon des Indépendants 1893 — 1900—1914 stellt er in zahlreichen Privatsalons in Paris aus — 1904 im Salon d’Automne u.

heraushaben und als könnten sie es nicht. „Franz, o Franz!“ Das war noch ein lehtes Wort; dann versagte ihr die Stimme, selbst der erlösende Schrei zerbrach vor den zusammengebißenen Zähnen. Da warf sie mit Gewalt ihr Haupt empor — ich habe nirgend sonst, nie ein so von Qual verzerrtes Menschenantlitz gesehen; nur aus den Augen, und flüchtig wie ein schießender Stern, traf jetzt ein Blick noch in die meinen — ein Blick zum Rande voll von Verzweiflung und heißer verlangender Bitte. Sie mühte sich, ein Wort zu sagen; sie konnte es nicht, und die Anfälle kamen immer wieder. Ich war wie niedergeworfen von all den holden Geistern des Lebens: Liebe, Mitleid und Erbarmen waren dem Hülfslosen zu furchtbaren Dämonen geworden; mir war, ich sei ein Nichts und nur bestimmt, das Elend anzuschauen; da — fühlte ich plötzlich, daß ich das Fläschchen in meiner linken Hand hatte. Es durchfuhr mich; ich hatte mein Weib noch immer in den Armen. Dann kam ein Augenblick...“

Der Erzähler stockte. „Franz“, schrie ich, „Franz, du hast dein Weib getötet!“ (Fortsetzung folgt.)

Aphorismus.

Güter sind uns gegeben, des Lebens Last zu erleichtern, nicht das Leben, um uns schwer zu beladen mit Gut. (Herder.)