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654 DIE BERNER WOCHE

erftanben Äaffeehäufer tu Bömberg uitb Slugsburg, 1687
in Hamburg, 1694 in fieipgig, 1721 in ©erlin. Ungefähr
um biefelbe 3eit biirfte ber fcßwargbraune Drant and) feinen
©ittgug in bie Sd)wei3 gehalten haben. A.

(îtu® ber Qürdjer „SSßücljenfchau".)

«8K MB«

©as mei§e ©roö.
©on SB il h elmine 23 alt in eft er.

(Ein bunfler Slllerfeelenabenb. Das ©teer ftieg plät»
fchernb an ben grauen Seifen empor, auf benen bie tieine
Stabt aufgebaut mar. Dicht am ©anbe ber hohen Steil»
tüfte iag ber griebßof. hinten wudjfen aus ber (Erbe bes

hügelig anfteigenben Dotenaders empor, raufdjten bumpf
im fühlen ©teereswinbe, baß man unter ihrem hoben Dache
roie burch einen ©iefenbom bahinfdjritt, über fid) bie mäch»

tige, aus SBipfelit gebilbete fiuppel, bie leife fdjwanfte, als
toäre ber lebte Dag gefommen, an bem alles gufatnmen»
ftürgen müßte.

©ebetsmurttteln fchtooll an rufe ber 2ftem bes unruh»
pollen ©leeres, fiidjter glühten auf. Diefer (Srttft fdjauerte
über gefenfte ©efießter.

Oben, auf ber ßödjften Steile bes griebßofes, fdjirn»
merte es toeif3. (Ein mit weißen ©larmorplatten umfieibetes
Doppelgrab gweier fliebettben. Sfite Sage 30g um biefe
heile ©ußeftätte, bie int 23oifsmunbe „bas weiße ©reib"
hieß. 3eber, ber liebte, hoffte, fid) in Sehnfucht quälte, in
Ungewißheit marterte, ging hierher- ©5 hieß, ihm würbe
Droft unb Dtlfe werben. 3ugenb brad)te 23Iumen, garte
SRt)rte, forgfarn gehegt in reinem ©läbdjenftiibdjen, fchwere
©ofen unb bie herbe ©radjt ooiier Steifen. 3u ©ergett
fd)woiien bie 23iumenfrän3e auf ber weißen, oont 2flter rauh
geworbenen ©larmorplatte an.

Die alten fieute blidten hinauf; boshafte, bie ihre
eigene 3ugenb oergeffen hatten, fdjüttelten bie Stopfe; gute,
oerftehenbe, bie alt, aber nicf)t »erbittert geworben waren,
gingen mit wehmütigem fiädjeln ihres SBeges unb ftörten
bie Sugertb nicht.

Das 23ettelmeib, bas mit bittenb oorgeftredter Danb
hinter einer 23uchsbaumhede heroorgetreten war, ergäßltc
beut grentben, ber ihre Danb mit Silber füllte, gern bie
©efd)id)te ber beiben Doten.

Slusfidjtslos unb um fo heißer hatten fie einanber gc»
liebt, bis ber unerbittliche Slater ber 23raut ein ©ladjtwort
fpradj unb bas ©täbdjea gwang, eines perhaßten ©latines
SBeib gu werben. Unfelig war biefer 3wang. Unb in ber
Stacht oor bem Dodjgeitstage lag bie 23raut auf ben ilniett
unb flehte 31t ©oft, fie hiuweggunehnten, ehe fie bem anbertt
folgen mi'tffe. Die gange Stacht lag fie fo unb bettelte oer»
gweifett um ben Dob. 211s ber SRorgen fam, war fie an
fieib unb Seele wttnb oor Schmerä unb betaftete ihren ©uts,
aber ber hatte noch immer bas leife ©od)en bes Sehens.

Die Dodjgeitsgäfte famen, unb ber weiße Sd)Ieier hüllte
bas SJtäbdjenhaupt ein, unb ber ©Iprtentrang briiefte wie
Dorncngefledft bie bleichen Schläfen.

Sie fuhren gur Äirdje. Duttfel 3,0g es über bas SReer

herauf, aufgrollenber Donner fchiett ben bisher fröbltdjen
(Säften fdjlimme ©orbebeutung. Die 23raut lehnte, faft ohne
Sehen, in ben blutroten Sammetpolftern bes SBagens.

Daun führte man fie über bie ftirdjentreppe, auf ber
©lumen gelegen hatten, bie nun aber ein heftiger Sturm
hinwegfegte, baß fie, traurig gerpflüdt, im Straßenftaubc
herumwirbelten. 3tt ben ©efichtent ber ©äfte war bas fiä»
cheln erlofdjen. 2Ibci: ber ©rautoater hatte fürchterliche
Strenge um ben harten SRunb.

Dann betraten fie bie Äirdje. Schritt um Schritt würbe
bie ©raut bent Slltctre entgegengefdjteift. Sie ließ bie inüben
21ugen ßerumwattbern unb erblicfte hinter breitem ©feiler,
bie Dänbe gu häuften oerïrampft, grünweiß im ©eficht,
ben eingig ©eliebten. 3toei Schritte noch- Der ©riefter
wartete, unb battit war fie gnabenlos oerloren.

Da ein (Erbröhnen, furchtbarer Dottiterfd)lag, als fei
©ottes gauft auf bas 3ird)enbad) niebergefauft. ©ielftint»
miger Slngftfdjrei ber ©äfte. Der ©tit; hatte in bie fiirdje
eingefcßlagen. 3tt wiiftem Drängen ftoben- bie ©ente bem
Ausgange 31t. Sitten ooran, angftbleiclj, wilb mit ben (Ell»

bogen um fid) fahrenb, feig unb ohne fiel) um bas ©läbdjen,
bas ihm im ttädjften Slugenblide hätte angetraut werben
follen, 311 befünttnern, ber ©räutigam.

3wei ©lettfcljen hatte ber ©liß getötet. Die ©raut,
bie im weißen Schleier langhingeftredt auf bunllett gliefctt
lag, unb ben Dreuen, ber in furchtbarem Sdjntcrge hinter
bent ©feiler geftanben hatte. Der ©ater ber ©raut war
pom ©liße nur geftreift werben, aber gelähmt unb ber
Sprache beraubt.

Drei Dage fpäter fagte man in berfelben ftireße bas
Dotengebet für bie beiben fiiebettben unb beftattete fie itt
einem Doppelgrabe, bas ber ©ater, gu fpät in uergwei»
feltem ©titleibe entbrannt, mit loftbarem fdmeeweißen ©tar»
mor fdjmüden ließ. ;»

3u bem ©rabe ber beiben, bie ©ott nun pereinigt
hatte, wallfahrten bie 3ungen nieler ©eiterationen, unb feit
Sahnehnten gab es im Ilmtreis feine fiiebenbett, bie bort
nidjt gebetet hätten.

Die ©efdjidjte ber ©ettterin war gu ©übe. ©tit über»
fdjwettglid)ent Dante für bie ©abe 30g fie fid), Segensfprüdje
murmelnb, oon betrt grentben gurüd unb oerfchwattb int
tiefett Schatten bes griebßofes. Oben lag bas weiße ©rab,
blumenumbuftet, im weichen ©lange un3äl)liger Oicfjter, bie
auch oiele junge, tiefernfte, non heiliger Slitbadjt oerfcßönte
©efid)ter befdjienen.

lieber ben biifteren ©tnien gerteilte fid) bas ©ewölf.
Sterne funtelten auf, bas große Singe bes ©toubes
leuchtete, wie oott Dränen umfpült. llnb gwei weiße, fdjlanfe
SBolten fd)webten bariiber hin wie reine Seelen ins ließt»
oolle ewige fiebert.
BP —« —

*2Barum?

3d) frage nicht, warum bie (Erbe fteßt,
SBesßalb itt ftets bemfelben, ewig gleichen fircis
Das SBcItgeftim burch feine ©ahnen geht; —

3dj frage nidjt, warum bas fieben ift,
Das in bent Doten feßwingt, unfaßbar, fretttb unb leis,
SBarunt ein ©ott, warum eilt SBeltafl ift,

SBarum bas getter unb bas ©leer, bas Gießt. —
3d) frage nur, warum ich ©lütter weinen feh,
SBarum ber Sdjnterg fich aus ber Seele bridjt

3n ftuntpfem fieibensausbrud, ftiltem ©ram;
SBarum ich 3inberaugen traurig lächeln fei),
©on benen irgendwer bie SBärtne nahm.

3ft es guuiel, wenn ich nach Dänben fdjau,
Die arbeit», grantgerfreffen finb? SBettn fid) ber ©ang
Der Drauemben bahinfdjleppt, — fiinb unb grau

llttb ©reis in ftummer Demut armgeplagt?
SBettn id) bas 'fieib erbliche, heimlich, ernft unb bang?
3d) frage nur. — Dab idj guoiel gefragt?

Delmut Schilling.
fflT

©in ©ottfyarbgug.
Die gabrt über beit St. ©ottßarb ift immer ein hoher

ffienuß. Die Strede oott ©rftfelb über bas ©taffio bis hin»
unter ttadj ©ellittgona bringt 23ilber, bie ben ©eifenbeu immer
wieber feffeln unb ihn oeranlaffen, bie gaßrt bei Dage gu
machen. Seitdem ber elettrifcße 3ug auf ber Strede oon
©afel bis ©ßiaffo durchgeführt ift, finb bie ©eläftigungen
burch ©auch unb ©uß fortgefallen uttb man fattn bei ge=

öffnetem genfter im ©ettuffe ber gerade auf ber ©ottßarb»
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erstanden Kaffeehäuser in Nürnberg und Augsburg, 1687
in Hamburg, 1694 in Leipzig, 1721 in Berlin. Ungefähr
um dieselbe Zeit dürfte der schwarzbraune Trank auch seinen
Einzug in die Schweiz gehalten haben.

(Aus der Zürcher „Wochenschau",)
»»» -—«s« »««

Das weiße Grab.
Von Wilhelm ine Balt in est er.

Ein dunkler Allerseelenabend. Das Meer stieg plät-
schernd an den grauen Felsen empor, auf denen die kleine
Stadt aufgebaut war. Dicht am Rande der hohen Steil-
küste lag der Friedhof. Pinien wuchsen aus der Erde des

hügelig ansteigenden Totenackers empor, rauschten dumpf
im kühlen Meereswinde, das; man unter ihrem hohen Dache
wie durch einen Niesendom dahinschritt, über sich die mäch-
tige, aus Wipfeln gebildete Kuppel, die leise schwankte, als
wäre der letzte Tag gekommen, an dem alles zusammen-
stürzen mühte.

Gebetsmurmeln schwoll an wie der Atem des unruh-
vollen Meeres, Lichter glühten auf. Tiefer Ernst schauerte
über gesenkte Gesichter.

Oben, auf der höchsten Stelle des Friedhofes, schim-
merte es weih. Ein mit weihen Marmorplatten umkleidetes
Doppelgrab zweier Liebenden. Alte Sage zog um diese

helle Ruhestätte» die im Volksmunde „das weihe Grab"
hieh. Jeder, der liebte, hoffte, sich in Sehnsucht quälte, in
Ungewißheit marterte, ging hierher. Es hieh, ihm würde
Trost und Hilfe werden. Jugend brachte Blumen, garte
Myrte, sorgsam gehegt in reinem Mädchenstübchen, schwere

Rosen und die herbe Pracht voller Nelken. Zu Bergen
schwollen die Blumenkränze auf der weihen, vom Alter rauh
gewordenen Marmorplatte an.

Die alten Leute blickten hinauf: boshafte, die ihre
eigene Jugend vergessen hatten, schüttelten die Kopse: gute,
verstehende, die alt, aber nicht verbittert geworden waren,
gingen mit wehmütigem Lächeln ihres Weges und störten
die Jugend nicht.

Das Bettelweib, das mit bittend vorgestreckter Hand
hinter einer Buchsbaumhecke hervorgetreten war, erzählte
dem Fremden, der ihre Hand mit Silber füllte, gern die
Geschichte der beiden Toten.

Aussichtslos und um so Heiher hatten sie einander ge-
liebt, bis der unerbittliche Vater der Braut ein Machtwort
sprach und das Mädchen zwang, eines verhahten Mannes
Weib zu werden. Unselig war dieser Zwang. Und in der
Nacht vor dem Hochzeitstage lag die Braut aus den Knien
und flehte zu Gott, sie hinwegzunehmen, ehe sie dein andern
folgen müsse. Die ganze Nacht lag sie so und bettelte ver-
zweifelt um den Tod. Als der Morgen kam, war sie an
Leib und Seele wund vor Schmerz und betastete ihren Puls,
aber der hatte noch immer das leise Pochen des Lebens.

Die Hochzeitsgäste kamen, und der weihe Schleier hüllte
das Mädchenhaupt ein, und der Myrtenkranz drückte wie
Dornengeflecht die bleichen Schläfen.

Sie fuhren zur Kirche. Dunkel z,og es über das Meer
herauf, aufgrollender Donner schien den bisher fröhlichen
Gästen schlimme Vorbedeutung. Die Braut lehnte, fast ohne
Leben, in den blutroten Sammetpolstern des Wagens.

Dann führte man sie über die Kirchentreppe, auf der
Blumen gelegen hatten, die nun aber ein heftiger Sturm
hinwegfegte, dah sie, traurig zerpflückt, im Strahenstaube
herumwirbelten. In den Gesichtern der Gäste war das Lä-
cheln erloschen. Aber der Brautvater hatte fürchterliche
Strenge um den harten Mund.

Dann betraten sie die Kirche. Schritt um Schritt wurde
die Braut dem Altare entgegengeschleift. Sie lieh die müden
Augen herumwandern und erblickte hinter breitem Pfeiler,
die Hände zu Fäusten verkrampft, grünweih im Gesicht,
den einzig Geliebten. Zwei Schritte noch. Der Priester
wartete, und dann war sie gnadenlos verloren.

Da ein Erdröhnen, furchtbarer Donnerschlag, als sei

Gottes Faust auf das Kirchendach niedergesaust. Vielstim-
miger Angstschrei der Gäste. Der Blitz hatte in die Kirche
eingeschlagen. In wüstem Drängen stoben die Leute dem
Ausgange zu. Allen voran, angstbleich, wild mit den Ell-
bogen um sich fahrend, feig und ohne sich um das Mädchen,
das ihm im nächsten Augenblicke hätte angetraut werden
sollen, zu bekümmern, der Bräutigam.

Zwei Menschen hatte der Blitz getötet. Die Braut,
die im weihen Schleier langhingestreckt auf dunklen Fliesen
lag, und den Treuen, der in furchtbarem Schmerze hinter
dein Pfeiler gestanden hatte- Der Vater der Braut war
vom Blitze nur gestreift worden, aber gelähmt und der
Sprache beraubt.

Drei Tage später sagte man in derselben Kirche das
Totengebet für die beiden Liebenden und bestattete sie in
einem Doppelgrabe, das der Bater, zu spät in verzwei-
feltem Mitleide entbrannt, mit kostbarem schneeweihen Mar-
mor schmücken lieh. à

Zu dem Grabe der beiden, die Gott nun vereinigt
hatte, wallfahrten die Jungen vieler Generationen, und seit
Jahrzehnten gab es iin Umkreis keine Liebenden, die dort
nicht gebetet hätten.

Die Geschichte der Bettlerin war zu Ende. Mit über-
schwenglichem Danke für die Gabe zog sie sich, Segenssprüche
murmelnd, von dem Fremden zurück und verschwand im
tiefen Schatten des Friedhofes. Oben lag das weihe Grab,
blumenumduftet, im weichen Glänze unzähliger Lichter, die
auch viele junge, tiefernste, von heiliger Andacht verschönte
Gesichter beschienen.

Ueber den düsteren Pinien zerteilte sich das Gewölk.
Sterne funkelten auf, das grohe Auge des Mondes
leuchtete, wie von Tränen umspült. Und zwei weihe, schlanke
Wolken schwebten darüber hin wie reine Seelen ins licht-
volle ewige Leben.
»»? ^»»» ^ >»»

Warum?
Ich frage nicht, warum die Erde steht,
Weshalb in stets demselben, ewig gleichen Kreis
Das Weltgestirn durch seiue Bahnen geht: —

Ich frage nicht, warum das Leben ist,
Das in dem Toten schwingt, unfahbar, fremd und leis,
Warum ein Gott, warum ein Weltall ist,

Warum das Feuer und das Meer, das Licht. —
Ich frage nur, warum ich Mütter weinen seh,

Warum der Schmerz sich aus der Seele bricht

In stumpfem Leidensausdruck, stillem Gram:
Warum ich Kinderaugen traurig lächeln seh,

Von denen irgendwer die Wärme nahm.

Ist es zuviel, wenn ich nach Händen schau,

Die arbeit-, gramzerfressen sind? Wenn sich der Gang
Der Trauernden dah inschleppt, Kind und Frau

Und Greis in stummer Demut armgeplagt?
Wenn ich das Leid erblicke, heimlich, ernst und bang?
Ich frage nur. — Hab ich zuviel gefragt?

Helmut Schilling.
«>» »>» »»»

Ein GoLthardzug.
Die Fahrt über den St. Gotthard ist immer ein hoher

Genuh. Die Strecke von Erstfeld über das Massiv bis hin-
unter nach Bellinzona bringt Bilder, die den Reisenden immer
wieder fesseln und ihn veranlassen, die Fahrt bei Tage zu
inachen. Seitdem der elektrische Zug auf der Strecke von
Basel bis Chiassv durchgeführt ist, sind die Belästigungen
durch Rauch und Ruh fortgefallen und man kann bei ge-
ösfnetem Fenster im Genusse der gerade auf der Gotthard-
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